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A CONSTRUCAO DO FANTASTICO NA NARRATIVA MACHADIANA: LEITURA
DOS CONTOS “A VIDA ETERNA”, “OS OCULOS DE PEDRO ANTAO
E “SEM OLHOS”!

Diogo Nonato Reis PEREIRA?

Resumo: Este artigo apresenta andlise de trés contos fantasticos de Machado de Assis
publicados no Jornal das Familias, “A vida eterna”, “Os 6culos de Pedro Antdo” e “Sem
olhos”. Machado opta, nestes contos, por saidas racionais ao sobrenatural (o uso do espago
onirico, da imagina¢do ou da loucura) e dilui o género ao utilizar-se do humor, da reflexao
sobre o fazer literdrio e da ambiguidade proposital — marca da ficcdo machadiana —,
distinguindo-se do fantastico tradicional do século XIX. Além do deslocamento aos
expedientes comuns ao género, Machado de Assis recheia suas historias com cenas de
casamento e de amores irrealizados, topicas comuns a literatura romantica, como uma espécie
de adequagdo ao programa editorial do Jornal das Familias ¢ a um publico formado
essencialmente por mulheres. As narrativas fantasticas de Machado, a considerar os contos
examinados, revelam sua associacdo ao género ao mesmo tempo em que apresenta contornos
particulares, deslocando-se dessa mesma tradigao.
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Introducao

A carreira literaria de Machado de Assis comegou na imprensa brasileira, na qual ele
atuava ndo s6 como critico teatral e jornalista, mas também, a partir de 1964, como ficcionista
regular. Sua participacdo nas paginas do Jornal das Familias, na se¢do “Romances e
Novelas”, iniciou-se em junho de 1864 com a publicacdo da histéria de “Frei Simao”,
terminando em dezembro de 1878, com a publicagdo do conto “Divida extinta” e o com fim
do periddico. Durante os quatorze anos de colaboragdo, Machado publicou dezenas de
histérias que tinham como objetivo entreter a “gentil leitora” do Jornal das Familias. Nesse
sentido, destacavam-se histérias que giravam em torno do tema amoroso ¢ das complicagdes

do bindmio (quase inconcilidvel) amor e casamento, demonstrando a preocupagao

' Este texto apresenta algumas ideias discutidas na dissertagio de Mestrado A construcio do fantdstico na
narrativa machadiana, defendida em agosto de 2014, no Programa de Mestrado em Letras da Universidade Vale
do Rio Verde, sob orientagdo da Professora Doutora Cilene Pereira.

? Mestre em Letras — Linguagem, Cultura e Discurso, da Universidade Vale do Rio Verde (UNINCOR — Trés
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machadiana, mesmo em um jornal conservador e voltado a elite brasileira, com aspectos
sociais da nossa realidade como as imposi¢cdes paternas e o casamento de conveniéncia,
conforme observou Cilene Pereira em Jogos e Cenas do Casamento (2011).

Reconhecendo a importancia do tema amoroso para suas leitoras, Machado recorre a
ele também em suas narrativas fantasticas, narrativas estas que interessam a este artigo,
considerando dois aspectos: em primeiro lugar, os poucos estudos existentes sobre a vertente
fantastica da obra machadiana, sobretudo quando se trata de seus primeiros textos. Em
segundo lugar, porque os textos escolhidos para compor o corpus deste texto estdo enfeixados
em um periodico fundamental para a formagdo de Machado como escritor, visto que o Jornal
das Familias foi uma espécie de laboratdrio ficcional importante. Nesse sentido, concordamos
com Afranio Coutinho que destaca a ideia de “amadurecimento” do escritor, negando a
existéncia de rupturas na obra de Machado. (Cf. COUTINHO, 1990, p. 29). Para Cilene
Pereira,

As afirmacgdes de Coutinho — o ensaio data de 1960 — sdo aprofundadas por
Silviano Santiago na andlise que o critico faz de Dom Casmurro em
“Retérica da verossimilhanga” (1978). Nos termos de Santiago, ja seria
tempo de se compreender a obra do escritor fluminense “como um todo
organizado, percebendo que certas estruturas primarias e primeiras se
desarticulam ¢ se rearticulam sob forma de estruturas diferentes, mais
complexas e mais sofisticadas, a medida que seus textos se sucedem
cronologicamente.” (SANTIAGO, 1978, p. 29). (PEREIRA, 2011, p. 21).

Considerando a coletdnea organizada por Raymundo Magalhdes Junior, Contos
fantasticos de Machado de Assis (1976), e o estudo de Marcelo J. Fernandes a propoésito do
fantastico machadiano, Quase macabro: o fantdstico nos contos de Machado de Assis (1999),
¢ possivel dizer que Machado escreveu e publicou quinze contos fantasticos,” dos quais nos
detemos em apenas trés contos: “A vida eterna” (publicado em janeiro de 1870); “Os 6culos
de Pedro Ant3o” (publicado em margo, abril e maio de 1874) e “Sem Olhos” (publicado em

dezembro de 1876, janeiro e fevereiro de 1877). A escolha por estes trés contos deve-se ao

? “Q pais das quimeras” (O Futuro, 1862) ou “Uma excursio milagrosa” (Jornal das Familias, 1866); “O
imortal” (Jornal das Familias, 1862) ou “Rui de Ledo” (Jornal das Familias, 1872); “O anjo das donzelas”
(Jornal das Familias, 1864); “O Anjo Rafael” (Jornal das Familias, 1869); “O Capitdo Mendonga” (Jornal das
Familias, 1870); “A vida eterna” (Jornal das Familias, 1870); “Marianna” (Jornal das Familias, 1871);
“Decadéncia de dois grandes homens” (Jornal das Familias, 1873); “A chinela turca” (1* versao, 4 Epoca, 1875;
2% versdo, Papéis Avulsos, 1882); “Os oculos de Pedro Antdo” (Jornal das Familias, 1874); “Um esqueleto”
(Jornal das Familias, 1875); “Sem olhos” (Jornal das Familias, 1876); “A mulher palida“ (4 Estagdo, 1881);
“A segunda vida” (Gazeta de Noticias, 1884) e “Um sonho e outro sonho” (4 Estagdo, 1892).
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fato de que, em cada um, Machado de Assis adota uma estratégia de neutralizacdo do
fantastico diferente, compondo aquilo que Fernandes identificou como “um fantastico
mitigado, diferenciado, quase sempre ambientado em sonhos e, na maioria das vezes,
explicavel.” (FERNANDES, 1999, p. 1). Além de saidas racionais que suavizam o género,
Machado adota estratégias especificas como o humor, a mistura entre géneros e a explicitagao
do ficcional. Para a escolha destes contos contribui, ademais, a inexisténcia de estudos
analiticos, pontuando a critica consideragdes de ordem geral ou exames rapidos como 0s
feitos por Darlan Lula em Machado de Assis e o género fantdstico: um estudo de narrativas
machadianas (2005) a propdsito dos contos “Decadéncia de dois grandes homens”, “Sem
olhos”, “O capitao Mendonga”, “A vida eterna” e “O anjo das donzelas™.

O modo como Machado de Assis se associa a tradicdo do fantastico ¢ interessante por
revelar sua adequagdo e negagdo ao gé€nero, pois a0 mesmo tempo em que ele se utiliza de
aspectos da tradicdo — sobretudo ao tom sobrenatural que da a suas histérias —, apresenta
narrativas também com contornos inéditos e pessoais, deslocando-se, assim, das expectativas
inseridas no género. Ao contrario da atitude do fantastico tradicional, no qual a hesitagdo e
sua continuidade sdo fundamentais, conforme demonstram Todorov e outros criticos
(conforme veremos), Machado opta por propor uma saida racional para os acontecimentos
insolitos, ensaiando explicacdes que vao do campo onirico a loucura, passando pela expressao
de uma mente fantasiosa. Suas historias, ao contrario do sugerido pelo género, sao

entremeadas de situagdes de humor, revelando sua ficcionalidade.
Consideracoes sobre o fantastico

Ao contextualizar historicamente o género, Selma Calazans Rodrigues aponta que o
surgimento do fantastico deu-se sob uma pressdo do racionalismo crescente, trazendo, por
isso, fortes marcas de verossimilhanga. A acentuacdo da ambiguidade, pendendo um pouco
mais para o inverossimil, retrata o homem que hesita diante da ‘“desrazdo” ao buscar
explicagdes racionais para os fatos (trazendo luz a consciéncia), mas ndo concluindo nada.
(Cf. RODRIGUES, 1988, p. 10-11). Com isso, o fantastico ganha for¢ca diante de uma
sociedade racionalista. O imaginario traduzido na literatura do século XVIII chama a atenc¢ao

para elementos inquietantes e inexplicaveis pela 16gica racional. Nesta época (séculos XVIII e
3
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XIX), a presenga do sobrenatural laicizado, do sonho interferindo no real, a existéncia do
duplo, da hipnose, da viagem no tempo, da catalepsia, volta dos mortos, desordens mentais,
perversdes (temas antropocéntricos) ambientavam o fantéstico. (Cf. RODRIGUES, 1988, p.
22-29).

Em Introdugdo a literatura fantdstica,® Tzvetan Todorov refor¢a sua definicio de
fantastico, apelando para a importancia do leitor no processo de hesitacdo caracteristico do
género:

O fantastico se fundamenta essencialmente numa hesitagdo do leitor — um
leitor que se identifica com a personagem principal — quanto a natureza de
um acontecimento estranho. Esta hesitagdo pode se resolver seja porque
admite que o acontecimento pertence a realidade; seja porque se decide que
¢ fruto da imaginacdo ou resultado de uma ilusdo; em outros termos, pode-se
decidir se o acontecimento ¢ ou nio é. Por outro lado, o fantastico exige um
certo tipo de leitura: sem que, arriscamo-nos a resvalar ou para a alegoria ou
para a poesia. (TODOROYV, 1975, p. 166, grifos nossos).5

A definicdo de fantéstico perseguida por Todorov mostra que o género ¢ bastante
hibrido, pois apresenta uma fronteira ténue com outros dois, sendo um deles, o maravilhoso,
elemento caracteristico de textos fundadores da literatura ocidental. Mais do que isso, essa
definicdo se afirma pela cologcdo em cena de um elemento extratextual, o leitor, e pelo modo
como este se comporta mediante as estratégias de construg¢do do texto fantastico. A hesitagao
do leitor, identificado com a personagem principal da narrativa — “desta forma o papel do
leitor ¢, por assim dizer, confiado a uma personagem e ao mesmo tempo a hesitacdo encontra-

se representada” (TODOROV, 1975, p. 39) —, ¢ a garantia da permanéncia do fantastico, que

* 0 livro de Todorov ¢ o mais referenciado quando se trata do estudo do fantéstico.

5 Para Todorov, “a imagem poética ¢ uma combina¢do de palavras, ndo de coisas, e ¢ inttil, melhor: prejudicial,
traduzir esta combinacdo em termos sensoriais. (...) Se lendo um texto, recusamos qualquer representagdo e
consideramos cada frase como pura combinagdo seméantica, o fantdstico ndo podera aparecer; este exige,
recordarmos uma reagao aos acontecimentos tais quais se produzem no mundo evocado.” (TODOROV, 1975, p.
67-68) Ao definir a alegoria, o critico bulgaro diz: “(...) a alegoria implica na existéncia de pelo menos dois
sentidos para as mesmas palavras; diz-se as vezes que o sentido primeiro deve desaparecer, outras vezes que os
dois devem estar presentes juntos. Em segundo lugar, este duplo-sentido ¢ indicado na obra de maneira explicita:
nao depende da interpretagdo (arbitraria ou nao) de um leitor qualquer.” (TODOROV, 1975, p. 71) Nos casos de
alegoria, “(...) o fantastico se acha posto em questio. E preciso insistir no fato de que nio se pode falar de
alegoria a menos que dela se encontrem indicagdes explicitas no interior do texto. Sendo, passa-se a simples
interpreta¢do do leitor; por conseguinte, ndo existiria mais texto literario que nao fosse alegorico, pois € proprio
da literatura ser interpretada e reinterpretada infinitamente por seus leitores. (TODOROV, 1975, p. 81).
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se define por meio da mediagdo entre real e imagindario, natural e sobrenatural diante de um
fato estranho.’

Lucio Lugnani, em Por uma delimita¢do, faz objecdes em relacdo a definicdo do
fantéstico a partir de seus limites com o maravilhoso e o estranho, conforme proposto por
Todorov. Lugnani propde uma definicdo que tem como referéncia um desvio irredutivel no
“paradigma de realidade”, pois as narrativas do estranho, maravilhoso e fantastico lidam com
o desvio da realidade: o estranho e o maravilhoso ndo seriam géneros, mas categorias modais
do contar. Assim, o fantastico se define em oposicdo a narrativa “realista”, pois reduziria o
teor de real desta. (Cf. CESERANI, 2006, p. 56-57).

Independente de temas mais adequados e formas associadas ao territério do fantastico,
Remo Ceserani observa que o que designa o género ¢ “uma particular combinagdo de
estratégias retoricas e narrativas, artificios formais e nticleos tematicos”. (CESERANI, 2006,
p. 67). Nesta mesma linha de pensamento, Filipe Furtado diz que o fantastico ¢ determinado
por

uma organizacdo dindmica de elementos que, mutuamente combinados ao
longo da obra, conduzem a uma verdadeira construg¢do de equilibrio dificil.
(...) € da rigorosa manuten¢do desse equilibrio, tanto no plano da histéria
como no do discurso, que depende a existéncia do fantdstico na narrativa.
(FURTADO, 1980, p. 15).

Ou seja, o fantastico, na obra literdria, ¢ construido a partir da jungdo de temas
especificos, dos quais se destacam os ligados a fendmenos irracionais, € um modo particular
de organizar a narrativa. Refletir sobre o género requer, assim, identificar alguns desses

procedimentos tematicos e formais.
Machado de Assis e o Jornal das Familias

As narrativas fantasticas machadianas, publicadas no Jornal das Familias, apareciam

em formato folhetim e, como tal, utilizavam-se de estratégias para a adesdo do leitor, ndo so

% Alguns criticos franceses como Castex, Louis Vax e Roger Caillois, contemporaneos de Todorov, ndo fogem a
definicdo do critico bulgaro apontando o fantdstico como “ruptura da ordem estabelecida, irrupcao do
inadmissivel no seio da inalteravel legalidade cotidiana.” (CAILLOIS apud TODOROV, 1975, p. 32). Certos, no
entanto, de que a definicdo do género necessita de mais clareza e profundidade, tanto Todorov quanto Jean
Bellemin-Noel apontam que qualquer iniciativa de sintetizar de maneira definitiva um género qualquer traz
consigo pouca possibilidade de sucesso total. (Cf. FURTADO, 1980, p. 7).

5
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por intermédio de um didlogo aberto e parcialmente franco (ensaiado como se fosse uma
conversa entre velhos conhecidos, conforme dissemos), mas sobretudo por meio de recursos
narrativos proprios, como o corte ¢ o suspense. A partir do uso de aspectos proprios do
fantastico, como cendrios soturnos e agdes sobrenaturais e personagens oscilantes entre a
vigilia e o sono, a razdo e a loucura, Machado particulariza seu fantéstico, inserindo num
modelo tradicional elementos de humor e teatralidade e cenas de interesse das ‘“‘gentis
leitoras”, como as amorosas. Se por um lado atendia aos critérios editoriais morais do
periddico de Garnier, mantendo o decoro e o bom tom e as exigéncias do publico; por outro,
aproveitava da forma inusitada do fantdstico para discutir e criticar praticas correntes na
época.’

Mas Machado de Assis ndo se limitava apenas aos contornos romanticos do folhetim.
“A diferenca, talvez, ¢ que, em Machado, a alusdo aparece em registro de ironia (o que ja
configura desvio em relagdo ao conto moral), tal como se da em ‘O anjo das donzelas’, ‘conto
fantéstico’ publicado em 1864.” (AZEVEDO, 2008, p. 171). Em “O anjo das donzelas”,
Machado nos apresenta Cecilia que, leitora assidua de romances e novelas, desenvolve um

3

medo terrivel do amor. Uma noite, a moga ¢ “visitada” pelo “anjo das donzelas” que a
promete prote¢do contra o amor se ela utilizar um anel como simbolo de sua fidelidade.
Assim, Cecilia passa anos e anos disposta a ndo ceder ao amor, mantendo-se fiel a promessa
do anjo. Anos mais tarde, ela percebe que havia sido alvo de uma brincadeira do primo
Tiburcio que, apaixonado por ela, ndo a queria comprometida com ninguém. O anel havia

sido colocado por uma mucama, a noite, enquanto dormia. Assim, Machado destaca que, por

7 A esse respeito, ¢ justo observar a consideragdes de Cilene Pereira a propoésito do conto “Confissdes de uma
vitiva moga”, publicado em 1865 no Jornal das Familias: “Considerando a tematica do conto [0 adultério
feminino], a op¢ao narrativa de Machado [o conto é narrado pela adultera] revela a audacia do autor de, em uma
época absolutamente restritiva a mulher, limitada por papéis secundarios e precisos, dar-lhe voz. A configuracdo
dessa narradora adquire uma forga excepcional na obra machadiana, pois a mulher ao invés de silenciada — como
serdo outras versdes da adultera e de certas mulheres em sua ficgdo — se torna porta-voz das expectativas e
frustragdes femininas. Ndo se trata, aqui, apenas de experimentar o uso do narrador feminino, j& que a histéria de
adultério acaba por revelar outras disposi¢cdes do mundo intimo da mulher. O certo é que Machado queria, com
essa op¢do narrativa e este tema provocativo, algo mais do que servir apenas de simples receitudrio basico para o
comportamento “decente” de suas leitoras. Ainda que o conto seja narrado por Eugénia como espécie de
aconselhamento a outras mulheres (“... a licdo ha de servir-me, como a ti, como as nossas amigas
inexperientes”), € interessante a forma como ela revela, a partir da histéria de sedugdo, suas insatisfagcdes
conjugais.” (PEREIRA, 2010, p. 389). Crestani afirma que Machado de Assis teve uma postura subversiva aos
padrdes rigidos de um periddico dedicado as familias e, em especial, as mulheres; isso porque “em vez de
historias edificantes, Machado tinha em vista a critica e o questionamento das regras sociais, (...) tais como a
escraviddo, os casamentos por conveniéncia e a condi¢do subalterna da mulher brasileira.” (CRESTANI, 2006,
p. 182).

6
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mais proximo do real que um conto se assemelhe, ele continua sendo uma narrativa ficcional.
Mesmo que a leitora tome impetuosamente os textos para sua vida, € necessario o bom senso
para distinguir o real do fantasioso.

A respeito deste conto, Cilene Pereira, em Jogos e cenas do casamento, observa que
Machado coloca em ag@o o “interessantissimo” fendémeno da leitura de romances por uma
jovem, pois o comportamento de Cecilia

sugere ndo s6 sua completa desercdo da realidade, mas também uma
estranha identificacdo com o mundo do romance, como se personagens e
cenarios fizessem parte de sua propria vivéncia. (...) Os sentimentos de
evasdo e compensagdo encenados por Cecilia sdo, certamente, os mais
evidentes quando se trata dos possiveis efeitos da leitura de romances,
considerados por muitos criticos e detratores do género como nocivos,
sobretudo as mulheres, “ordinariamente governadas pela imaginacao,
inclinadas ao prazer, e sem ocupacdes solidas que as afastassem das
desordens do coragdo.” (ABREU, 2003, p.79). (PEREIRA, 2011, p. 39-40).
Ao conhecer de perto a realidade de suas leitoras, sobretudo diante das complica¢des
do casamento (e de suas obrigacdes contratuais) e do amor, Machado construia narrativas que
as prendiam a historia, utilizando, para isso, ndo s6 temas em dia com suas preocupacdes, mas
também estratégias narrativas aderidas a forma do folhetim. Para Mario Matos,

Um dos [meios técnicos] mais constantes € a surpresa: surpreende o leitor ao
iniciar o conto; surpreende pela originalidade ao conduzir a narrativa;
surpreende pelas ideias; surpreende pelos episodios esdruxulos e,
ordinariamente, surpreende, enfim, pelo desfecho. Vai assim o leitor de
surpresa em surpresa. (MATOS, 1997, p. 13).

Machado e o fantastico

Em “Machado de Assis Quase Macabro” (2003),® Marcelo J. Fernandes aponta que
influenciado por Hoffmann, Poe e Gautier, Machado diluiu o fantastico no Brasil. Os contos
fantasticos machadianos sdao geralmente dissolvidos pelo simples despertar da personagem,
justificados pela inser¢do no campo onirico, fazendo que com o fantastico opere, quase
sempre, no plano do inconsciente. (Cf. FERNANDES, 2003, s/p). Nesse sentido, o fantastico
no conto machadiano ¢ amortecido em favor do estranho, segundo a concepg¢do de Todorov, e

distante da tentativa de aterrorizar o leitor.

¥ O artigo de Marcelo J. Fernandes ¢ uma sintese de sua dissertagio de mestrado, Quase-Macabro: o fantdstico
nos contos de Machado de Assis (1999).

7
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Apesar da influéncia de escritores como Hoffman e Poe, Marcelo Fernandes acredita
que os contos machadianos tendem a dialogar com o estilo do fantdstico francés,
especialmente de Théophile Gautier. A partir disso, o critico propoe a classificagdo dos contos
fantasticos machadianos em Gautierianos e Nao-Gautierianos.’

Por defini¢do, os primeiros seriam aqueles cujas estruturas fantasticas se
apoiariam em ambientacdo onirica, onde a tessitura da trama ¢ detonada pelo
sono — ¢ devidamente balizada entre o estado de torpor e o despertar - ¢ ai se
processam os eventos sobrenaturais. Um elemento notoriamente gautieriano
e reforcado por Machado de Assis ¢ o incomodo causado pela mescla de
situagdes entre sonho e realidade. Tanto em Gautier quanto em Machado ha
duas alternativas finais: uma, para mitigar o incbmodo da dubiedade entre os
fatos — e a esta altura com um leitor totalmente absorto e contaminado pela
sobrenaturalidade dos eventos, h4 um desenlace dissimulador; outra, para
acentuar o teor fantastico dos sonhos, traz uma prova fisica desse outro
“meio”. (...) Entre os contos que tipificamos como ndo-gautierianos, estdo os
que designamos como insdlitos (...). A caracteristica comum a todas as
narrativas aqui reunidas ¢ a estrutura de “‘causo”, ou seja, uma histéria dentro
de outra, contada por um narrador-personagem, que assume uma experiéncia
inverossimil, quer como testemunha, ou quer como protagonista. (...) Por
mais que se tente captar, narrar e descrever estes episodios, so ha hesitacao,
equilibrando-se no gume da verossimilhanga, pode revelar o insélito em seu
mistério mais intimo, impenetravel, perante todos os nossos sentidos
desarmados. (FERNANDES, 2003, s/p).

Através da classificagdo de Fernandes e da leitura dos contos de Machado de Assis,
escolhemos analisar trés contos que traduzem formas distintas de estrutura e apresentacdo do
fantastico no Jornal das Familias: “A vida eterna” (publicado em janeiro de 1870), “Os
6culos de Pedro Antdo” (publicado em margo, abril e maio de 1874) e “Sem Olhos”
(publicado em dezembro de 1876, janeiro e fevereiro de 1877).

Como ja dissemos, em todas as trés historias, apesar do tom sobrenatural e fantastico,

mesmo que mitigado pelo sonho, pela imaginacdo ou loucura, o tema amoroso se destaca,

? Fernandes classifica quinze contos fantasticos machadianos da seguinte forma: “Os quinze contos examinados
podem ser classificados e agrupados, de acordo com a tematica preponderante, ocorréncia fantastica e tipologia
proposta: - Gautierianos: a) Sonhos/ Delirios: ‘Decadéncia de dois grandes homens’; ‘A chinela turca’; ‘Capitao
Mendonga’; ‘A vida eterna’; ‘O anjo das donzelas’ e ‘O pais das quimeras’. b) Sonho/ Réve éveillé: ‘Marianna’;
c¢) Sonho/ Conte d’avertissement: ‘Um sonho e outro sonho’. - Nao-gautierianos/ insélitos: a) Narrativas insolitas
: ‘Um esqueleto’; ‘O imortal’; ‘O anjo Rafael’; ‘A mulher pélida’ e ‘A segunda vida’. b) Fantéstico-policial (a
maneira de Poe): ‘Os 6culos de Pedro Antdo’ ¢) Fantastico (propriamente dito): ‘Sem olhos’. A excegdo de ‘Sem
olhos’, observamos, na totalidade dos contos analisados, a ocorréncia do fantastico ‘quase-macabro’, ou seja, o
horror diluido, desmanchado no final da narrativa”. (FERNANDES, 2003, s/p).
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revelando casamentos de conveniéncia, como em “A vida eterna”, infelizes em “Sem olhos” e

proibidos, como ocorre em “Os 6culos de Pedro Antdo”.
“A vida eterna”: o sonho de Camilo da Anunciacao

O conto “A vida eterna”'® pode ser considerado fantastico por reunir elementos de
hesitagdo no leitor, dadas as estratégias narrativas utilizadas por Machado de Assis. Durante o
conto, Machado nao oferece a scu leitor esclarecimentos relativos a trama, deixando-o sem
saber se os acontecimentos estranhos vividos pelo protagonista da histéria sdo reais. O
percurso da leitura do conto promove, no leitor, a experimentagdo da incerteza, da hesitacao
diante dos fatos narrados, sempre inscritos dentro de uma verossimilhanga narrativa — trago
imprescindivel do fantastico.

No conto, o narrador, Camilo da Anunciacado, estd terminando o jantar com seu amigo,
Dr. Vaz, quando decidem descansar e caem no sono. De repente, Camilo acorda com um
estranho batendo a porta. Era Tobias, um excéntrico senhor que lhe faz a proposta de se casar
com sua filha, Eusébia, oferecendo uma quantia pelo acordo. Sem dar op¢do a Camilo (ele
aceita ou morre), este aceita casar-se, mas descobre por meio de Eusébia ter sido vitima de
uma seita que o matara antes do amanhecer. Todos da seita, incluindo Sr. Tobias, 0 matam
para comer sua carne ¢ ganharem a vida eterna. Ao ouvir a voz de seu amigo o chamando,
Camilo acorda e percebe que tudo ndopassou de um sonho, ou melhor, de um pesadelo.

O conto “A vida eterna” foi publicado no Jornal das Familias em janeiro de 1870 sob
o pseuddénimo de Camilo da Anunciagio, ocupando 14 paginas do periodico.""  Conduzindo
o conto “A vida eterna” em primeira pessoa, Machado opta por criar uma maior identificagao
entre a personagem e seu leitor, adequando-se, assim, a tradi¢cdo apontada por alguns teéricos
do fantastico, conforme vimos no capitulo um dessa dissertacao. A leitura proposta pelo autor

conduz o leitor a identificar-se com o narrador, colocando-se como uma espécie de

' Em dissertagdo de mestrado ja citada, Darlan Lula propde analisar este mesmo conto, apresentando, porém,
muito mais a condu¢do de uma sequéncia da narrativa do que propriamente uma analise. Buscando algumas
informagdes em Todorov, ele explora no texto aspectos como o medo evocado no leitor durante a cena do
sacrificio de Camilo e o que ele chama de transgressdo machadiana as normas vigentes do fantastico, ao impor o
onirico como explica¢do racional do fantastico, desfazendo a hesitacao do leitor. (LULA, 2005, p. 49-55).

"' Conforme disposto na copia digital do peridédico no site da Biblioteca Nacional. (http://memoria.bn.br/
DOCREADER/DOCREADER.ASPX?BIB=339776, Acessado em: 19 mar. 2014).
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personagem da historia. Um modo de construir a aproximagdo entre leitor e
narrador/personagem ¢ comegar a narrativa reportando-se a algo que crie, ja de pronto, uma
identificacdo entre ambos. Nao € por outra razdo que o narrador machadiano inicia o conto
com comentarios triviais sobre o prazer que temos quando, ja satisfeitos de uma refeicdo, nos
entregamos ao estado de quase sono.

Depois de uma ceia copiosa e delicada, em companhia do meu excellente
amigo o Dr. Vaz, (...) fomos eu ¢ elle para a minha alcova, e ahi entrdmos a
fallar de cousas passadas (...).

Vaz estava assentado n’uma cadeira de espaldar, toda forrada de couro, (...) €
eu estendi-me em um sofa tambem de couro. (...)

A conversa, pouco animada ao principio, foi esmorecendo cada vez mais, até
que eu e elle, sem deixarmos o charuto da boca, cerrdamos os olhos e
entramos no estado a que alludi acima (...).

Era natural passarmos d’alli ao somno completo (...). (JORNAL DAS
FAMILIAS, janeiro de 1870, p. 5).

Notamos que a constru¢do do inicio de narrativa leva o leitor a compreensao de que os
personagens encontram-se quase adormecidos apds uma farta refei¢do. O narrador detalha a
retirada dos personagens para o quarto, o conforto dos assentos em que se encontram,
sugerindo que “era natural” que passassem “dali ao sono completo”. Ou seja, ndo ha a
constatagdo de que ambos dormem, mas apenas a indicacdo de um estado de sonoléncia que
poderia leva-los ao sono, fazendo com que “a personagem torna-se, assim, um importante
elemento de orientacdo na floresta de sinais erguidos ao longo do texto”, conforme observa
Furtado (1980, p. 85).

Em “A vida eterna”, o narrador encontra-se envolvido por algo que se associa ao
territorio do estranho — a presenga de um desconhecido, excentricamente vestido, com uma
proposta de casamento sem possibilidade de recusa. Nao se trata ainda de algo sobrenatural,
mas de um acontecimento que interrompe o ritmo corriqueiro da vida do narrador. Afinal, a
proposta, feita de maneira abrupta por um estranho e excéntrico homem, envolve duas
alternativas bastante antagdnicas: uma riqueza imediata ou a morte. E esse desequilibrio da
realidade, inscrita, no entanto, na racionalidade, que caracteriza o fantdstico no conto
machadiano. Para o estranho que adentra a casa do narrador no meio da noite, ndo ha nada
mais natural que a proposta apresentada. Nesse caso, o leitor (e o narrador) teria diante de si
um louco apenas. Temos, assim, a polarizacdo de suas posturas: de um lado, a decisdo e
naturalidade do homem estranho; de outro, a inquietagdo e estranheza do narrador,

10
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personagem com a qual Machado cria a identificagdo de seu leitor. E interessante pensarmos
que ndo ha, em hipdtese alguma, a problematizacdo da figura do narrador, visto que o leitor
pactua com este na existéncia de tal situacdo. Em outras palavras, a hesita¢ao do leitor esta na
credibilidade da proposta feita pela figura estranha ou até mesmo em seu estado de lucidez,
mas ndo no que conta o narrador de Machado. Isso por que um aspecto importante na
construcdo narrativa do autor diz respeito a credibilidade de seu narrador:

Uma das marcas dessa forma criada por Machado ¢ a autoridade com a qual
o narrador se permite, a fim de legitimar o sentido problematizador que
atribuiu ao episodio, lapida-lo até que parega algo natural e inquestionavel.
Mas, nada ha de natural no conto machadiano. Tudo ¢ resultado da forma
condicionada pelo gosto do narrador. Ele ¢ o responséavel desde o pequeno
intréito que delimita a fun¢do e intencdo do conto, até sua forma, que
dispensando o suporte naturalista, funda para cada conto uma logica propria
¢ interna. (FRANCA, 2008, p. 39)."

A descri¢cdo dos personagens no conto objetiva descontextualizar a figura do estranho
ndo s6 da realidade histdrico-social do conto (dada pelas trivialidades de seu inicio), mas do
mundo da razdo. Tobias ¢ apresentando ndo de modo isento, mas a partir de comentarios do
narrador a fim de marcar a excentricidade de seus tracos fisicos e de sua indumentaria. Aquilo
que pareceria ser uma descricdo objetiva vai sendo moldada por meio da andlise do narrador
machadiano, que nos assevera a estranheza do homem ndo s6 por sua proposta, mas também
por sua aparéncia. Dessa forma, “a apresentacdo dos personagens [dos contos machadianos]
vai acontecer de uma forma peculiar. Sem dizer muito mais que seus nomes, o narrador deixa
revelar pouco a pouco algo sobre eles”, observa Raquel Parrine (2009, p. 478). Isso porque o
detalhamento inicial da caracterizacdo das personagens, no caso do conto fantstico
sobretudo, poderia intervir no proposito de manutencdo da hesitacdo do leitor que deve
acreditar, num primeiro momento, na loucura do estranho e compactuar com o narrador em
seu incomodo com a situagdo. Assim, vemos que o proprio formato de conto, diminuto em

detalhes e extensdo acerca das personagens (inclusive sociais), favorece o género fantastico.

2 Em outro momento, Franca adverte: “Ilude-se quem acredita que, ao nos depararmos com um narrador desse
tipo, que justifica, atribui significado e interpreta, estamos sendo poupados de mais trabalho. Uma vez que a
relacdo entre o leitor e a anedota do conto ¢ intermediada pelas interpretagdes e juizos do narrador, o trabalho do
leitor acaba sendo quase que dobrado e exigindo muito mais perspicdcia e atencdo para tentar, se possivel,
discernir entre a anedota e o discurso do narrador que a envolve. Asseguramos, inclusive, que no conto
machadiano ¢ mais facil e menos importante visualizar a anedota em si e mais importante e complexo
compreender as teorizagdes € os complementos interpretativos tecidos pelo narrador.” (FRANCA, 2008, p. 37).

11



Winc6r777

BLICACOES

REVISTA MEMENTO V. 05, N. 2 (julho-dezembro de 2014)
REVISTA DO MESTRADO EM LETRAS LINGUAGEM, DISCURSO E CULTURA - UNINCOR
ISSN 2317-6911

O nome Tobias alude a uma importante personagem biblica, mostrando a
intertextualidade existente entre o conto machadiano e o texto sagrado. O livro de Tobias,
localizado no Antigo Testamento, conta a histéria de um homem que se propde a casar com
Sara mesmo sabendo da maldicdo que havia sobre sua familia — os noivos de Sara morriam
antes de consumarem as nupcias. Tobias propde como “cura” da maldicao trés dias de oracao,
afastando, assim, o mal que havia sobre a familia da esposa, responséavel pela morte de sete
maridos. Considerando que uma das se¢des do Jornal das Familias era dedicada a religido
como “Mosaico” e “Historia” — ambas com textos de forte apelo religioso - ¢ o tom
conservador do periddico, ¢ possivel que o nome da personagem seja um indice de
adiantamento da histéria, mesmo que esta sofra, na pena machadiana, modificagdes bastante
esdruxulas quanto a “maldi¢do” e a fungao das personagens, ja Tobias € o pai de Eusébia.

O que vemos em “A vida eterna” ¢ um aproveitamento do nome Tobias, indicando o
lugar de origem da historia machadiana que conserva a situagdo matrimonial associada a
maldi¢do e a ritualizacdo (no caso do conto, referente a antropofagia e ndo a oragdo). Antes da
aceitacdo da proposta, o narrador machadiano tenta, para compor a verossimilhanca da
histéria, argumentar sobre o casamento, aludindo a componentes sociais bastante conhecidos
das jovens leitoras do Jornal das Familias:

- Meu rico Sr. Tobias, ¢ inutil dizer-lhe que eu sinto immensa satisfagdo com
a proposta que me faz, e estd longe de mim a idéia de recusar a mao de tdo
formosa creatura, e mais os seus contos de réis. Entretanto, pego-lhe que
repare na minha idade; tenho setenta annos; a Sra. D. Eusebia apenas conta
vinte dous. Nao lhe parece um sacrificio sto que vamos impdr 4 sua filha?
Tobias sorrio, olhou para o revolver (...).

- Longe de mim, continuei eu, a idéia de offendél-o; pelo contrario, se eu
consultasse unicamente a minha ambicdo ndo diria palavra; mas ¢ no
interesse mesmo d’essa gentilissima dama, que eu ja vou amando apezar dos
meus setenta, ¢ no interesse d’ella que eu lhe observo a disparidade que entre
nods existe.

Estas palavras disse-as eu em voz alta a ver se o Dr. Vaz acordava; mas o
meu amigo continuava mergulhado na cadeira e no somno.

- Nao quero saber da sua idade, disse Tobias pondo o chapéo na cabega e
segurando no revolver; o que eu quero ¢ que se case com Eusebia, e hoje
mesmo. Se recusa, mato-o.

Tobias apontou-me o revolver. Que faria eu n’aquella alternativa, sendo
aceitar a moga e a riqueza, apezar de todos os meus escrupulos?

- Caso! exclamei. JORNAL DAS FAMILIAS, janeiro de 1870, p. 7-8).

12
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Ao aceitar a proposta de casamento (mediante a emergéncia da violéncia), o narrador
machadiano da continuidade a histéria, aprisionando-se a situagdo de estranheza (propria do
fantéstico) e a aspectos sociais importantes. Em relacdo ao primeiro aprisionamento, Filipe
Furtado observa que, no fantastico, a personagem principal (ou o narrador, no caso)
apresentada uma caracteristica mais passiva, visto que sofre a a¢do ao invés pratica-la. (Cf.
FURTADO, 1980, p. 86-87). A respeito disso, o narrador de “A vida eterna” aparenta ser um
homem trivial, vivenciando sua tranquila rotina até que se torna “vitima” de um estranho. De
fato, o que vemos ¢ certa passividade do narrador que acaba por permitir a entrada de Tobias
em sua casa, tarde da noite; recebe ordens em sua propria residéncia; ndo acorda seu amigo
para pedir socorro. Nem sua disposi¢do intelectual, pautada no discurso légico relativo a
negacdo do casamento, impde-se sobre a proposta do estranho. Como vemos, o narrador
machadiano se deixa aprisionar ao estranho. Mas essa situacao de estranheza se refere a algo
muito real, o casamento.

A fim de construir uma solidez historico-social, Machado continua a narrativa
atentando para realidade do Rio de Janeiro dos oitocentos com a inser¢ao das ruas da cidade,
do carro a porta de casa e da descricdo da casa de Tobias. Uma casa adornada de modo a
ostentar o poder financeiro e o bom gosto do anfitrido, mesmo que tal casa ndo se harmonize
bem as vestimentas de seu proprietario: “(...) confesso que a riqueza da casa me assombrava
cada vez mais, e ndo sé a riqueza, sendo também o gosto e a arte com que estava preparada.”
(JORNAL DAS FAMILIAS, janeiro de 1870, p. 10). Essa desarmonia entre a descri¢io da
casa e a das vestimentas da personagem, num primeiro momento estranha, marca, no entanto,
algo importante para a construcdo de realidade do conto, pois Tobias vai se configurando
apenas como um homem excéntrico e pai zeloso, disposto a casar sua filha com Camilo (por
acreditar que morrerd no dia seguinte) — o que nos leva a pensar que Camilo possa ser, apesar
da idade, um homem conveniente.

Descrigdes como as presentes em “A vida eterna” sdo realistas por acentuarem tragos
representativos do real. Para Furtado, “o discurso fantastico devera evita-la [a descrigdo do
espaco até a saciedade] como um perigo sempre impendente. (...) a diegese fantastica prefere
sobretudo os locais delimitados ou fechados (...). (Cf. FURTADO, 1980, p. 120-121) — as
descrigdes de espaco trazem em seus dois momentos casas; a primeira do narrador, a segunda

do Sr. Tobias. A descri¢do do interior das casas do conto chama bastante atengdo, pois sao
13
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referidos sempre quartos, comodos ou saldes, que se escondem por detras de inimeras portas,
como se o leitor estivesse adentrando em um labirinto. Essa situagdo de confusdo, de
sufocamento e de aprisionamento se associa bem ao clima da histéria e ao género fantastico,
visto que tal estrutura espacial fechada seria herdada do romance gético com seus castelos
medievais decadentes, criptas, timulos, pocos, pordes. (Cf. FURTADO, 1980, p. 123).

Aprisionado a rede do casamento e as consequéncias do ato, Camilo, tal qual Dom
Quixote, tenta lutar contra monstros gigantes, os seus moinhos de vento. A felicidade da
paixao subita e o gosto amargo da morte eminente causam confusdo ao narrador: “Cobrio-se-
me a testa de um suor frior; as pernas entrardo a tremer-me, € eu para ndo cahir assentei-me ao
pé d’ella no sofa. Pedi-lhe que me explicasse as suas palavras.” (JORNAL DAS FAMILIAS,
janeiro de 1870, p. 14). Nas maos de Tobias ndo estd apenas a vida de Camilo da Anunciagao,
mas também a felicidade da filha — infinitamente bela e infeliz. Temos um casamento
arranjado pelo pai, sem o desejo consentido da filha, que ndo chega a ser consumado pelo
possivel assassinato do marido. Por tratar-se de um conto publicado num periddico que se
dedicava a “instrucdo moral” das jovens leitoras, cabe também salientar os riscos e
infelicidades de casamentos arranjados, alertando tanto as jovens quanto seus velhos
pretendentes.

Fundamentado na hesitagdo do leitor diante dos acontecimentos, o narrador aumenta a
tensdo do conto ao descrever sua captura e preparagdo para o sacrificio de Camilo.

De acordo com Furtado, ao narrador cabe duvidar do sobrenatural que lhe ¢
apresentado, demonstrando, como personagem, sua perplexidade diante do ocorrido. (Cf.
FURTADO, 1980, p. 135). Mesmo morto, Camilo da Anuncia¢do ouve tudo a sua volta. E ¢
essa consciéncia viva, mesmo diante da morte fisica narrada, que desfaz inicialmente o
fantéstico e o estado de hesitagdo que caracterizava o conto, € propde uma saida racional para
0 caso:

De repente ouvi a voz do Vaz.

- Que ¢ isso, 6 Camillo, que ¢ isso? dizia elle.

Abri os olhos e achei-me deitado no sofd em minha casa; Vaz estava ao pé
de mim.

(...)

Examinei-me: tinha as pernas, os bragos e o nariz. O quarto era o meu. (...)

- Que pesadelo tiveste! disse elle. Estava eu a dormir quando acordei com os
teus gritos.

- Ainda bem, disse eu. JORNAL DAS FAMILIAS, janeiro de 1870, p. 18).

14



lg{ninc6r777

BLICACOES

REVISTA MEMENTO V. 05, N. 2 (julho-dezembro de 2014)
REVISTA DO MESTRADO EM LETRAS LINGUAGEM, DISCURSO E CULTURA - UNINCOR
ISSN 2317-6911

Como ultima estratégia machadiana, fica a sugestdo de transformar o pesadelo do
narrador em narrativa para o Jornal das Familias. Tal estratégia, de fundo publicitario
evidente, ¢ inscrita na realidade do mundo das leitoras de Machado ao lerem uma narrativa
chamada “A vida eterna”, na edi¢do de janeiro de 1870, assinada por tal Camillo da

Annunciagao.
“Os oculos de Pedro Antao”: os 0culos da imaginacao

Conforme ja apontado por Fernandes, “Os oculos de Pedro Antdo” pode ser
considerado um conto fantastico-policial ao modo de Poe, pois Machado narra através de
possiveis eventos sobrenaturais a explicagao de um crime. Porém, como parte da mitigacao do
fantéstico, tudo se esclarece a luz da razdo. (Cf. FERNANDES, 1999, p. 79). Para Fernandes,
Machado de Assis escreve este conto demonstrando sua admira¢do por Poe, importante
escritor do género fantastico no século XIX, a partir do momento que assemelha sua estrutura
narrativa aos esquemas macabros-policiais de Poe. (FERNANDES, 1999, p. 71).

“Os oculos de Pedro Antdao” narra a histéria de um sobrinho (José Mendonga) que,
apos a morte do tio (Pedro Antdo), recebe como heranca a casa no qual este viveu recluso por
anos. Apesar de a morte ter ocorrido ha dez meses, s6 neste momento o sobrinho tem a
permissdo, segundo o testamento, de tomar posse de sua heranca. Para isso, ele convida seu
amigo Pedro a conhecer a tal casa. Como parte da excentricidade do carater de Pedro, o
encontro ¢ marcado para meia noite, sugerindo ja o clima de terror do conto, reforcado pela
entrada na casa.

A descricdo da casa e de alguns elementos (cheiro ruim, baratas e ratos e a apari¢ao de
um gato preto) marca bem a tematica do fantdstico, pois € recorrente o uso de ambientes
escuros € noturnos como prefiguracdo do sobrenatural, sobretudo quando o tema esta
associado ao mundo demoniaco por meio da sugestdo de bruxaria, da qual o gato aparece
como um indice importante.

- Esté feito; tu explicas tudo. Mas ¢ porque até aqui a symetria das cousas te
favorece. Christo e Satanaz ao lado um do outro ¢ uma symetria de poeta;
mas eu creio que Pedro Antdo era outra cousa. Olha aqui para o chdo; vés
esta reunido de cousas extravagantes? Um par de chinellas, uma imagem da
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Virgem, uma tranga de cabellos amarellos, um baralho de cartas, uma cruz,
uma pagina de hebraico; vés?...

(...)
- Bem digo eu; aqui ha cousa. Estes objectos dizem claramente que Pedro
Antdo era feiticeiro. (JORNAL DAS FAMILIAS, marc¢o de 1874, p. 84-85).

O detalhamento de alguns elementos, carregados de sentido pelo narrador da historia,
ajudam a dimensionar o clima fantistico do conto, associando a figura de Pedro ao do
demonio por meio da bruxaria. Da mesma forma, a citacdo textual do nome de Hoffmann a
proposito do cachimbo diabdlico reforga a associacdo do conto machadiano ao fantéstico:
“Apenas vimos sobre uma mesa um cachimbo allemdo, que necessariamente devia ter
pertencido ao cavalleiro Theodoro Hoffmann, pois a sua forma era de todo fantéstica.”
(JORNAL DAS FAMILIAS, margo de 1874, p. 83). A referéncia ao nome do escritor alemao
ndo so serve para marcar a filiacdo do conto de Machado ao fantastico, como este ¢ anunciado
pelo narrador da historia: “Havia sobre a secretaria dois bustos de marmore, ¢ que aqui
comega o fantastico: uma era a cabeca do Christo, outra a de Satanaz. Christo estava a direita,
Satanaz 4 esquerda.” (JORNAL DAS FAMILIAS, marco de 1874, p. 84). Além da referéncia
ao género, Machado observa elementos ligados ao sobrenatural a partir da mistica crista:
Cristo e Diabo, céu e inferno, localizando, por meio da associagdo de Antdo ao mundo da
bruxaria, ao diabolico. Para Todorov, “Ou o diabo ¢ uma ilusdo, um ser imagindrio; ou entao
existe realmente, exatamente como 0s outros seres vivos: com a ressalva de que raramente o
encontramos.” (TODOROV, 1975, p. 30-31). Atribuir ligacdes de Antdo com o sobrenatural ¢
abrir a porta ao questionamento primordial do fantastico: existe ou nao? Assim, o leitor ndo
opta por acreditar no uso da bruxaria de Antdo, na sua eficiéncia, mas acata ao escrito pelo
autor, esperando o que segue a narrativa.

O narrador embarca na interpretacdo da personalidade do tio, projetando explicagdes
imaginarias para os elementos que compdem o ambiente, uma vez que acredita em sortilégios,
diferentemente de Mendonga. E como se, pelo exercicio da imaginagio e do preenchimento
das lacunas da vida de Pedro Antdo, ele trouxesse o morto a vida. “Um par de chinellas, uma
imagem da Virgem, uma tranca de cabellos amarellos, um baralho de cartas, uma cruz, uma
pagina de hebraico (...). Estes objectos dizem claramente que Pedro Antdo era feiticeiro.”

(JORNAL DAS FAMILIAS, margo de 1874, p. 85).

16



lg{ninc6r777

BLICACOES

REVISTA MEMENTO V. 05, N. 2 (julho-dezembro de 2014)
REVISTA DO MESTRADO EM LETRAS LINGUAGEM, DISCURSO E CULTURA - UNINCOR
ISSN 2317-6911

Aos poucos, Mendonga vai sendo convencido pelos argumentos logicos de Pedro,

3

afirmando a autoridade narrativa do amigo: “- Mas, Pedro, ¢ impossivel que tu ndo saibas
d’isto por outro modo que nido o conjectural. Estds fallando de maneira que pareces ter
assistido a tudo... Sabias alguma cousa?” (JORNAL DAS FAMILIAS, maio de 1874, p. 131).

H4 na narrativa, portanto, uma oposicdo entre as duas personagens principais,
oposicdo esta que estd alicercada na relacdo conflitante entre razdo e imaginacao, apontando
um dos temas recorrentes do fantastico.

Os dialogos entre Pedro e Mendonga ilustram essa oposicao a todo o momento: “(...)
tu queres a heranga do tio, e eu quero conhecer o homem. A sala ¢ um primeiro indicio.”
(JORNAL DAS FAMILIAS, marco de 1874, p. 82-83). Mendonga analisa a casa, fruto de sua
heranca, enquanto Pedro quer desvendar o homem por detras da casa, preenchendo, com sua
imaginacao, as lacunas da vida do morto. Esse contraponto entre os personagens evidencia a
hesitagcdo do género, fundamental segundo Todorov, pois o leitor ¢ levado de um lado a outro,
dependendo dos argumentos narrativos de cada um dos homens: “Viste aqui uma casa velha,
trastes velhos, ares velhos, nada mais. Eu vi aqui dentro uma historia mysteriosa.” (JORNAL
DAS FAMILIAS, marco de 1874, p. 87).

Em oposi¢do ao noturno e seus mistérios, a claridade do dia seguinte parece evidenciar
a clarificacio dos fatos. As dez horas da manha, quando Pedro e Mendonga voltam para abrir
a gaveta da escrivaninha de Antdo, onde estariam as evidéncias de toda a historia construida
pelo narrador, da-se a finalizacdo do conto. A abertura da gavetinha secreta pde fim ao
mistério, dissolvendo toda a nuvem ficcional criada pelo Pedro:

Mendonga abrio o rolo. Continha uma folha de papel com as seguintes
palavras:

“Meu sobrinho. Deixo o mundo sem saudades. Vivo recluso tanto tempo
para me acostumar a4 morte. Ultimamente 1i algumas obras de philosophia da
historia, e ates cousas vi, taes explicagoes encontrei de factos até aqui
reconhecidos, que tive uma idéa excentrica. Deixei ahi uma escada de seda,
uns oculos verdes, que eu nunca usei, e outros objectos, afim de que tu ou
algum pascacio igual inventassem a meu respeito um romance, que toda
gente acreditaria até o achado d’este papel. Livra-te da philosophia da
historia.” (JORNAL DAS FAMILIAS, maio de 1874, p. 134).

Se por um lado ha um pedido de Antdo para que se viva a luz da razdo e nao do
imaginario, sugerindo as leitoras machadianas o perigo da imaginacdo e dos excessos
romanticos; por outro lado, Machado, por meio de Antdo, atesta a soberania do imaginario em
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relacdo a razdo, pois o conto (e a historia de Antdo) nasce, enfim, da mente imaginosa e
especulativa de Pedro.

“Os oOculos de Pedro Antao” foi apresentado no Jornal das Familias em trés partes, as
quais se podem resumir da seguinte maneira. A primeira parte do conto tem por finalidade
apresentar as personagens € marcar a oposicdo entre os amigos, um imaginativo € curioso;
outro, racional e pratico. Além disso, nesta primeira parte, sdo descritos os objetos que
ajudardo na composi¢do do romance em torno da vida de Pedro Antdo, apresentado ao leitor
com um sujeito singular envolto em um mistério. E dessa forma que Machado termina a
primeira parte do conto, agugcando a curiosidade de seu leitor para as razdes da reclusdo de
Antao.

A segunda parte trata de apresentar a versdo de Pedro sobre a reclusdo de Antdo,
reportando esta a uma paixao proibida. Apesar de marcar a proibigdo amorosa, o narrador nao
trata de explicé-la, deixando a cargo de seus leitores (sobretudo leitoras) as causas do
empecilho amoroso. Esta parte, além de explicitar o amor entre “Cecilia” e Antdo, marcando
um exagero sentimental,”> evidencia o grau de intromissio paterna na felicidade da filha,
arranjando-lhe um casamento de conveniéncia. Assim, Machado trata de marcar as
expectativas/vivéncias de suas leitoras, dando-lhes uma histéria de amor proibido e de
casamento arranjado, topicas de interesse a jovens futuras esposas € maes de familia. Dessa
forma, como ja observado nesta dissertagdo, Machado associa-se ao género fantastico,
subordinando este ao tema amoroso, conforme demonstrado por Pereira (2012, p. 281) em sua
analise de “O capitdo Mendonga”, conto que, na esteira de “A vida eterna”, dissipa o
fantéstico por meio do expediente onirico.

A terceira parte do conto apresenta nao sé a solugdo final da narrativa, mas sobretudo
a solucdo final dos amantes (a sugestdo do rapto, o assassinato cometido por Antdo, a

separagdo final, etc.). Em tom humorado, depois de tantas idas e vindas pelos telhados e da

' “Na primeira noite em que Pedro Antio subio 4 casa houve na sua alma uma verdadeira luta. Eram os ultimos
lampejos da virtude; digo virtude, porque o acto de escalar uma janella constitue um crime para qualquer, quanto
mais para um homem d’aquella forca! Mas a paixdo e a piedade vencéram; teu tio atravessou o telhado com a
escada debaixo do brago. A fiel Monica 14 estava e ajudou a preparar a escada; depois subio Pedro Antdo mais
lesto que um menino trepando por uma mangueira acima. Nao se descreve a scena do encontro dos dois amantes
ao cabo de tanto tempo. Cecilia estava mais pallida, que o linho dos lengoes; o tio ajéelhou e derramou lagrimas
de dor... Que scena aquella! oh! os que amaram sabem o que é aquillo!” (JORNAL DAS FAMILIAS, abril de
1874, p. 100).

18



lg{ninc6r777

BLICACOES

REVISTA MEMENTO V. 05, N. 2 (julho-dezembro de 2014)
REVISTA DO MESTRADO EM LETRAS LINGUAGEM, DISCURSO E CULTURA - UNINCOR
ISSN 2317-6911

possibilidade de morte por tiro, a morte de Antdo se dd por uma queda da escada, tal qual
narrada por seu sobrinho no comeco da histdria:

(...) De que morreu o tio?

- De uma queda.

- Dentro de casa?

- Sim. (JORNAL DAS FAMILIAS, marco de 1874, p. 85).

Um aspecto bastante interessante em “Os dculos de Pedro Antdo” diz respeito ao que
Ceserani aponta como presenga niilista no fantastico. Para o critico, “Loucura e niilismo
frequentemente se juntam, ndo s6 nos acontecimentos de muitos contos fantasticos, mas
também na biografia externa de alguns personagens exemplares (...).” (CESERANI, 2006, p.
88). A personagem central do enredo, aquela que ¢ objeto do proprio conto e sem a qual ndo
haveria histéria (Pedro Antdo), ¢ como o emblema do vazio. Nao se sabe muita coisa a seu
respeito, exceto que morreu e deixou uma casa ao sobrinho que deveria ser aberta somente
dez meses depois de sua morte. Tudo o que se cria a respeito desse personagem ¢ por meio da
imaginacao de Pedro através dos objetos encontrados na casa. Pedro Antdo representa o vazio,
o nada, o vdo que tenta ser preenchido pelo imaginario diante de toda racionalidade

oitocentista.
“Sem olhos”: o universo da loucura machadiana

Publicado em trés edi¢gdes do Jornal das Familias (de dezembro de 1876 a fevereiro
de 1877), o conto “Sem olhos”, assinado por Machado de Assis, conta a histéria de um grupo
de amigos que discute sobre a veracidade das historias de fantasmas enquanto ¢ servido um
cha. Entre amenidades, risos e comentarios céticos, todos concentram a atengdo no
desembargador Cruz, quando este relata seriamente uma experiéncia tida quando jovem.

Em “Sem olhos”, temos uma estrutura narrativa tipica dos contos fantésticos, a
moldura narrativa, visto que temos uma historia dentro da outra. Na verdade, o conto propde
um desdobramento maior, visto que o narrador onisciente repassa a narrativa para o
desembargador Cruz que repassa a tarefa de narrar para Damasceno. Ou seja, sdo trés os
narradores de “Sem olhos”. Para Ceserani, entre os procedimentos narrativos do fantastico

estd o0 gosto por contar casos e aventuras, conforme ocorre no conto machadiano em destaque.
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O critico observa que “(...) ha a vontade e o prazer de usar todos os instrumentos narrativos
para atirar e capturar o leitor dentro da historia, mas ha também o gosto e o prazer de lhe fazer
recordar sempre de que se trata de uma histéria.” (CESERANI, 2006, p. 69).

Em “Sem olhos”, o desembargador Cruz (narrador principal-personagem do conto)
inicia o caso de Damasceno Rodrigues dentro de uma discussdo sobre a crenca ou ndo em
seres sobrenaturais, configurando, conforme dissemos, a existéncia de dois grupos: “Bento
Soares dizia que o desembargador mofava da razdo afiangcando acreditar em almas do outro
mundo; e o desembargador insitia em que a existencia dos fantasmas ndo era cousa que
absolutamente se pudesse negar.” (JORNAL DAS FAMILIAS, dezembro de 1876, p. 357-
358).

Assim, ¢ sinalizado o tom do conto: acreditar ou ndo em fantasmas. Para ressaltar a
defesa do sobrenatural, o narrador machadiano acentua a gravidade da expressdo fisica do
desembargador Cruz ao se lembrar do caso. Além disso, hd uma tentativa deste de fugir a
narrativa, evidenciando a negatividade da experiéncia. Para refor¢ar ainda mais a veracidade
do que seria narrado (e a existéncia do sobrenatural), Cruz se coloca no lugar do leitor mais
incrédulo ao comparar-se a D. Maria do Ceo dizendo que quando mais jovem ja chegou a ser
destemido como ela afirma na segunda parte do conto. (Cf. JORNAL DAS FAMILIAS,
janeiro de 1877, p. 14). Essas caracteristicas validam o que sera dito e, com isso, preparam 0s
leitores para a aceitacdo ou ndo da narrativa que transita entre a verdade do desembargador e a
incredulidade de sua plateia, pois, conforme observa Todorov, “a fé absoluta como a
incredulidade total nos levam para fora do fantastico; ¢ a hesitagdo que lhe da vida.”
(TODOROV, 1975, p. 36). A propria funcdo de desembargador confere ao personagem o
crédito necessario para a narracdo. Marcelo Fernandes aponta que, em “Sem olhos”, “o
narrador ndo é qualquer um: ¢ um desembargador, icone naquela sociedade, cargo magno na
hierarquia do Judiciario, e, portanto, um cidaddo de conduta proba, incapaz de cometer um
perjurio, ainda que numa historieta de saldo.” (FERNANDES, 1999, p. 91).

A credibilidade das palavras do desembargador deve-se também ao fato de que ele,
durante boa parte do relato, rotula Damasceno Rodrigues de “louco” por seus
questionamentos estranhos e sua maneira pouco convencional.

Prova dessa “loucura” da personagem se d4 com o desmascaramento da historia criada

por Damasceno, fazendo-a fruto de delirios psicologicos ou de sua enfermidade. Assim,
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Machado parece acenar para sua formula do fantastico mitigado, visto que seu narrador
explica ao leitor o surgimento do sobrenatural, do fantasma de Lucinda. No entanto, a
hesitagdo ¢ retomada ao final do conto (hesitag¢do ja anunciada no inicio do conto na crenga do
narrador e descrenca da plateia) pela conclusao do desembargador Cruz quanto a aparicao de
Lucinda:

- Sendo assim, como vi a mulher sem olhos? Esta foi a pergunta que fiz a
mim mesmo. Que a vi, ¢ certo, tdo claramente como os estou vendo agora.
Os mestres da sciencia, os observadores da natureza humana lhe explicardo
isso. Como ¢ que Pascal via um abysmo ao pé de si? Como € que Bruto vio
um dia a sombra de seu mao génio? (JORNAL DAS FAMILIAS, fevereiro
de 1877, p. 49).

Em “Sem olhos”, pode-se perceber outro fator comum ao fantastico: a presenga da
capacidade projetiva e criativa da linguagem. No conto, as palavras que se referem a “olhos” e
“olhar” sdo projecdes levando ao sentido do desejo, do inconsciente. Essas palavras
dimensionam a entrada no simbolico, procedimento utilizado para tonalizar o teor moral e
instrutivo, tipico das leituras oitocentistas presentes no peridodico de Garnier. “- Eu era mogo,
ella moga; ambos innocentes e puros. Sabe o que nos matou? Um olhar.” (JORNAL DAS
FAMILIAS, fevereiro de 1877, p. 44). Assim como em “O homem da areia”, de Hoffmann,
aqui os olhos/o olhar sdo colocados como tema do fantastico. O olhar relacionado a morte, a
condenacio, ao destino infeliz dos personagens.

A questao da instrugdo moral fica clara na fala de Damasceno. O personagem, nesse
momento ndo fala com o desembargador Cruz, mas com as leitoras. Soa como uma
adverténcia, dado o clima de terror que se instala na narrativa: “- Nao tenha medo, disse elle,
venha ouvir o resto, que ¢ pouco, mas instructivo.” (JORNAL DAS FAMILIAS, fevereiro de
1877, p. 46). Os olhos representam o desejo. Como janelas da alma, podem revelar aquilo que
o aparente ndo mostra. Vaza pelos sentidos aquilo que ndo ¢ demonstrado, pertencente a
ordem do inconsciente. Arrancar os olhos ¢ arrancar o desejo, impossibilitar a emersdo do
inconsciente, ¢ impedir que seja revelado o que deveria ser reprimido pelo status social de
casada. Os olhos ndo sdo apenas feridos, sdo queimados, como se fosse possivel cauterizar o
impeto do desejo. Assim, a sexualidade e a puni¢do, o desejo e a maldade andam

conjuntamente.
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A presenga de elementos narrativos relacionados a religido, como a mengdo ao
casamento consagrado na Igreja e o nome da rua das personagens principais (Misericordia),
retomam o tom moralizante necessario as narrativas do Jornal das Familias, “uma publica¢ao
preocupada com a instrucdo moral, destinada a atender as expectativas de um publico
majoritariamente feminino”, segundo observa Crestani. (CRESTANI, 2007, p. 19). Nesse
sentido, as palavras de Damasceno funcionam como um conselho quase biblico: “ndo cobicar
a mulher do préximo”.

Na terceira parte do conto, aquela que narra o evento sobrenatural propriamente dito, a
narrativa aborda temas ligados ao universo moral religioso como a cobica e a infidelidade, o
casamento, o pecado e a punicdo, inscrevendo-se a narrativa machadiana nas prescrigdes
editorais do Jornal das Familias. Neste momento, o desembargador suspende o julgamento
moral sobre Damasceno, retirando-lhe a alcunha de louco, para vé-lo como um homem
licido: “A gravidade com que elle proferio estas palavras excluia toda a idéa de loucura.”
(JORNAL DAS FAMILIAS, fevereiro de 1877, p. 34). Assim, a lucidez de Damasceno ¢
responsavel pela instru¢do moral da narrativa, associada aos ensinamentos religiosos
referentes ao casamento cristdo. Nao sem razio, a narrativa comega sugerindo o flerte entre
Maria do Ceo e Antunes, encenando esta uma proximidade relativa a leitora casada do
periodico de Garnier. Para Aline Sobreira de Oliveira, em A medalha e seu reverso: fantastico
e desfantasticizagdo em contos de Machado de Assis, a instru¢do moral serve de ensinamento
aos presentes na sala, como no caso de D. Maria do Ceo e o bacharel Antunes. (Cf.
OLIVEIRA, 2012, p. 88).

Em “Sem olhos”, temos como tema a frustra¢cdo do amor romantico. Sendo explorado
na literatura da primeira metade do século XIX, a experimentacdo dramatica do amor
romantico serve de pano de fundo para muitas narrativas fantasticas; e no caso de Machado, o
tema amoroso € recorrente em suas experimentacdes do fantastico, conforme ja apontamos.
Ao encontrar obstaculos a realiza¢do de seus projetos amorosos, a morte aparenta ser a unica
saida para uma ligacdo eterna entre os amantes. (Cf. CESERANI, 2006, p. 85-86). No caso de
Damasceno, a impossibilidade do amor dava-se pelo estado civil de Lucinda.

A morte da amada ¢é, para ele, uma condenagdo por ter atentado contra os
ensinamentos religiosos e a sacralidade do casamento. Como que numa atividade persecutdria

ao objeto amado, Damasceno assume um unico olhar como retribui¢do de toda uma intengao
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de amor e vive para esse projeto. O narrador traz os excessos projetados pelo enfermo a
histéria frustrada e tragicamente findada como uma aberracdo: uma jovem e bela mulher
desfigurada fisicamente pelo ciiime do marido. A projecdo excessiva de Damasceno ¢
tamanha que a imagem da amada ¢ sublimada na presen¢a de um fantasma aos pés da cama.

Considerando as trés partes do conto, podemos perceber que a primeira introduz o
tema do sobrenatural sem adesdo a ele, reafirmando a hesitagdo entre a crenga ¢ a descrenga.
A segunda parte da narrativa, publicada em janeiro de 1877, busca apresentar a debilidade de
Damasceno e reforgar sua visdo delirante, ja sugerida pelo olhar fixo na parede da casa. No
final desta parte, Lucinda ¢ mencionada pela primeira vez, justamente no momento de sua
apari¢do, sugerindo que a provavel insanidade de Damasceno decorra de algo ligado a moga.
Apenas na terceira parte final, temos a emersdo do sobrenatural e do tema da frustragdo
amorosa anunciado, o primeiro, em dezembro de 1876, e introduzido, o segundo, no préximo
niamero do periddico: Lucinda, uma mulher casada, ¢ vitima do ciime do marido e tem os
olhos retirados por ferro em brasa. Morta pelo ferimento e pela dor, ela aparece a Damasceno
como um fantasma, lembrando-o do olhar cobi¢oso que os incriminara. A aparicdo de
Lucinda, nesse momento, revela-se também ao desembargador que desmaia de comogao. A
apari¢ao da mulher sem os olhos retrata outro tema fortemente utilizado pelo fantastico como
heranca do gotico: o monstruoso.

(...) o fantasma que vem perturbar os sonhos tranquilos e a felicidade
doméstica, o ser monstruoso que coloca em crise o equilibrio da razio (...);
enfim, [no fantdstico] hd sempre a presenca disforme, irreconhecivel,
impalpavel que tem a consciéncia vaga do pesadelo e a substancial e
corporea animalidade mais inquictante, nefanda e abjeta. (CESERANI,
2006, p. 84-85).

Neste caso, 0 monstruoso aparece de duas formas: no impeto ciumento do marido ao
arrancar os olhos da esposa (ndo s6 monstruoso como grotesco) € na apari¢do insolita do
fantasma de Lucinda. A ira que se apoderou do marido ¢ um resultado ja anunciado por
Damasceno quando descreve Lucinda e ao mesmo tempo caracteriza seu rival como um
homem “sébio, taciturno e ciumento. (...) o marido era cauteloso e suspeitoso; ameagava-a

fazia-a padecer.” (JORNAL DAS FAMILIAS, fevereiro de 1877, p. 45). Desta forma, espera-

se deste marido atitudes agressivas e passionais em relagdo a esposa, mas ndo ¢ esperada a
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atitude grotesca de arrancar-lhe os olhos com ferro em brasa. Neste caso, a surpresa e o horror
sdo despertados no leitor, em especial, nas gentis leitoras do periodico.

Em “Sem olhos”, outro tema recorrente no fantastico surge: a loucura. Além disso, a
figura do louco auxilia o ambiente turvo em que a historia se desenvolve. Neste conto, o
desembargador Cruz considera, primeiramente, Damasceno como um louco: “(...)
Effectivamente a conversa de um homem sem juizo ndo era segura. Eu cuidava ter deante de
mim um espirito original; sabia-me um louco: o interesse diminuia ou mudava de natureza.”
(JORNAL DAS FAMILIAS, janeiro de 1877, p. 17-18). Para Oliveira,

A loucura, condicdo que surge com frequéncia no universo fantastico, bem
como a ambiguidade entre loucura e razdo — que t€m, entdo, seu estatuto e
seus limites questionados e relativizados —, ¢ uma peca fundamental da
obra machadiana, sendo tratada tanto em seus romances € contos como em
suas cronicas. Essa recorréncia do tema da loucura em diferentes formas
revela um interesse do escritor ndo apenas pelos processos de percepgao da
realidade por parte dos individuos, mas também pela configuracdo dos
transtornos mentais no ambito das convengdes sociais e da psiquiatria da
época. (OLIVEIRA, 2012, p. 63-64, grifos nossos).

A medida que o conto se desenrola, o narrador se questiona sobre a loucura de
Damasceno, ora acreditando se tratar realmente de um louco, ora atribuindo-lhe sanidade
mental. A imagem do louco torna-se sugestiva por abrir espago a tendéncia machadiana de
oferecer finais racionais a presenga do insélito no conto, pois, “mesmo quando, numa
determinada narrativa fantédstica, a razdo ¢ desconstruida ou suplantada pela loucura, pela
supersti¢cdo ou pela confirmagdo da existéncia do sobrenatural, ela atua sempre como uma
espécie de horizonte inescapavel.” (OLIVEIRA, 2012, p. 25). No conto, ndo ha como escapar
ao ambiente criado pelo narrador sobre a cena delirante de Damasceno momento antes da
apari¢do do fantasma de Lucinda.

A luz do quarto era pouca, e esta circunstancia, ligada ao espectaculo da
doenca e as feigoes do pobre velho alienado ndo menos que as recordagdes
que ja me prendiam a elle, tornara a situacdo por extremo penosa. Sentei-me
ao pé da cama e tomei-lhe o pulso; batia apressado; a testa estava quente.
Elle deixou que eu fizesse todos esses exames sem dizer nada. Tinha os
olhos no tecto e parecia alheio de todo 4 minha pessoa e a situagdo. Pouco
depois chegou o medico, soube da resisténcia do enfermo em continuar a
tomar o remedio; examinou-o, fez um gesto de desanimo, ¢ ao sahir disse-
me que era homem perdido. (JORNAL DAS FAMILIAS, fevereiro de 1877,
p. 42).
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Considerando os contos analisados anteriormente neste capitulo (“A vida eterna” e
“Os oOculos de Pedro Antdo0”’), vemos que a mitigagdo do fantastico e sua saida para o racional
se revela um pouco mais complexa aqui, visto que o narrador ndo assume tratar-se a apari¢ao
de uma ilusdo de sentido, tal qual seria a nossa visio da lua segundo observa Damasceno."
Muito pelo contrario, o fendmeno ¢ vivido e detalhado pelo narrador sem questionamentos e
duvidas, apesar da fantasiosa historia de Damasceno a respeito de Lucinda. Se a mentira de
Damasceno aponta a desconstru¢do do sobrenatural; a crenca do desembargador Cruz na
realidade da aparicdo oferece outra saida, mantendo a narrativa machadiana dentro de uma
zona proxima ao fantédstico puro, tendo este como “dmago”, conforme observa Todorov, a

ambiguidade entre realidade e fantasia, a hesitacdo entre uma e outra.
Consideracoes Finais

Em comum, as trés narrativas analisadas ressaltam dois aspectos importantes: apesar
do tom sobrenatural e fantastico, mesmo que deslocado pelo sonho, pela imaginagdo ou
loucura e por elementos do humor, o tema amoroso se destaca, revelando casamentos de
conveniéncia, como ocorre em “A vida eterna”, infelizes como o de Lucinda em “Sem olhos”
e proibidos como em “Os 6culos de Pedro Antdo”. Isso certamente se relaciona ao espago de
publicagdo destes contos, reservando as narrativas ao gosto de um publico bem especifico,
conforme vimos. Nao ¢ sem razdo que “Sem olhos” parece atender a prescricdo moral exigida
no programa editorial do Jornal das Familias. O que ndo quer dizer que Machado tenha
atendido prontamente a isso, conforme ja observaram Cilene Pereira e Jailson Crestani em
textos citados.

Outro aspecto importante diz respeito ao modo como todos os trés contos, de uma
maneira ou de outra, postulam a imagem de narradores-escritores, seja na sugestdo de
transformar um pesadelo em narrativa para o periddico de Garnier (“A vida eterna”); na ilusao

de que ndo se faz romance, mas a estrita verdade (“Os 6culos de Pedro Antdo”) ou ainda na

14 «“A lua, meu rico vizinho, no existe, a lua é uma hypothese, uma illusdo dos sentidos, um simples producto da
retina dos nossos olhos. E isto que a scinecia ainda ndo disse; é isto o que convem proclamar a0 mundo. Em
certos dias do mez, o olho humano padece uma contraccido nervosa que produz o phenomeno lunar. N’essas
occasioes, elle suppde que vé no espaco um circulo redondo! branco e luminoso; o circulo estd nos proprios
olhos do homem.” (JORNAL DAS FAMILIAS, janeiro de 1877, p. 17)
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ambicdo de, diante da figura de um homem extravagante e singular, engendrar “uma anedota
romantica” que fosse publicavel (“Sem olhos™).

Nesse sentido, ¢ interessante perceber como a narrativa fantastica de Machado de
Assis se associa a tradi¢do do género, adequando-se e negando-o a0 mesmo tempo, pois, se
por um lado, ele se utiliza de aspectos da tradicdo; por outro, apresenta narrativas com
contornos bem particulares, deslocando-se, assim, de algumas expectativas inseridas no
género, com o uso do humor (“A vida eterna’), da mistura entre géneros (“Os 6culos de Pedro
Antdo0”) e a explicitagdo do ficcional (“Os oculos de Pedro Antdao” e “Sem olhos™). Ao
contrario da atitude do fantastico tradicional, no qual a hesitagdo e sua continuidade sdo
fundamentais, conforme demonstram Todorov e outros criticos, Machado opta por propor
uma saida racional para os acontecimentos insdlitos, ensaiando explicagdes que vao do campo
onirico a loucura, além de passar pela expressdo de uma mente fantasiosa. A excegdo que
confirmaria a regra, nesse caso, seria a figura diversa do desembargador Cruz que, a despeito
da possivel identificagdo com o narrador Damasceno (e com seu estado emocional

fragilizado), mantém-se crédulo na apari¢do de Lucinda.

FANTASTIC CONSTRUCTION INTO MACHADO NARRATIVES:
A “A VIDA ETERNA”, “OS OCULOS DE PEDRO ANTAO” AND “SEM OLHOS”
READING

Abstract: This article is the analysis of three short stories by Machado de Assis published in
the Jornal das Familias, "A vida eterna", "Os oculos de Pedro Antdo" and "Sem olhos".
Machado makes the choice, on these short stories, for rational endings to the supernatural
dream, imagination or lunacy) and dilutes the genre, exploring the use of humor, the reflection
on the literary making and the purposeful ambiguity - mark of Machado's fiction personal
characteristic that makes difference from the traditional XIX century fantastic. Besides
fantastic outspread, Machado de Assis also offers in his tales with wedding scenes and
unfulfilled love, common issues about romantic literature certainly to meet the publishing
program of the media in which it was published, the Jornal das Familias and his reader public
made, in general, by women. Machado’s narratives, considering the analyzed short stories,
reveal his association with the traditions of the genre while presenting particular contours to
the narratives, moving away from this tradition.

Keywords: Machado de Assis. Fantastic. Jornal das Familias.
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