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VOZ (OU VOZES) DO ENSAISMO CRITICO DE ANA CRISTINA CESAR
Andréa Catrépa da SILVA'

Resumo: A produgdo poética de Ana Cristina Cesar tem recebido interesse cada vez mais
destacado por parte de leitores e de pesquisadores no Brasil. Nosso artigo se propde a analisar
alguns aspectos de outra faceta de sua lavra — o ensaismo critico. Este, além de ser permeado
por aspectos que também estdo presentes em sua criacdo literdria e por questdes de época,
também trazem uma proposta bastante peculiar de militincia critica e de apreensdo de obras
diversas, tanto no campo da prosa quanto da poesia.

Palavras-chave: Producao cultural dos anos 70, Critica literaria, Literatura brasileira.

Em resenha sobre uma edicdo de 1977 das Cartas de Alvares de Azevedo, Ana Cristina
Cesar ironiza a concepc¢do de seu organizador de que essa reunido epistolar ajude a corrigir
certos equivocos a respeito do poeta Romantico e que auxilie o leitor a conhecer melhor o

autor que ele foi:

As cartas viriam corrigir a falsa imagem que os poemas veiculam. A
correspondéncia €, assim, lida ingenuamente, como reflexo fiel do Autor, a
ser contrastada com seus insinceros versos... A correspondéncia passa a
funcionar como termometro de verdade, que os versos encobrem. (CESAR,
1999, p.203)

Sdo diversos os exemplos, alids, encontrados no volume Critica e Tradugcdo, da
reflexdo empreendida pela poeta sobre a associacdo entre sujeito empirico e a nogdo de
autoria que se constrdi por meio da leitura de uma obra. E esse empenho em extrair da tensio
entre tais categorias o combustivel para sua poética pode ser apontado como aquele elemento
particularizador de seu trabalho em relacdo a outros “poetas marginais” que, ao contrdrio do
jogo entre ocultagdo/desvelamento tdo caro a Ana C. (e, aqui, o pseuddénimo é também um
elemento lddico prolongando esse jogo), procuravam justamente uma identificacdo — o mais
direta possivel — entre experiéncia e literatura.

Esse contraste, talvez, fique mais explicito quando nos detemos na admiracdo que Ana
Cristina Cesar (1999a, p. 251) nutria por um poeta do passado: “Whalt Whitman tem o poder

de transtornar de paixdo poetas e leitores. E como se ler Whitman significasse tornar-se
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amante de Whitman.”. Essa afirmac@o inicial poderia parecer um ponto de contato muito claro
e proximo entre a sua concepgao literaria e aquela almejada por grande parte dos “marginais”,
como se uma poética ideal permitisse prescindir da media¢do incontorndvel da pégina
impressa e promover um encontro direto - “ler Leaves of grass € beijar e ser beijado pelo
préprio Whitman” (CESAR,1999a, p.252) — entre poeta e leitor. No entanto, nessa mesma
resenha surge uma distincdo entre o efeito provocado pela leitura dos versos do norte-

americano e sua recusa ao biografismo, o que a leva a afirmar:

O proprio Whitman assinalava que sua vida era apenas uns “poucos tragos
apagados” sobre os quais ele quase nada sabia. O fascinio pela figura do
poeta surge antes de sua poética radical que afirma, como verdadeiro
inventor, que a palavra funda o real, que o livio € o poeta. No final-
despedida e chave de Leaves of grass, ele chega a dizer que aquele nao € um
livro: “Sou eu que tu abracas e que te abraga”, e mergulha com delicia nos
bracos de quem o 1€ — ou seja, de quem o toca. (CESAR,1999a, p.251)

A diferenga entre apagar a distancia entre arte e vida e transformar a vida em arte pode
parecer sutil, difusa, mas Ana Cristina Cesar ressalta que, apenas por meio da leitura das
palavras que duram no tempo — impressdo apds impressdo — se constréi a figura mitica
daquele poeta, que “dentro do livro e como livro” conecta-se com cada leitor. Assim, para o
escritor enquanto tal, a experié€ncia (por certo, em grande parte sensoria e emotiva) que conta
€ aquela que se desenrola e se fixa no ato mesmo da escrita.

Mas, se a mediacdo literdria é algo que ndo parece um obsticulo, precisamos nos
lembrar de que ressaltar desmedidamente o elemento de construgdo poética na obra de Ana C.
pode fazer a balanca pender para um lado que ela parecia evitar. O poeta como sumo artifice
ou como aquele que trabalha de maneira cerebral para a perfeicdo de seus versos era um
conceito que rejeitava, buscando estabelecer uma cumplicidade com o leitor a partir de toda a
entrega e dedicacdo com que um escritor investe suas palavras.

Para compreendermos melhor essa ideia de um investimento pessoal que ndo ird
resultar em uma tentativa de abolir totalmente a distancia entre a persona poética e seu leitor,
precisamos retomar a questdo dos géneros hibridos que Ana Cristina Cesar manipula. Em um
depoimento dado em 1983 (editado por Beatriz Rezende, que ministrava o curso no qual a
poeta foi convidada a falar), logo apds as apresentacdes, ela aborda o fato de ter sua escrita

identificada tanto ao didrio quanto a correspondéncia. Resumidamente, pode-se dizer que ela

relaciona esses gé€neros com trés questdes: 1) o fato de que ambos estdo ligados a vivéncia
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pessoal de maior parte das pessoas; 2) a percepcdo de que as mulheres tradicionalmente
praticam a escrita dentro de uma esfera particular, intima e 3) tanto a carta quanto o didrio
(este, de maneira mais indireta) miram um interlocutor ou confidente.

E, afirmando o interesse por essa figura do interlocutor, o desejo de mobilizar quem a
I€, identifica esse movimento como “tragco duma literatura feminina — e ai feminina ndo é
necessariamente escrita por mulher. (...) Acho que a gente pode ter Guimardes Rosa, de
repente, e ter uma escrita feminina. Uma escrita obcecada.” (CESAR,1999a, p.258) Nessa
passagem, hd dois elementos que recebem ateng¢do da autora reiteradamente, sobretudo na
secdo “Escritos no Rio”, de Critica e Tradugdo: a pratica literaria como uma forma de desejo
do outro e a tentativa de refletir sobre a existé€ncia de um trago estilistico feminino, mesclando
isso, por vezes, com uma andlise da atuagcdo da mulher na literatura.

E perceptivel, alids, uma inquietacio em suas resenhas e ensaios, um fmpeto de
intervengdo que transcendia a participacdo via criacdo artistica e avangava pela discussdo do
campo literdrio. Esse desejo vem permeado de um ativismo “feminino”, mais do que
feminista, no sentido de que se revela, no mais das vezes, de forma sutil. No volume
analisado, ha apenas trés textos que se dedicam integralmente ao assunto: “Literatura e
mulher: essa palavra de luxo”; “Riocorrente, depois de Eva e Addo..” e “Excesso
inquietante”, ainda que, como interlocutoras de suas correspondéncias, Ana Cristina Cesar
tenha privilegiado colegas do sexo feminino, e também tenha se dedicado a traduzir e estudar

a obra de escritoras.

Entdo virei pesquisadora do assunto mulher, catando bibliografia, achei uma
livraria s6 disso, e pelo menos meia dizia de livros inteligentes (todos
batendo em literatura). Estou lendo inglesas e americanas. (...) Queria dar
um curso sobre esse assunto. Ndo tinha uma pesquisa a vista? Conta comigo.
[Esta carta se dirige a Heloisa Buarque de Hollanda] Podia ter levantamento
de todas as sras. que escreveram e escrevem no Brasil. Um dos livros que
estou gostando mais chama The female imagination (uma americana; sao
quase todas americanas) e comeca dizendo que “despite the social change”
parece que tem uma “special female self-awareness emerging throught [sic]
literature in every period”. E se pde a examinar qual é. O “despite the social
change” marca o pdés-feminismo. Eu bati até em biologia. (CESAR, 1999b,
p.74-75)

Nesse sentido, ha um engajamento para aproveitar uma circunstincia talvez inédita na
histéria da literatura brasileira — a de que as mulheres nio s6 estavam produzindo prosa e

poesia, como também assumindo um papel decisivo na discussdo (via critica académica e
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jornalistica, como também na definicdo do campo editorial) dos procedimentos literdrios de
seu presente.

Essa inquietacdo — seja trabalhando como criadora, pesquisadora, tradutora ou ensaista
— sugere um descontentamento com as maneiras consolidadas de transito em campos
distintos. No caso especifico das monografias, dissertagdes, resenhas e ensaios, Ana Cristina
Cesar parece propor uma forma mais irreverente de atuacdo acadé€mica e mais aprofundada no
jornalismo, uma préxis essencialmente questionadora, que se revela quando lemos cada um de
seus textos. Trago este que se irradia pela auséncia de acomodag@ao no momento de optar por
referéncias tedricas, que nido apontam pela opcdo de uma tunica corrente critica, mas pela
curiosidade de leituras variadas e uma atitude avessa a de um scholar comportado,
demonstrando — se acreditarmos em sua correspondéncia — uma dificuldade de se ater aos

textos que lhe pareciam menos interessantes.

Mudou tudo desde a dltima carta. Tomei horror total ao curso de Sociologia
da Literatura — era simplesmente idiota, todo mundo adorando ser marxista,
e principalmente saquei que nio ia nunca conseguir ler Lukacs ou outros
autores sérios. Em nome de que, pode me dizer? Senti aversdo, fiquei 2 dias
entre o cinismo e o tédio, até que encontrei uma solugdo brilhante: troquei o
curso para “teoria e pratica na traducdo literaria”. (CESAR, 1999b, p.36)

Estou descobrindo e amando o Benjamin. Devorei este fim de semana no
sitio o Essais sur Bertold Brecht, que tem um ensaio fundamental, que me
virou a cabeca — [‘auteur comme producteur, conheces? E incrivel que
NUNCA (a ndo ser com a Heidrun) eu li Benjamin na PUC. Nem nenhum de
Frankfurt (excecdo outra vez para Heidrun — pro curso de vocés). [Esta carta
se dirige a Cecilia Londres] Sabe que até o dltimo semestre na PUC (o0 9°) eu
nunca tinha lido Antonio Candido?! E tinha até preconceito contra. (Alids,
tinha lido, sim, Vdrios escritos, também no ciclo bésico, estimulada pela
torrente de informagdes de teoria; mas nunca nenhum prof. pediu leitura de
A.C. — exceto a Clara). E uma distorcio séria. Percebo que a minha
formacdo € manquitola. E as meninas que saem pela vida sem perceber,
tendo lido Lévis-Strauss antes de mais nada? De vez em quando fico
abismada com essa velha situacdo, especialmente ao ler textos nunca
mencionados na faculdade e que me parecem fundamentais. (idem, ibidem,
p- 114)

Entre men¢des a numerosos autores e rotinas de estudo — além dos tedricos que estdo
nas citacdes -, encontramos nomes como os de Freud, Melanie Klein, irmdos Campos,

Adorno e Deleuze. Essas referéncias surgem nas cartas enviadas a suas amigas entre 1976-80,
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ao lado daquelas concernentes a teoria da traducfo, a poetas e prosadores e, também, a
diversos filmes e cineastas.

Annita Costa Malufe (2010) afirma que a problematizacdo da nocdo de autoria —
sobretudo por meio de pds-estruturalistas, como Foucault e Barthes — influenciou a obra de

Ana C., ainda que, muitas vezes, sua poesia seja lida em chave confessional.

[...] A postura adotada por ela diante da questdo da autoria e do estatuto do
texto literdrio se aproxima muitas vezes de filésofos considerados pds-
estruturalistas, como Roland Barthes, Michel Foucault, Jacques Derrida,
Gilles Deleuze. Conforme pode-se observar em sua biblioteca particular,
Ana era de fato leitora de autores que partilham certo universo de
pensamento comum, aquele em que vemos afastar-se uma concepgao
meramente representacional da arte. (MALUFE, 2010, p. 37)

A mesma autora sustenta, de acordo com as concepgdes pds-estruturalistas que se
articularam em fins da década de 60, que o conceito de expressdo acaba dando lugar a
valorizacdo do ato de inscri¢do. Isto reforga, a partir de uma nog¢@o particular de historicidade,
a importancia do aspecto fisico e circunstancial: de presente em presente, de gesto em gesto,
se constituird a escrita que — lida retrospectivamente pela critica— ird construir uma obra
literaria.

Além disso, seja na concep¢do de Foucault sobre a constru¢do complexa da fungéo
autor em cada modalidade discursiva, seja na relacdo que Barthes estabelece entre a figura
autoral e a valorizacdo capitalista do individuo, encontramos em ambos 0s casos uma
contestacdo de um modelo considerado autoritario, no qual seria possivel identificar uma base
teoldgica.

Nesse sentido, o primeiro vai considerar que — para se aproximar daquela funcdo, a
critica ird utilizar procedimentos semelhantes “a exegese cristd quando esta queria provar o
valor de um texto através da santidade do autor.” (FOUCAULT, 2002, p.51) Ja o segundo
propoe que:

[...] a escritura propde sentido sem parar, mas € para evapora-lo: ela procede
a uma isen¢do sistemdtica do sentido. Por isso mesmo, a literatura (seria
melhor passar-se a dizer a escritura), recusando designar ao texto (e ao
mundo como texto) um “segredo”, isto €, um sentido ultimo, libera uma
atividade a que se poderia chamar contrateoldgica, propriamente

revoluciondria, pois a recusa de parar o sentido é finalmente a recusa de
Deus e de suas hipdstases: a razdo, a ciéncia, a lei. (BARTHES, 1988, p. 70)

248



REVISTA MEMENTO

V. 2,n. 2, ago.-dez. 2011
Revista do Mestrado em Letras Linguagem, Discurso e Cultura - UNINCOR
ISSN 1807-9717

Para esse tedrico francés, o escritor pré-moderno (Autor) existiria antes do livro, para
nutri-lo com uma escrita advinda de suas experi€ncias pregressas, enquanto o escritor
moderno (Escriptor) nasceria junto com a escritura, ja que escrever ndo seria meramente um
registro, mas um ato performativo, que ndo tem outro sentido além dele proprio.

No entanto, Heloisa Buarque de Hollanda (2003), ao fazer uma breve retrospectiva da
critica feminista em nivel geral, observa que possivelmente “a luta pela significagdo” das
teorias feministas as coloque em um campo de contestagdo diverso do pensamento pés-
moderno, que apregoa a dificuldade ou impossibilidade de articulagdo dos campos social e
politico. Essa articulacdo seria necessdria quando se busca certos liames que parecem
desconexos ou certas relagdes que surgem naturalizadas entre género e natureza ou gé€nero e
cultura, dificultando a adesdo a certos postulados da desconstrucio de alicerces do
pensamento ocidental (como a ideia de autoritarismo patriarcal) antes que seja feita a ele uma
critica especifica, a partir da perspectiva do que ele manteve tanto tempo afastado, a margem
de si.

Para examinar a atuac@o especifica dessa critica em territério nacional, Hollanda
observa que — muitas vezes — esse enfoque feminista teve suas principais formas de atuagio
no seio dos setores progressistas da Igreja Catdlica, ou ainda nos partidos e associagdes de
esquerda. Vdrias das importantes conquistas das militantes brasileiras teriam ocorrido,
portanto, junto a campos tradicionais em sua vertente religiosa ou sua vinculagdo familiar
(neste dltimo exemplo, a autora cita a politizagdo da figura materna no Movimento pela
Anistia), privilegiando as questdes da justica e do bem-estar social mais do que aquelas
relativas a sexualidade, ao aborto e ao divércio.

Apé6s o fim da Ditadura, os estudos que investigam as intersecgdes entre o género
feminino e o literdrio teriam se institucionalizado rapidamente, ainda que Hollanda aponte
uma resisténcia de trés centros académicos — USP, UNICAMP e UFRJ — para abragar esse
campo. Ainda assim, constata um ndmero crescente de investigacdes na area, concentrando o
foco de seu texto, a partir de entdo, no que chama de “tendéncia arqueoldgica — ou seja, o
trabalho de recuperacgdo de atores e dados histdricos silenciados pela literatura candnica (...)".
(HOLLANDA, 2003, p. 18).

A partir dai, a pesquisadora ird destacar a importancia de uma questdo de fundo aos
estudos feministas: o exame da interrelagdo entre os discursos englobando as histérias

literdrias nacionais e os discursos sociais patrilineares, que valorizam as ideias de influéncia e
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de paternidade cultural. No caso brasileiro, durante o século XIX, forjou-se uma tradi¢do que,
mesmo assim, passou a ser compreendida como tnica, ancestral e linear, a despeito de seu
cardter “inventado”. E, mesmo que a figura da mulher tenha sido enfatizada como
fundamental para a ideologia “civilizadora” republicana, a autora afirma que, na produgio
literaria feminina, fica patente um sentimento de exclusdo e até de perda identitdria no curso
da modernizacdo do pais, manifestando-se por meio de um desconforto em relagdo aos
sentimentos patridticos e nacionalistas.

Essa questdo parece se complicar, para Hollanda (2003, p.24), com a influéncia
vanguardista em nosso modernismo: “Desenvolve-se assim, a partir do projeto antropofagico,
uma elaborada tecnologia cultural de triturac¢@o, processamento e degluti¢do da alteridade com
particular aten¢fo na eliminacdo, ainda que parcial, das diferencas.”. A absorc¢do do que lhe é
estranho, na tradi¢c@o cultural nacional, causaria uma dificuldade peculiar ao feminismo, pela
dissolucgdo de limites claros e pelo mito da igualdade racial e sexual que, muitas vezes, circula

quando o assunto € o preconceito em solo brasileiro.

Nao é por acaso, portanto, que os estudos literarios feministas no Brasil
institucionalizaram-se “rdpida” e “naturalmente”, que a maior parte dos
estudos sobre a mulher apresente dificuldade em se reconhecer como
feminista, que os modelos tedricos vindos de fora, articulados em fungdo de
uma nog¢do contrastada de diferenca e alteridade, estejam se revelando
literalmente “ideias fora do lugar” e que, finalmente, a propria imprecisao
que estes estudos vém demonstrando seja um dos caminhos possiveis para o
questionamento da estrutura das relacdes de poder no Brasil e para a
formulagdo de uma estética e de uma politica cultural democraticas em
nossos paises. (HOLLANDA, 2003, p.25)

Assim, seja pelo questionamento das relagdes entre autoria e biografia (e, mais
especificamente, pelo estatuto do autor, em termos barthesianos), seja pela investigacdo entre
feminino e literatura, Ana Cristina Cesar aproximou-se de assuntos candentes no momento em
que estava escrevendo poesia e produzindo seus textos criticos, em muitos casos, antecipando
um papel crescentemente relevante que viriam a ter na produgdo artistica do pais. Abragar a
tendéncia “arqueoldgica” examinada por Heloisa Buarque de Hollanda, ou enfrentar a
“morte” do Autor de que fala Barthes pressupde, também, um abalo do “Critico” — tanto pela
desconfianga da linearidade da histéria literdria conformada por um canone
predominantemente masculino, quanto pela afirmacdo da inviabilidade de se analisar um texto

com base em sua origem.
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Esse descontentamento com os modelos criticos vigentes atravessa os ensaios e
resenhas que a poeta produziu, no que diz respeito a sua selecdo tematica e também a sua
abordagem metodoldgica. Esta, no entanto, oscila entre a adog¢do (mais frequente) de uma
postura bastante “préxima” do leitor e de seu objeto, evitando afetacdo de neutralidade ou de
uma perspectiva estritamente cientifica, e alguns critérios bastante rigidos (menos comuns) no
que concerne a qualidade literdria de certas obras.

Em primeiro lugar, vamos nos deter na primeira atitude, que aponta para certa
“irreveréncia” que dd o tom a parte da produgdo critica de Ana Cristina Cesar. Um bom
exemplo disso é o texto “Malditos marginais hereges” (CESAR, 1999a, p. 204-212),
publicado originalmente no tabloide independente Beijo. A ironia, ai, se avizinha do
sarcasmo, nao deixando dividas quanto a desaprovacdo categérica em relacdo a coletinea de
contos Malditos escritores que, segundo a autora, teria vendido 25.000 exemplares no
primeiro semestre de 1977.

Suas ressalvas ja partem da apresentacdo grafica do livro, que constituiria uma
“embalagem ideoldgica” de um produto que busca a aparéncia de ser alvo de perseguicdo
(com fotos dos contistas consideradas por ela como aludindo aquelas anexadas as fichas
policiais) e que transformaria o empenho em reproduzir uma realidade considerada incobmoda
em mero modismo literdrio. Em seguida, observa o contraste entre a “marginalidade” evocada

pela capa e a mensagem comportada da epl’grafe2 de Castro Alves que estd na folha de rosto:

O Maldito da capa era garrafal, berrante, em tipo escandaloso de jornal
barato. Ja a epigrafe romantica da coletdnea aparece discretamente na folha
de rosto, num itdlico pequeno e bonitinho. Discretamente, a epigrafe inverte
o titulo: sdo “eles” que nos chamam de malditos; na verdade, somos é
benditos. Equagcdes magicas retornam para corrigir a maldi¢do, agora com
ajuda metafdrica de poeta (ndo casualmente) romantico:

produtor: semeador

produto: semente, gota,

E germe que faz a palma,

povo: terra, campo a fecundar, tabula rasa (CESAR, 1999a, p.206)

N

Sem cerimdnias ou pretensdo a objetividade, Ana Cristina Cesar tece sua

argumentacdo recorrendo a incorporagdo do que seria fala do outro como sendo sua, e vice-

> “O bendito o que semeia / livros, livros 2 mancheia / e manda o povo pensar. / O livro caindo

n’alma, / € germe que faz a palma / é chuva que faz o mar.”

251



REVISTA MEMENTO

V. 2,n. 2, ago.-dez. 2011
Revista do Mestrado em Letras Linguagem, Discurso e Cultura - UNINCOR
ISSN 1807-9717

versa. Como se assimilasse estilisticamente a diluicdo dos conflitos de classe que atribui as
pretensdes dos autores e editores da antologia criticada para usi-la, justamente, contra eles.
(Seria essa uma liberdade que tomava por privilegiar a prépria atuacdo como poeta ou, de
fato, uma atitude que rejeita qualquer reveréncia — ou “justa medida” - académica, mesmo
prezando a prépria reputacio de pesquisadora?).

No que concerne aos contos propriamente ditos, apesar da diversidade de autores, a
poeta acusa uma homogeneidade estilistica e temdtica nos textos, demonstrando um esforco
para apresentar ao leitor aspectos brutais ou violentos em seus minimos detalhes, para “fazer
chegar a elite a verdadeira vida, figados e intestinos da realidade brasileira.” (CESAR, 1999a,
p.208)

Essa reacdo critica - que ndo pretende ocultar um alto grau de incomodo e de irritacio
fundando o préprio ato — logra em transformar um componente passional em recurso retdrico:
a ironia. E o aspecto ironizado - antes de ser uma ideia de representagdo “popular” ou da
coletividade via literatura - parece ser o desfile de uma galeria de oprimidos que, circulando
na fic¢do, distancia-se dos sujeitos empiricos pela mediacdo literdria. Isto acarretaria em uma
manutengdo do status quo, contribuindo para que tanto esses “modelos” fossem idealizados
quanto os autores ficassem em um ambito distanciado de sua prépria condicdo, evitando um
questionamento que — para uma pratica socialmente transformadora — seria incontornavel:

quem domina e quem é dominado?

E muita confusdo. Ou antes: tentativa de diluir diferencas e contradi¢des
reais entre grupos e classes, expressando os conflitos sociais com dualidade:
eles e nés. O inimigo explorador e nds, os explorados. Fica encoberta a
distancia (a relacdio) entre os escritores e povo que retratam... E resolvida
num golpe de pena por uma identificagdo ficticia: basta falar neles para
identificar-se com eles. Basta pronunciar a identidade para té-la, ali, 2 mao.
O intelectual produz discursos (literatura, manifesto, ci€ncia, etc.) de apoio
verbal (=verbalmente fetichizado: basta falar para instaurar) ao “povo”.
(CESAR, 1999a, p.207)

Assim, em um sentido mais amplo, nesse seu texto a ironia visa 1) uma compreensao
estreita do que seria o papel do escritor (‘“dentdncia da realidade™); 2) a sua forma de atuacgio
(“porta-voz do povo™); 3) a sua via critica (“esquecer-se da propria classe para representar os
setores populares”) e 4) o seu instrumento (“‘uma literatura realista, descritiva”). Todos esses

elementos mirando uma visdo esquematica e diluidora das contradi¢cdes inerentes ao trabalho

intelectual e a tensdo literaria entre critica social e consciéncia estética.
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No entanto, a “irreveréncia” critica de Ana Cristina Cesar ndo deve ser confundida
com uma atitude de vale-tudo ou de falta de critérios, as vezes, bastante firmes, no exame de

z

determinadas propostas literdrias. Um exemplo disso é “Quatro posi¢des para ler”, que apesar
do titulo juntando-se jocosamente aos subtitulos (“De pé”; “Sentado”; “Brincando”; “De tras
pra frente”) faz uma critica contundentemente negativa do livito Monsenhor, de Antdnio
Carlos Villaga, encontrando ali (ironicamente, é claro) a aplicacio de uma recomendacio
psicanalitica ao analisando de dizer tudo o que lhe viesse ao pensamento. “Sé que Villaca se
esqueceu de que ndo se encontrava no consultério do analista, mas escrevendo.” (CESAR,
1999a, p.158). E para sustentar seu argumento contra a obra, socorre-se da distin¢do
marioandradina entre lirismo e arte que, somados, resultariam em poesia. Apesar de ndo
explicitar a que texto de Mario de Andrade se refere, podemos inferir que seja ao “Prefacio
Interessantissimo”, de Pauliceia Desvairada, no qual o poeta propde uma articulacio entre
momentos iniciais de uma ignicdo inspirada com uma posterior visada critica, que limpe o
poema de seus excessos e imprecisdes.

No entanto, Ana Cristina Cesar novamente — assim como fez no texto ‘“Malditos
marginais hereges” — utiliza o discurso indireto livre, tornando bastante tendencioso as suas
opinides o resumo das palavras do modernista, que originalmente se mantém ambiguas em
relacdo ao verdadeiro peso que ddao ao quanto de controle e ao quanto de liberdade é
necessdrio para se fazer literatura. Mais do que didaticamente esclarecer o leitor sobre o
projeto poético do poeta moderno, portanto, o recurso revela a recusa da ensaista daquilo que
considera ser um ‘“amontoado gratuito de sugestdes’. Ndo esquecamos das palavras de
Heloisa Buarque de Hollanda sobre o modernismo e a antropofagia, e a sua percep¢do de
como o movimento, de alguma forma, foi habil em deglutir o que lhe interessava e descartar
os elementos culturais que ndo lhe serviam. Por esse viés, a “devoracdo” que Ana Cristina
Cesar faz de Mario de Andrade — como mulher e como colega de geracdo de um fendomeno
literario considerado desqualificado nos anos 70 — €, com perdao do trocadilho, deliciosa.

Mas, conscientes de que em quase todo esse trabalho utilizamos o expediente de tratar
nossa autora pelo epiteto poeta para, apenas no dltimo paragrafo, chama-la de ensaista, talvez
seja 0 momento de trazer para nossa discussao a pergunta: de qual Ana Cristina Cesar falamos
aqui? Em outras palavras, quando Maria Licia de Barros Camargo (2003, p. 60) cita um
trecho do ensaio “Nove bocas da nova musa” e afirma em seguida, “de que e de quem Ana

Cristina estara realmente falando sendo de si mesma?”, podemos também nos perguntar de
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quem fala Camargo? Nesse caso especifico, jd no inicio da se¢do “Ana faz o ensaio”, ela
associa Ana Cristina Cesar a tradi¢do dos poetas modernos que exercem o “triplice oficio:
poesia, traducao e critica” (CAMARGO,2003, p.49).

Isso se explica porque a pesquisadora estd interessada na obra integral da autora que,
inegavelmente, tem como maior destaque no ambito da relevancia para a literatura brasileira a
sua producdo poética. Mas nds, que agora nos dedicamos a essas breves consideragdes sobre
seu ensaismo critico, como devemos proceder? A labilidade das fronteiras entre sujeito e voz
poética, a que nos referimos em nosso primeiro pardgrafo, pode contaminar a percep¢io da
produgio critica que nos deixou Ana Cristina Cesar?

Nio por acaso, por certo, ocorre uma associagdo comum entre sujeito empirico e voz
poética, e quando consideramos algumas especificidades da critica e mesmo da narrativa em
relacdo a lirica, podemos perceber como os dois primeiros sdo discursos mais “separados” da
subjetividade, ainda que uma voz critica se construa numa exigéncia de coeréncia talvez mais
intensa do que em relagdo a poesia e a prosa de fic¢do, como se a descontinuidade de &nfase
ou conceitos pudesse abalar a reputagdo de um critico, caso ele ndo sinalizasse quais sdo seus
motivos e qual € a trajetdria de seu pensamento.

Essa especificidade da critica, que reside na mediacdo entre a andlise daquele que a
elabora, o objeto analisado e o repertdrio tedrico sustentando a argumentagdo tecida, ainda
que ndo descarte um processo de criagdo e que, frequentemente, seja motivada inicialmente
por paixdes e intui¢des, pressupde uma ‘“‘despersonalizacdo” a medida que é necessdrio
explicitar e desfiar os sentidos propostos, como se esse trabalho, tantas vezes metddico,
predispusesse o critico a se distanciar do aspecto emotivo de seu trabalho.

Mas, se a poeta Ana Cristina Cesar recusa — e tensiona — a ideia corrente da associacio
entre lirica e eu empirico, ndo € de se esperar que a ensaista vd defender uma dicotomia rigida
entre sujeito criador e critico’, pois a sua poesia contém, na prépria concep¢io de literatura,

uma fonte de reflexdo para seu ensaismo, o seu método.

? Camargo (2003, p. 70) chama a atencdo para o fato de que, no ensaio “Riocorrente, depois de Eva e
Ad3o...”, Ana Cristina Cesar chega a criar uma personagem ficticia para tecer algumas consideragdes
sobre literatura produzida por mulheres, Sylvia Riverrun (o “Riocorrente” do titulo), apresentada como
“especialista em literatura de mulher, ex-militante feminista, ativa no movimento desde 1967, uma das
fundadoras do ‘Marxist-Feminist Literature Collective’, colaboradora da revista inglesa Spare Rib
(mais uma alus@o ao titulo, que dd pistas sutis da brincadeira), plantonista eventual de Rape Crisis
Center (...)” e por af vai.
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A sua atividade pode ser considerada, assim, metacritica — experimentando formas de
produzir ensaios e resenhas que buscassem temas relevantes para a sua geracdo e solucdes
formais diversas, numa recusa permanente da homogeneidade. E, conscientes dessa
multiplicidade de facetas, vamos tomar a liberdade de buscar — em um exemplo de sua poesia,
mais propriamente, em reflexdes motivadas por ela — um aspecto que parece oportuno nesta
discussdo. Viviana Bosi (2003) observa que, no terceiro texto que compde a série dos
“poemas gatograficos”, a imagem do “espelho que desaba/ fere e contunde nossa cara” nio
pode ser lida como uma mera fragmentacdo (negativa) da imagem do sujeito, mas acena
também para uma possibilidade de desnudamento de um reflexo enganadoramente uno e

estavel.

A dor do embate, quando o espelho narcisista e reflexivo se quebra, leva a
uma pungente “forma informe”, arriscando-se o artista a caminhos que vao
além dos limites da criagdo de objetos autdnomos que trazem a sua
“assinatura”. Se a escrita € anulada, também o corpo dissolve-se: ndo sobra
nenhum objeto externo, ou imagem, sé uma ferida e sua consciéncia, em
siléncio — num “retorno em quedas” renovado no poema. (BOSI, 2003,
p-448)

Ao lado desse embate poético, que potencializa os conflitos entre vida e representagio,
temos um embate critico, que busca tensionar a ideia de argumentagdo avaliativa com a
experiéncia de uma voz que se projeta a partir de determinado &ngulo, marcado
historicamente e eminentemente interessado em intervir no campo literdrio a partir da
elaboracdo critica que propde. A assuncgdo clara dessa postura que refuta o prestigio dos
procedimentos consolidados na elaboracdo de ensaios e resenhas tem um papel ético, que nao
dispensa a afirmacédo de outros procedimentos, particularizados. A multiplicidade de papéis e
atividades que o nome Ana Cristina Cesar pressupde ndo permite que dotemos esse nome por
trds do texto de uma “identidade estdvel”, da qual, talvez, seja justo supor que o corpo do
sujeito empirico seja o reduto. Mas quando resta o nome de um autor, € quanto mais bem
sucedido ele for em sua capacidade de interessar as futuras geracdes, mais ele vai se
descolando das intencdes e projetos da pessoa que viveu e mais ele vai sendo construido e
reconstruido pelas palavras que deixou. Estas vao sendo incorporadas e modificadas, ao longo

do tempo, pelos leitores que cativa e pelas leituras que estimula.
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Voice (or voices) in Ana Cristina Cesar’s critical essayism

Abstract: The poetic work of Ana Cristina Cesar has been receiving an increasing attention
by readers and researchers in Brazil. Our article aims to analyze some aspects of another
facet of this work -her critical essays. Permeated by aspects that are also present in her
creative writing and rich in generation issues, they also bring a very unique proposal of
activism and critical apprehension of several works, both in the field of prose and poetry.

Keywords: The 1970°s cultural production, Literary criticism, Brazilian literature.
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