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Resumo: Este artigo apresenta reflexões sobre a obra Memórias do cárcere, de Graciliano 

Ramos com o objetivo de discutir relações entre literatura e história. Ao tecer tal diálogo, 

destaca função social da obra. 
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Publicado em 1953, Memórias do cárcere, um livro de Graciliano Ramos construído 

através de memórias, relato autobiográfico e testemunho, pode ser considerado uma das obras 

que atesta o singular diálogo que a literatura pode estabelecer com a História a partir de um 

trabalho intenso com a forma estética e com o conteúdo narrado, com o qual o leitor é 

convidado a rever situações degradantes de presos brasileiros na década de 1930 quando o 

país se via imerso na Era Vargas. Além disso, o texto constrói uma interação de forma 

reflexiva com acontecimentos da época à proporção que mostra que o “ser humano, nesse 

ambiente, é despersonalizado, degradado e coibido dos seus direitos” (MEDEIROS, 2005, p. 

1), o que confere a essa narrativa um traço especial: o de denúncia não apenas de um sistema 

carcerário, mas também de um processo gradativo de desumanização decorrente de políticas 

autoritárias do governo, como observamos quando o narrador-personagem afirma que 

“provavelmente não havia lugar para nós, éramos fantasmas, rolaríamos de cárcere em 

cárcere” (RAMOS, 2004, p. 179, v. 1).  

O texto de Graciliano Ramos não se resume a uma narrativa de denúncias, o que 

reduziria a obra a um cunho documental. Candido (1992) pondera que o livro mescla 

depoimento e testemunho: “é o depoimento, relato que se esforça por ser direto e desataviado, 

o testemunho sobre o mundo da prisão, visto do ângulo da sua experiência pessoal, (...) o livro 

é desigual.” (CANDIDO, 1992, p. 88). Portanto, Graciliano Ramos, em Memórias, traz no 

discurso do narrador-personagem um testemunho de uma época em que a violência imposta 

pelo sistema opressor era traço determinante de uma política de assujeitamento do ser humano 

a uma ordem autoritária cujas ações de coerção e repressão se davam por uso de violência:  
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Pata macia de gato acariciando um rato.  Em horas assim este se encolhe 

cheio de pavor, agarra-se a ilusões fugitivas, busca imaginar ocorrências 

vulgares: ida à secretaria, visita inesperada, uma carta improvável. Engana-

se voluntariamente, esforça-se por afastar a lembrança das torturas, ali 

visíveis na pele, desalenta-se ouvindo as sílabas fatais, e a significação delas 

surge clara: perguntas invariáveis multiplicadas, a exigir denúncia, a 

teimosia do paciente punida com sevícias: golpe de borracha, alicate nas 

unhas, o fogo do maçarico destruindo carnes. (RAMOS, 2004, p. 358, v. 1) 

 

 Ao testemunhar uma versão da História a partir de uma perspectiva do materialismo 

histórico, pois a obra busca “saber ler e escrever uma outra história, uma espécie de anti-

história, uma história a „contrapelo‟” (GAGNEBIN, 1982, p. 66) com a visão de quem viveu à 

margem do sistema opressor do Estado Novo – como observamos no trecho acima em que o 

narrador constrói uma imagem do que sofriam os carcerários naquela época –, Memórias do 

cárcere também reúne nessas histórias o tom autobiográfico do livro. A obra é resultado de 

anotações (embora perdidas) de Graciliano quando este esteve na prisão e é redigida anos 

depois com dificuldade, já que, conforme declara o personagem-narrador, este resolveu 

“contar, depois de muita hesitação, casos passados há dez anos”, que se constitui como uma 

tarefa cada vez “mais difícil, quase impossível, redigir esta narrativa” (RAMOS, 2004, v. 1, p. 

33).  

 No discurso do narrador, constatamos um distanciamento entre presente (o de contar) 

e passado (o das experiências individuais e coletivas de dor). Nesse “movimento tenso entre o 

presente e o passado, instaurando um diálogo entre o sujeito da enunciação (eu-narrador) e o 

sujeito do enunciado (eu-narrado), que é trazido à tona pelo primeiro” (OLIVEIRA, 2011, p. 

2), temos o testemunho de um passado doloroso que é difícil de representar pela linguagem 

verbal, assim como também é difícil de lembrar porque traz novamente à tona uma 

experiência que se quer superar. Ainda observamos a importância da voz selecionada para 

mediar o relato: é a de quem experienciou tais fatos, ou melhor, estava à margem, à mercê dos 

acontecimentos e os relembra também com dor o que gostaria de esquecer. Se o passado é 

doloroso, vemos que o presente também o é, pois, ao narrar, lembrar dessas memórias, é 

como se o passado fosse atualizado, de alguma maneira se sofresse novamente aquela dor 

incurável. 

 Nessa literatura de testemunho, como explica Seligmann-Silva (1999), vemos a 

necessidade de traduzir pela linguagem eventos, o vivido, construindo-se uma cisão entre a 
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linguagem e o evento, uma vez que “O testemunho se coloca desde o início sobre o signo de 

sua simultânea necessidade e impossibilidade. Testemunha-se um excesso de realidade e o 

próprio testemunho enquanto narração testemunha uma falta: a cisão entre a linguagem e o 

evento, a impossibilidade de recobrir o vivido (real) com o verbal” (1999, p. 40). Isso explica 

a dificuldade de narrar, de reproduzir via linguagem uma experiência de dor, de barbárie 

como a representa em Memórias do cárcere. 

 No embate do sujeito da enunciação e o sujeito do enunciado, não há como negar uma 

identidade entre autor e narrador-personagem, o que é próprio do discurso autobiográfico. A 

partir da abertura do livro de Graciliano, constrói-se com o leitor um pacto autobiográfico: ao 

ler sabemos que, mesmo sendo uma obra também ficcional, nela encontramos uma passagem 

biográfica do autor – a de sua estada em prisões brasileiras, na qual, além do tom testemunhal, 

servimo-nos de uma história vista por baixo, não aquela que órgãos oficiais buscam legitimar. 

Esse traço autobiográfico da obra nos acena para uma particularidade: a posição social do 

escritor, o seu comprometimento com a reflexão acerca de um dos momentos mais 

conturbados de nossa história e a força narrativa de uma obra que se propõe a desvelar o que a 

voz do poder tentou defender ou ocultar.  

 Nesse sentido, compartilhamos a tese de que a obra de Graciliano Ramos é um texto 

de denúncia e contestação, podendo ser vista como texto que excede o “conteúdo meramente 

narrativo-biográfico e fornece elementos capazes de questionar a ideologia oficial do estado 

nacionalista e intervencionista e a memória do Estado Novo”, constituindo-se um “patrimônio 

literário brasileiro” à medida que assume “um papel antagônico em relação à memória oficial 

varguista e possibilitando uma análise que confronta o legado do Departamento de Imprensa e 

Propaganda – DIP” (SIMINI, 2010, p. 3). Em outros termos, vemos nas Memórias um 

instrumento de reflexão sobre a História do Estado Novo a partir de um viés particular, o de 

quem estava sob a égide do sistema, sofreu as barbáries por este impostas e tem uma outra 

versão da história para relembrar. 

 Ao optar por narrar a História sob essa perspectiva, o texto de Graciliano Ramos 

parece cumprir um papel formativo. Para Medeiros, essa capacidade de denúncia da obra 

também possibilita a crítica social do texto “à medida que faz referência direta à opressão 

política, e o cunho testemunhal, abrindo um espaço para os silenciados e mostrando uma outra 

versão da História” (MEDEIROS, 2005, p. 1). Ou seja, Memórias traz a consciência do 

homem assujeitado, impotente, violentado a quem não cabiam esperanças, pois a morte 
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parecia o fim mais próximo e certeiro, o que quebra a expectativa de silenciamento das vozes 

oprimidas. Essa consciência nos é construída com estigma da dor, do sentimento de revolta 

que nos induzem a um apelo de não se repetir tal violência, repressão, sofrimento. 

 Ao demonstrar tal posicionamento, percebemos o tom combatente de Memórias em 

luta pela não repetição dessas experiências, como se a sua narração fosse estímulo para nós 

leitores percebermos que violências como as vividas pelo personagem-narrador e outros 

prisioneiros durante as prisões na Era Vargas não sejam vistas como forma de solução de 

conflitos, imposição de valores ou até mesmo manutenção da ordem. Nesse sentido, o 

enfoque dado não apenas à memória individual, mas à coletiva confere à narrativa um teor 

combativo mais intenso e uma consciência crítica aguda. A história contada não se refere 

apenas ao vivido pelo narrador e seus companheiros de celas, mas a qualquer sujeito que, 

naquele contexto, era alvo do sistema, e essa reflexão é sugerida pela construção de uma 

memória coletiva acerca dos eventos nas prisões. 

Dada essa especificidade da obra de Graciliano Ramos, podemos nos perguntar como 

ela articula essas correlações com a História e quais seriam sua funções sociais, em que 

sentido a sua leitura permite ao leitor conhecer outras versões de uma História marcada pela 

violência, opressão e dor. O primeiro aspecto que chama atenção antes da primeira e segunda 

parte do livro é uma nota explicativa, redigida pelo historiador e literato Nelson Werneck 

Sodré, na qual estão destacados os motivos que levaram Graciliano Ramos a escrever 

Memórias do cárcere. No prefácio, Nelson Werneck Sodré (2004) salienta que 

 

Graciliano dizia como pensava em escrever estas memórias, como abordaria 

certos aspectos, como definiria alguns ângulos. Foi muito depois de pensar e 

projetar que se lançou a tarefa, para ele muitas vezes penosa de se passar ao 

papel os capítulos em que descreveu, passo a passo, não a sua experiência 

pessoal, mas, o que é importante, o que é fundamental, o retrato de uma 

época. (SODRÉ, 2004, p. 09) 

 

 Essa justificativa deixa o leitor preparado para a compreensão de que estamos diante 

de uma obra densa com significados expressivos de uma época, aliando as memórias de 

Graciliano Ramos autor. Portanto, o testemunho de Graciliano Ramos, interpretado por Sodré 

(2004) como “retrato de uma época”, apresenta uma dimensão histórica ratificada tanto pelas 

memórias apresentadas, quanto pelas referências a episódios e personagens significativos da 

história brasileira, como Olga Prestes, e pela própria nota explicativa da edição do livro. É 

assim um depoimento, um testemunho de um momento histórico doloroso de nossa história. 
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Dessa forma, é uma sinalização que uma das funções do livro é promover um diálogo crítico 

com a História, acentuando, por exemplo, através das vozes reproduzidas que aos prisioneiros 

não há direitos e que as prisões são para aqueles que não dispõem de “padrinhos”: “- Aqui não 

há direito. Escutem. Nenhum direito. Quem foi grande, esqueça disto. Aqui não há grandes. 

Tudo igual. Os que têm protetores ficam lá fora. Atenção. Vocês não vêm corrigir-se, estão 

ouvindo? Não vêm corrigir-se, vêm morrer.” (RAMOS, 2001, v. 2, p. 69) 

Na forma narrativa dessas memórias, o personagem-narrador destaca também que a 

degradação da vida dos presos torna-se cada vez mais intensa à medida que eles são 

transferidos de uma prisão para outra: “Era o pavilhão dos militares. O chão liso, as paredes 

nuas valorizavam demais o conforto escasso perdido uma hora antes. (...) iríamos para a 

colônia? Essa pergunta muitas vezes se repetiu.” (RAMOS, 2004, p. 09 V. II). Diante de tais 

observações do narrador, no momento em que estavam no pavilhão dos militares, ele e seus 

colegas de prisão depararam-se com um ambiente hostil. O personagem-narrador utiliza os 

adjetivos “liso” e “conforto” para caracterizar o lugar a fim de destacar o cenário como um 

ambiente frio, pouco aconchegante. O ambiente descrito por Graciliano Ramos dá indícios do 

lugar precário que é a prisão, reforçando a visão de desconforto tanto das instalações como do 

desconforto físico e psicológico que os detentos ainda iriam presenciar.  

Ainda no excerto em questão, diante da pergunta sobre a Colônia, Graciliano analisa 

que era um lugar pior que este onde estava, no pavilhão dos primários, com mais torturas e 

maus tratos, por isso a insistência em saber se iriam para lá.  Essa memória do narrador 

assinala para uma projeção do gradativo mal-estar presente na rotina dos prisioneiros do 

Estado Novo que, a cada momento, são levados a lugares cada vez mais depreciativos que o 

anterior em um processo que acentua as condições marginais de sobrevivência.  Isso nos leva 

a concluir que o texto literário também está cumprindo uma função social: mostrar, sob o 

ponto de vista interno do preso, o que era na época estar condicionado ao cárcere, o que 

colaborava para degradação do sujeito, o fim previsto para cada um que lá chegava. 

A propósito de tais ponderações, é relevante relacionar algumas proposições de Walter 

Benjamin que, em 1936, escreveu um importante ensaio intitulado “O narrador: considerações 

sobre a obra de Nikolai Leskov”, com o desígnio de discutir, como a arte de narrar, de 

transmitir o conhecimento de geração em geração, entra em declínio no instante em que a 

experiência coletiva perde a força e abre espaço para a experiência solitária:   
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Uma experiência quase cotidiana nos impõe a exigência dessa distância e 

desse ângulo de observação. É a experiência de que a arte de narrar está em 

vias de extinção. São cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar 

devidamente.  Quando se pede num grupo que alguém narre alguma coisa, o 

embaraço se generaliza. É como se estivéssemos privados de uma faculdade 

que nos parecia segura e inalienável: a faculdade de intercambiar 

experiências. (BENJAMIN, 1994, p. 197-198) 

 

Nesse sentido, Walter Benjamin (1994) acentua o quanto a dificuldade de saber narrar 

está presente nas ações da humanidade como as experiências de vida, fenômeno este cada vez 

mais em baixa. Diante de tais considerações, acentuamos que o contexto do Estado Novo, 

período este de 1937 a 1945, narrado no texto de Graciliano, torna-se um manifesto das 

prisões brasileiras a partir de uma perspectiva narrativa que revela dor em ter de contar 

experiências dolorosas, como se a faculdade de intercambiar experiências como essa fosse 

algo penoso para quem as viveu. Isso poderia justificar a escolha por memórias que 

possibilitam um distanciamento diante dos fatos narrados e não, por exemplo, contos ou 

romance.  

Nas memórias, percebemos que os detentos voltavam mudos das prisões, onde suas 

experiências comunicáveis tornaram-se mais raras. Analisando por esse viés, o narrador 

justifica a ausência de comunicação ao sair da prisão, alegando que os motivos que os 

levaram ao silêncio foram uma série de fatores ligados ao período político vigente da época e 

o quanto era difícil relembrar o sofrimento da prisão, o que nos remete novamente à ideia de 

Benjamin (1994) que defende que é difícil narrar experiências de barbárie. De acordo com o 

narrador, a opção em relatar o que lhe acontecera na prisão foi uma decisão penosa e, como se 

passaram muitos anos entre os acontecimentos e os relatos, muitos dados se perderam. Logo o 

que se apresenta nas memórias são recortes da época:  

 

Revolvo-me a contar, depois de muita hesitação, casos passados há dez anos, 

(...) Não conservo notas: algumas que tomei foram inutilizadas, e assim, com 

o decorrer do tempo, ia parecendo cada vez mais difícil, quase impossível, 

redigir esta narrativa. Além disso, julgando a matéria superior às minhas 

forças, esperei que outros mais aptos se ocupassem dela. (RAMOS, 2004, p. 

35, V. I)  

  

Tais recortes trazidos pela lembrança do narrador são uma alternativa que este 

encontra para superar o trauma decorrente das experiências de dor, violência e opressão. À 

medida que o narrador tenta contar, mesmo que com dificuldades, as memórias da época da 

prisão durante o Estado Novo, podemos constatar que através da narrativa podemos encontrar 
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um meio para se construir uma memória dos fatos, lutando para que eles não sejam 

esquecidos. Portanto, temos nesse aspecto uma função social importante da obra: a de 

colaborar para o reconhecimento de episódios de barbárie assumidos em uma dimensão 

individual, mas também coletiva e, ao reconhecê-los, lutar para que não sejam repetidos. É a 

capacidade de resistência que a literatura pode acentuar. 

Diante dessa reflexão, ressaltamos um importante ensaio intitulado “Narrar o trauma - 

a questão dos testemunhos de catástrofes históricas”, de Márcio Seligmann-Silva (2008), com 

o intuito de discutir sobre o testemunho, a memória do trauma, a política da memória e o 

trauma. Márcio Seligmann-silva (2008) pondera que: “A memória do trauma é sempre em 

busca do compromisso entre o trabalho de memória individual e outro construído pela 

sociedade (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 75). Nesse sentido, Seligmann-Silva acentua que 

as catástrofes históricas como as violências e perseguições geram a memória do trauma e é 

por meio dela que o testemunho apropria-se da sua memória individual e também da memória 

coletiva para dar o seu depoimento. Com base dessas considerações, ressaltamos um 

fragmento de Memórias do cárcere com o objetivo de refletir como a memória individual do 

narrador faz parte também da memória da coletividade: 

 

Os percevejos da Detenção eram na verdade uma praga, e em vão 

tentávamos saber onde se escondiam. [...] Deviam alojar-se nos ferros das 

grades, nas juntas das camas, nas grades dos guarda-ventos. Examinávamos 

pacientemente os lugares suspeitos, esmiuçávamos a roupa, as cobertas, os 

colchões, os travesseiros. Nenhum sinal dos miseráveis. Durante o dia era 

possível esquecê-los. [...] À noite deixavam-nos repousar alguns minutos: 

era como se calculassem o tempo, soubessem a hora de atormentar-nos. 

Quando íamos adormecendo, uma ferroada nos despertava, sentíamos 

carreirinha na pele, cócegas, comichões. A trave de ferro já não me 

incomodava: habituara-me depressa a arrumar os ossos no colchão. Agora o 

tormento era aquele, picadas, o teimoso fervilhar. Virava-me, coçava-me, 

erguia-me afinal desesperado, sacudia os panos, em busca dos terríveis 

inimigos. Invisíveis, pertenciam com certeza ao organismo policial, 

realizavam fiéis a tarefa de importunar-nos da melhor maneira (RAMOS, 

2004, p. 245 v. I). 
  

Através dessa passagem, o narrador apresenta algumas características do cotidiano de 

medo, dor e pânico em que estavam mergulhados os indivíduos. É uma imagem do passado 

que ficou na sua memória individual do narrador porque expressa o trauma, a dor e a 

indignação por ter que passar todas as noites cuidando para não serem picados pelos insetos.  

Dessa maneira, a memória do trauma, nesse fragmento, além de ser individual, é coletiva, 

porque está transmitindo uma situação traumática da coletividade. É o que notamos no 
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fragmento em análise, quando os presos, assim como o narrador-personagem, acreditam que 

as picadas do inseto e o fervilhar serviram para deixá-los impacientes e agitados, impedidos 

de dormir, e chegam à conclusão que isso acontecia pela influência da polícia, já que os 

policiais queriam importuná-los, até mesmo à noite.  

Ao verificarmos a construção de uma memória coletiva acerca da violência aos 

prisioneiros no Estado Novo, cabe-nos pensar os efeitos sentido que essa construção 

proporciona. Antonio Candido, em uma conferência em 1972, apresentou o texto “A literatura 

e a formação do homem” com o intuito de discorrer sobre a humanização através da literatura, 

destacando o papel que a obra literária tem na sociedade. Para Antonio Candido (2002): 

 

A literatura pode formar; mas não segundo a forma pedagogia oficial, que 

costuma vê-la ideologicamente como um veículo da tríade famosa- o 

Verdadeiro, o Bom, o Belo, definidos conforme os interesses dos grupos 

dominantes, para reforço da sua concepção de vida.” (CANDIDO, 2002, p. 

83).  
 

Com base nessas considerações, podemos nos perguntar em que medida a obra de 

Graciliano Ramos pode formar e ainda qual seria sua função social. Ela pode formar na 

medida que instiga-nos a refletir, a formar um juízo dos fatos narrados, vividos, 

representados.   Por essa razão, a obra forma leitores críticos e reflexivos, porque ela nos 

induz, sensibiliza-nos e humaniza, toca-nos não somente pelo que o livro conta, mas também 

pela forma como narra essas experiências desse momento histórico, dando poder de fala a 

quem estava à mercê da voz autoritária do governo. Ao trabalhar também com questões 

temáticas relacionadas com a violência, o trauma e a dor, Memórias do cárcere aborda a 

realidade carcerária assumindo, assim, a função de texto denunciador das atrocidades e do 

autoritarismo do governo e dos militares para a sociedade. Com isso, induz a sensibilidade do 

leitor diante dos fatos narrados, como podemos explicitar com o seguinte fragmento: 

 

Ouvimos um barulho grande, vozeria para os lados do Pavilhão dos 

Primários e o faxina preto nos cochichou que a polícia especial tinha 

aparecido lá e quebrado muita cabeça. Porquê? O informante erguia os 

ombros; tinham lhe dito apenas aquilo: várias cabeças partidas. (RAMOS, 

2004, p. 28 v. II) 
 

Nesse sentido, a obra Memórias do cárcere aproxima o leitor dos efeitos como a 

violência, o susto ao escutar muito barulho e, ao mesmo tempo, a angústia de não saber o que 

exatamente aconteceu com os presos e o motivo de a política ter violentado ou até matado as 
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pessoas que lá estavam.  Por isso, a obra literária aproxima o leitor dos efeitos narrados 

porque ele terá conhecimento de uma realidade desde então desconhecida. Assim uma das 

funções sociais da obra é a de aproximar o leitor dos eventos do Estado Novo de forma 

reflexiva e analítica, assumindo, assim, uma visão mais detalhada dos fatos ocorridos. A obra 

teve uma publicação bastante expressiva nos anos 1950 sendo um livro relativamente caro e 

lançado em quatro volumes, e desde logo virou um best-seller. Igualmente repercutiu na 

crítica com vários artigos de autores renomeados. Diante desse sucesso, apenas os jornais 

comunistas silenciaram, ignorando-o, porque a obra representava, para eles, um assombro em 

relação ao documento da época e o depoimento estarrecedor sobre as misérias do governo de 

Getúlio Vargas. 

Cabe aqui abordarmos o interessante estudo feito por Ricardo Ramos com a obra 

intitulada “Graciliano: retrato fragmentado”
3
 sobre o pai e escritor, Graciliano Ramos. 

Ricardo Ramos abordou algumas passagens da vida pessoal e profissional do pai com o 

intento de tornar público alguns detalhes significativos no que diz respeito as suas obras, um 

dos maiores escritores já lido por retratar tão bem a realidade brasileira, por meio dos contos, 

romances e autobiografias, algumas obras que problematizam a violência social, como é o 

caso da obra Memórias do cárcere. Nesse sentido, Ricardo Ramos (2011) alerta para a crítica 

social do livro ao salientar que 

 

A leitura continuada de Memórias do cárcere nos revela nitidamente, a 

extensão da sua crítica. Ao militarismo que imperava no partido, herança do 

tenentismo, dominando os altos escalões e, sem excluir ninguém, desde o 

seu principal dirigente, afastava qualquer possibilidade de democracia ou 

simples discussão interna. (RAMOS, 2011, p.213) 
 

Através dessa passagem do ensaio crítico de Ramos (2011) e à medida em a leitura da 

obra literária avança, os leitores deparam-se com a turbulenta realidade carcerária e partidária 

do país, mas sem ter em mãos uma perspectiva panfletária, estritamente documental ou 

jornalística. Com isso, os eventos do Estado Novo emergiram para a sociedade através da 

narrativa, mostrando desde o militarismo que dominava o governo em voga, passando pelo 

seu domínio exagerado com prisões e torturas onde qualquer pessoa podia ser mandada para 

lá e o afastamento de ideias democráticas que seriam contra a sua forma de governar. Nessa 

                                                           
3
 Ricardo Ramos morreu em 20 de março de 1992, deixando os fragmentos memoriais de Graciliano: retrato 

fragmentado manuscritos e datilografados. Passado vinte anos é publicado o livro novamente.  
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mesma linha de raciocínio, encontramos na narrativa de Graciliano Ramos uma referência ao 

passado não democrático da época Vargas: 

 

Sem dúvida tencionavam provar-nos que eram fortes, podiam fazer conosco 

um jogo de gato com rato. Ao mesmo tempo, em notas oficiais e em 

discursos badalados no congresso, tentavam abafar tênues rumores, notícias 

vagas de maus tratos. A liberdade de imprensa funcionava contra nós, 

achava o governo excessivamente generoso, e essas mentiras me davam de 

que a reação ainda precisava enganar o público e não dispunha de muita 

força, como nos queria fazer supor. (RAMOS, 2004, p. 343, v. I) 
 

Em tal passagem, podemos perceber a análise do narrador ao escrever sobre os 

policiais achavam-se mais fortes porque eram eles que tinham a autoridade e dispunham de 

artifícios para mal tratá-los. Nesse sentido, surgem boatos na sociedade sobre a violência na 

prisão, porém foi negado no Congresso na tentativa de abafar essas informações dos maus 

tratos com os prisioneiros. Com essa atitude, a imprensa apoiava o governo ao omitir fatos. Já 

os presos, como também Graciliano Ramos, indignavam-se com esse fato, porque eram eles 

que estavam sofrendo as mais diversas humilhações e nada podiam fazer. Ao narrar tais cenas 

que caracterizam aquela época, podemos identificar uma função histórica da obra no que 

tange ao discurso que narra a história. Tem-se uma função histórica à medida que se narra 

uma outra versão da História, não sendo uma versão oficial, mas uma que expõe as fissuras, a 

dor e a violência a partir do olhar de quem as sofreu e não de quem está no poder. Lendo tais 

memórias, deparamo-nos com uma perspectiva mais “realista” e pormenorizada de uma 

história que não se quer repetir, dado o trauma que acarreta na vida do sujeitos, como pode ser 

visto no excerto a seguir: 

 

Os homens do trabalho foram chegando, sujos de pó, vermelhos, suarentos. 

Cerca de meio-dia saímos do galpão, outra vez nos dirigimos ao refeitório. 

(...) logo veio a comida: feijão negro, farinha, um pedaço de carne. Uma 

insignificância, ninguém podia alimentar-se com tão pouco. Mas o que me 

assombrava era o aspecto da bóia. Horrorizei-me, pensando em vômito, em 

lata de lixo. Afirmando a mim mesmo ser impossível um estômago suportar 

aquilo. (RAMOS, 2004, p. 77 v. II) 

 

Diante desse fragmento, notamos que os presos eram obrigados a trabalhar no sol, não 

podiam tomar água, eram mal alimentados porque a comida, além de vir em pouca 

quantidade, não era saudável e bem preparada. Com isso, a obra representa a realidade do país 

e a dos presos sendo desumanizados e desrespeitados. O leitor depara-se com uma obra que 

aborda o ser humano, nesse ambiente, como despersonalizado e reprimido dos seus direitos. 



 
MEMENTO – Revista do Mestrado em Letras - Linguagem, Cultura e Discurso  

V. 06, N. 1 (janeiro - julho de 2015) 

UNINCOR - ISSN 2317-6911 

________________________________________________________________ 

 

11 
 

Por isso, essa literatura aproxima o leitor dos efeitos narrados de Memórias do cárcere e ajuda 

a compreender melhor a sociedade da época do Estado Novo, sensibilizando e humanizando o 

leitor com os atos de violência e desumanização muitas vezes não informados em veículos 

que se propõe a contar a História. Tem-se assim uma visão acerca desse momento a qual é 

diferente daquela apresenta por representantes do poder. 

Na forma narrativa da obra, encontramos uma mescla de memória, testemunho e 

autobiografia que estão relacionadas com o sujeito que tem a necessidade de narrar suas 

experiências, e por isso as memórias surgem como uma opção. Embora a obra apresente uma 

mescla de autobiografia e as memórias do autor que conte algumas de suas lembranças, 

trazendo uma memória que se articula com o passado porque é lá que ele busca informações 

para articular no presente as informações repressoras capazes de se inserir na situação atual, 

não há como negar o cunho testemunhal do livro. Este enfatiza o testemunho de Graciliano 

Ramos na prisão, abordando uma ética na escrita para representar diversas ações de violência 

e dor através da sua capacidade de relatar o seu trauma e o da coletividade. Sob esse prisma, o 

trauma de Graciliano Ramos  e dos presos não se constituíram no momento em que estavam 

encarcerados, porém após esses acontecimento, é nesse instante que Graciliano Ramos narra 

os fatos violentos, visto que, muitas vezes, encontra resistência na compreensão dos 

acontecimentos traumáticos e até mesmo dificuldade de lembrar o que gostaria de esquecer.   

A escolha estética abordada na obra permite ao leitor melhor conhecer as experiências 

do cárcere, porque estamos diante da voz de quem viveu e observou à margem naquela época. 

Por essa razão, Graciliano Ramos faz a obra divida em quatro partes subdivididas em dois 

volumes, para mostrar a sequenciação da experiência de prisão do personagem. Entendemos 

também que a divisão em seções é uma forma de gradativamente acentuar o horror, a 

violência e a dor vividos pelos personagens da Era Vargas. A primeira parte intitulada 

“Viagens” ressalta a viagem no navio Manaus para a prisão no  Rio de Janeiro, sem acusações 

ou interrogatórios. No porão do navio Manaus, os presos viviam diariamente com o calor, o 

lixo, a sujeira e as instalações eram precários. Graciliano Ramos compara os indivíduos como 

cadáveres por serem sonâmbulos e terem uma aparência horrível. Ali são os primeiros 

indícios da degradação. Na segunda parte, intitulada “Pavilhão dos Primários”, o narrador 

observa o clima de opressão é intenso, pois os policiais usavam da tortura física e da pressão 

psicológica para servir de cunho confessional. Nessa parte, percebemos o gradativo aumento 

da tortura e da dor. Na terceira parte, intitulada “Colônia Correcional”, temos o grau mais 
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expressivo da degradação dos indivíduos. Os presos conviviam com a fome, sujeira, dor, 

enfim, com a morte. Os presos já não tinham mais paciência e educação com eles mesmos e a 

indignação com o governo do Estado novo aumentava diante das condições que estavam 

expostos. Por fim, na quarta parte, intitulada “Casa de Detenção”, retrata-se a transferência de 

Graciliano Ramos e outros sobreviventes da Colônia correcional para a Casa de Detenção. 

Nesse local, Graciliano Ramos observa o seu estado lastimável, desfigurado, um fantasma 

decorrente da dor suportada. Nesse sentido, as quatro partes são divisões feitas para o leitor 

compreender melhor com um certo  caráter didático porque assim mostra a sequência 

gradativa da tortura física e psicológica sofrida pelos presos na Era Vargas.    

A obra estabelece diálogo com a História porque nela temos uma representação 

reflexiva da repressão que o Brasil viveu nos anos de 1936 a 1945. Esta fase conturbada da 

história do país foi marcada pela violência, pelo autoritarismo e pelas repressões que refletiam 

na sociedade da época no governo liderado por Getúlio Vargas e incitara a sua narrativa em 

uma obra artística de cunho testemunhal. Nesse sentido, o diálogo se faz na medida em que o 

narrador vai apropriando-se desses fatos históricos para fazer ligações com Memórias do 

cárcere (1953) através do testemunho de Graciliano Ramos, assumindo um tom pessoal de 

seu depoimento para atribuir um maior efeito e com isso os fatos de tortura física, maus tratos, 

alimentação precária serviram para aproximar mais a obra ao leitor com uma sensibilidade 

maior. Por essa razão, a obra dá uma maior verossimilhança dos fatos ocorridos na prisão.  

Uma função social da obra Memórias do cárcere parece que é a de trazer uma visão 

mais detalhada e crítica da sociedade da época e isso faz com que o leitor aproxime-se dos 

fatos narrados em primeira pessoa; é uma opção narrativa que dá um efeito mais interessante 

ao texto, ou seja,  deixa-o mais atrativo por retratar a realidade dos anos 30.   Por isso, através 

da obra a sociedade tem a oportunidade de conhecer melhor o Brasil politicamente; nesse 

sentido, Graciliano Ramos apresenta um lado sombrio do país, já que as prisões estavam 

sendo usadas como uma forma de reprimir a opinião dos indivíduos, com uma sociedade 

voltada para o autoritarismo. A obra fez muito sucesso, principalmente no ano de sua 

publicação, em 1953, quando a população ficou sensibilizada com o sofrimento e as duras  

punições que os presos eram submetidos, contribuindo para a reflexão mais democrática da 

sociedade da época.  

O ato de contar pode ser visto como uma tentativa de cura porque, ao narrar, é como 

se Graciliano Ramos estivesse tentando superar a dor daquele passado sombrio. Por isso, é 
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importante narrar para não esquecer os fatos dolorosos, e contar essas memórias seria uma 

maneira de solucionar os conflitos e amenizar a dor e o trauma da prisão. Nesse sentido, 

narrar pode ser uma experiência da cura dos traumas, pois este, além da violência física, deixa 

feridas na alma não cicatrizadas. Ao narrar, é como se Graciliano Ramos tirasse do seu 

interior a dor, a indignação de ter testemunhado não somente a sua passagem traumática na 

prisão, mas de seus companheiros. Para o narrador, a violência física com o tempo é 

remediada, já a psicológica fica impregnada e é por intermédio da narrativa que o leitor vive 

juntamente com o narrador as memórias da prisão que deixou marcas físicas e psicológicas. 

Tem-se uma ênfase ao olhar constantemente para corpos magros e debilitados, a dor, a sujeira 

e aos maus tratos constantes, decorrentes da desumanização das prisões, o que nos permite 

conhecer uma história a contrapelo, diferente daquela oficial. Portanto, as Memórias do 

cárcere são uma forma de se ter contato com a realidade da década de 30, pois nos remetem 

ao testemunho da violência, do atraso político-social e das estratégias governamentais de 

reprimir as classes sociais, sufocando a sociedade com autoritarismo na tentativa de assegurar 

a total dominação da era Vargas no país.   

 

THE LITERATURE DIALOGUES WITH THE HISTORY: CONSIDERATIONS 

MEMORIES OF PRISION, BY GRACILIANO RAMOS 

 

Abstract: This article presents reflections on the work Memórias do cárcere written by 

Graciliano Ramos. It intends discuss relations between literature and history. When weaving 

such a dialogue, highlights social function of the work. 
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