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RESUMO: O presente artigo tem como propdsito examinar variadas concepgdes relacionadas ao
siléncio, que convergem para a direcdo do siléncio primordial, concep¢do proposta por Santiago
Kovadloff (2003) em seu livro homénimo. O corpus escolhido para aplicacdo das teorias relativas ao
siléncio é Aprender a Rezar na Era da Técnica (2008), de Gongalo M. Tavares. Acredita-se que em
uma leitura analitica do texto literario é possivel explorar o siléncio primordial. O objetivo central
consiste em salientar o processo e os efeitos dos siléncios na linguagem, para entdo conduzir a sua
forma mais plena: o siléncio primordial. Busca-se promover um didlogo envolvendo o romance, a
teoria e os estudos criticos ja realizados acerca da obra. Objetiva-se, tendo como ancoras, sobretudo,
os estudos de Santiago Kovadloff (2003) e de Eni Orlandi (2007), enveredar pelos caminhos do
siléncio primordial a fim de sondar a dimensdo mais substancial da existéncia humana e, por meio
dessa sondagem, levar o homem ao conhecimento, cada vez mais aprofundado, de si mesmo.

PALAVRAS-CHAVE: Siléncio primordial; Aprender a Rezar na Era a Técnica; Gongalo M.
Tavares.

ABSTRACT: The present article aims to examine various concepts related to silence, which converge
in the direction of the primordial silence. It is a concept proposed by Santiago Kovadloff (2003) in his
eponymous book. The corpus chosen for application of the theories regarding the silence is Learning
to Pray in the Age of Technique (2008), by Gongalo M. Tavares. It is believed that in an analytical
reading of literary texts to explore the primordial silence. The main objective is to highlight the
process and the effects of silence in the language, and then lead to its fullest form: the primordial
silence. It is intended to promote a dialogue involving the novel, theory and critical studies already
undertaken concerning the work. The objective is, with the mainstay, above all, studies of Santiago
Kovadloff (2003) and Eni Orlandi (2007), explore the primordial silence paths in order to probe the
more substantial dimension of human existence and, through this survey, lead human being to
knowledge, ever deeper, him or herself.
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Introducéo

Na tentativa de abordar o incégnito que €, por assim dizer, o siléncio primordial, este
artigo se debruca sobre o texto de Aprender a Rezar na Era da Técnica (2008), de Gongalo
M. Tavares, porgue ha nele uma relacdo primordial com o indizivel. Tal relacdo se da tanto no
plano da forma, no que diz respeito a economia da prosa, aos cortes recorrentes, aos

paragrafos curtos e aos saltos no tempo, quanto no plano da matéria tratada, cuja expressao
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irrefutdvel da maldade, de um mundo cruel, no qual prevalecem tradi¢do bélica, precisdo e
tecnicismo, nada mais é do que o reflexo do alto grau de desumanizacédo e frieza do mundo
representado. E é, precisamente, nesse clima de hostilidades que ecoam siléncios multiplos,
permitindo reconhecer neles algum indicio do siléncio primordial.

O aporte tedrico fica a cargo de estudos realizados por diversos pesquisadores, entre
eles Santiago Kovadloff, poeta e filosofo, autor do termo “siléncio primordial”; Martin
Heidegger, filésofo; David Le Breton e Adam Jaworski, socidlogos; Maria Lucia Homem e
Juan David Nasio, psicanalistas; e Eni Puccineli Orlandi, linguista (anélise do discurso). Além
dos livros desses pesquisadores, outros estudos relacionados ao siléncio serdo convocados no
sentido de vislumbrar e referir o siléncio originario.

Objeto de reflexdo da filosofia, da sociologia, da psicanélise, da anélise do discurso,
da teologia, o siléncio permeia a comunicagéo, instaura a linguagem. Assim como a palavra, o
siléncio e constitutivo da linguagem. N&o se trata do silenciamento, do vazio, do tacito e do
ndo dito. O siléncio aqui proposto é um siléncio maior: inominavel, inalcancavel, irredutivel
ao verbo. Tangenciavel, embora intransponivel. Referivel, ainda que inconcebivel. O siléncio
extremo € absoluto. Ele é denso e repleto de sentidos vivos, cuja poténcia significativa ndo
pode ser alcancada plenamente, apenas entreluzida. E, definitivamente, esse siléncio — o
siléncio primordial — que interessa a este trabalho.

Consonante Santiago Kovadloff, o método interdisciplinar se justifica em funcdo de
que essas diversas leituras a respeito do siléncio corroboram numa “surpreendente unidade”
(KOVADLOFF, 2003, p.12). O que significa que os diferentes modos de opera-lo e aludi-lo
sdo, por sua vez, um amplo conjunto de imagens equivalentes da mesma matéria. Em outras
palavras, sdo fragmentos singulares que se entretecem e se interconectam podendo estabelecer
relacBes de contiguidade com perspectivas diversas. Portanto, ndo seria possivel estabelecer
uma hierarquia entre esses diferentes ramos do saber e seus respectivos enfoques, pois, ainda
conforme Santiago Kovadloff (2003), qualquer intencdo dessa natureza seria um
contrassenso.

Santiago Kovadloff propde, em O Siléncio Primordial (2003), a questdo crucial da
existéncia do “siléncio de uma auséncia originaria: a que impede que o homem se sinta
totalizado.” (KOVADLOFF, 2003, p. 45). Para o filosofo argentino, hd diversos meios de
aludir a esse siléncio refratario e absoluto. Segundo ele, pode-se transcender o siléncio

primordial por meio da poesia, da psicanalise, da matematica, da mdsica, da pintura, da
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mistica e do amor. Todavia, 0 autor ressalva que enveredar pelos caminhos do siléncio
originario implica, necessariamente, o que ele chama de “espirito interdisciplinar”. Assim,
conjugar diferentes areas do saber para realizar a aproximacdo ao siléncio no intuito de
apreender os seus sentidos torna-se tarefa imprescindivel.

O siléncio primordial é intrinseco a todos os ramos do saber e é ele que possibilita toda
a gama de significados. Ai estd o motivo pelo qual as diferentes areas do conhecimento se
esforcam por se aproximarem do siléncio primordial. Cada uma, a sua maneira, empenha
incontaveis esforgos, tentando abranger o maximo de significados possiveis. Sob a regéncia
de diferentes metodologias, esses campos do conhecimento, ao final, acabam convergindo
para 0 mesmo ponto: o siléncio primordial.

O siléncio primordial, ou o siléncio absoluto, ndo pode ser contido apenas por um
enfoque, pois ele € fluido e escapa para todos os lados. Tal siléncio “[...] tem de residual o que
guarda de refratario aos enunciados que se empenham em subjuga-lo” (KOVADLOFF, 2003,

p.11), restando tragos e marcas formais que permitem tangencia-lo.

1 Siléncios

A questdo inicial que se coloca diante dos estudiosos da linguagem que se ocupam do
siléncio é: o siléncio faz parte da linguagem ou o siléncio é um aparte dela? Para responder a
essa pergunta, deve-se fazer uma breve distingdo entre dois modos de se estar no siléncio. O
primeiro corresponde ao siléncio como ocultacdo, do qual derivam o ndo dito, o técito, o
implicito, o silenciado etc. Do segundo modo decorre o siléncio impalpavel, inominavel,
intraduzivel, cujo semblante inaugural ruma em direcdo ao absoluto, onde desaguard no
siléncio primordial.

O primeiro modo de estar no siléncio configura-se como auséncia de som, mudez,
omissdo, ocultacdo e interdicdo. Em suma, é o que se pode chamar de modo tacitifluo da
linguagem. Os dizeres, nesse angulo, sdo interditos e os sentidos, por sua vez, tornam-se
opacos. Ha, desse modo, um recorte no fio da linguagem, uma interdicdo de sentidos e de
palavras, por isso, remete-se & mudez, & omissio e & ocultacdo. E dai que decorrem inimeras
outras manifestacbes de silenciamento. Subtrair sentidos, para Santiago Kovadloff (2003),
corresponde a um efeito de mascaramento ou a uma simples ocultacdo e, assim, tudo aquilo

que pertence a palavra ficaria silenciado. Esse siléncio seria o0 que ele denomina de
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“semblante explicavel do siléncio” (KOVADLOFF, 2003, p. 9). ExplicAvel porque é passivel
de encontrar equivaléncia na palavra. Dessa maneira, pode-se afirmar que o silenciamento,
independentemente da conjuntura, inscreve-se na linguagem como parte essencial desta.

Mas h& também outro modo de estar no siléncio que ndo pode ser traduzido pelas
palavras, pois esse modo se refere ao siléncio que ndo encontra equivalente nelas. E o
inefavel. O segundo modo diferencia-se do primeiro no sentido de que ndo se trata de mudez
ou de apagamento. Trata-se de um siléncio maior que ndo pode ser alcancado. E um siléncio
que nada tem de negativo, porque é condicdo necessaria em qualquer elocucdo. Essa
substancia sem forma, irredutivel ao verbo, equivale ao absoluto. “O siléncio extremo, entio,
ndo cresce no lugar onde a auséncia de som se expande; cresce, em compensacdo, onde
irrompe a presenca do inqualificavel, gragas ao som.” (KOVADLOFF, 2003, p. 77). Por isso,
ndo pode ser representado.

Na concepcdo de Martin Heidegger (2003), a linguagem significa pelo siléncio. O
siléncio maior € inalcancavel, inapreensivel em sua plenitude. Equivale a dizer que o siléncio
é parte essencial da linguagem, pois dele proveem todos os sentidos. Para o filésofo aleméo,
ndo € necessario dizer palavra para expressar sentidos, pois os sentidos, de qualquer maneira,
estdo no siléncio e ndo nas palavras. Pronunciar palavras significa interromper o siléncio e,
portanto, refrear o fluxo continuo de sentidos. Ao conté-lo estabelece-se um significado que
esta fixado ao signo. Sem o siléncio a linguagem néo seria possivel. A linguagem precisa dele
para existir, pois, conforme Michele Sciacca (1968), o siléncio opera como se fosse um folego
necessario para significacdo. O encadeamento de palavras no discurso ndo é um continuo de
sons, ou seja, um vozerio incessante. E, pelo contrario, a alternancia de som e siléncio.

Os siléncios instauram os sentidos e 0s sentidos instauram-se na linguagem. Por
conseguinte, o segundo modo de estar no siléncio também se inscreve no interior da
linguagem. Os siléncios antes, entre e depois, na proposta de Eni Orlandi, sdo essenciais na
producdo de sentido. Para essa autora, “o siléncio ndo esta apenas ‘entre’ as palavras. Ele as
atravessa.” (ORLANDI, 2007, p. 69). Portanto, ndo se pode conceber a linguagem como
forma de expressdo sem considerar o siléncio nela como instancia primordial, pois 0 espaco
entre o significante e o significado e os seus sentidos possiveis fazem da linguagem um
campo movedico.

Assim, é possivel dizer que ambos os siléncios — o silenciamento e o siléncio maior —

operam na linguagem e, consequentemente, na literatura, ja que ambos sdo plenos de sentido.
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O primeiro porque repousa na seguranca da palavra, na estabilidade do signo linguistico como
meio expressivo. E o segundo porque se funda na dialética entre siléncio e palavra. Embora o
siléncio seja pleno de sentido, ou seja, independa da palavra para expressar sentidos, a
linguagem literaria ndo se faz apenas de siléncios. “Com efeito, a linguagem ¢ a passagem
incessante de palavras ao siléncio e do siléncio as palavras.” (ORLANDI, 2007, p. 70).
Portanto, os sentidos decorrentes da literatura sdo a sintese da dialética entre siléncio e palavra
e, por isso, sdo multiplos e inesgotaveis.

Em se tratando da intrinseca relagdo entre o siléncio e a linguagem, ndo se pode negar
que existe na linguagem literaria uma estreita relacdo entre palavra e siléncio, como ficou
demonstrado anteriormente. E o siléncio, muitas vezes, revela-se muito mais loquaz do que a
propria palavra, isso porque o siléncio possui sentidos proprios, independentes da palavra
dita. Com efeito, a literatura, de modo geral, € constituida por uma dialética entre siléncio e
palavra e a linguagem busca arranjar-se nesta dialética.

Desse modo, partindo da concepcdo do siléncio absoluto e significativo essencial a
constituicdo da linguagem, entende-se, com 0 apoio das consideracdes feitas por Santiago
Kovadloff (2003), o fato literario como um caminho possivel para poder vislumbrar o siléncio
primordial. No pensamento de Santiago Kovadloff (2003), o poema (entende-se poema aqui
como linguagem poética em geral) constitui-se no siléncio e encerra-se no siléncio. Parte de
um siléncio para outro, como um movimento continuo. Nesse sentido, se o texto literario
ocorre justamente no movimento entre siléncios, “o siléncio do qual o poema parte — 0
siléncio do qual se arranca ao constituir-se como poema — é fruto de uma trama verbal, de
uma linguagem [...]” (KOVADLOFF, 2003, p. 23). Assim, 0 proprio ato poético realiza-se na
expressdo de um siléncio que vai do apagamento do real quotidiano e de um siléncio que se
realiza na expressao mimetica. Dito isso, pode-se inferir que ha dois modos de o siléncio se
insinuar na linguagem poética. Quanto aos siléncios que se fundam como matéria da obra de
arte literaria, Santiago Kovadloff (2003) destaca dois: o siléncio da oclusdo e o siléncio da
epifania.

Antes de iniciar a andlise dos siléncios que habitam o romance contemporaneo
Aprender a Rezar na Era da Técnica (2008), de Gongalo M. Tavares, torna-se necessario
fazer um breve percurso para discutir os siléncios que, segundo Santiago Kovadloff (2003),

fazem parte da trama literéria.
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2 Os siléncios e a linguagem literaria

Explorar os siléncios que constituem matéria para a obra de arte literaria, observando
como o fendmeno do siléncio se manifesta, especialmente, em Aprender a Rezar na Era da
Técnica (2008), de Gongalo M. Tavares, implica entender o procedimento poético adotado
pelo romancista ao reconfigurar as técnicas de composicdo do romance, buscando, através de
novos experimentos formais, abarcar 0 novo mundo, bem como expressar o novo paradigma
social. Aprender a Rezar na Era da Técnica esté entre esses novos romances do século XXI
que exploram caminhos ainda inexplorados, no intuito de representar 0 mundo de maneira
bastante original, tentando recompor a fragmentacdo dos elementos e da sociedade.

O leitor desse romance ndo deixard de notar o experimentalismo, o intenso trabalho
com a linguagem, o rigor e a precisdo técnica dispensada a cada linha do texto. A
preocupacao do autor com o plano formal se da em todas as instancias dessa narrativa. Forma
e contetido sdo atravessados por uma série de siléncios com fungdes multiplas e significados
distintos. Ambos, no entanto, sintetizam o alto grau de desumanizacdo e de maldade no
mundo. Tem-se, assim, o retrato da maldade, da crueldade, em que prevalece a tradicao
bélica, a precisdo militar e o tecnicismo. Grosso modo, a narrativa possui carater hostil e
provocante, no sentido de que ela é capaz de despertar no leitor uma inquietacéo a respeito de
seu proprio mundo, ao se valer de uma linguagem poética extremamente entrecortada com
laivos de filosofia. E &, precisamente, nesse clima de hostilidades, representado na forma do
romance, que os siléncios maltiplos, brotando da sua forma, precisam ser lidos e
compreendidos.

O siléncio da oclusdo — que de maneira ou outra esta atrelado ao silenciamento —
consiste na “[...] palavra encoberta, palavra rejeitada, enunciacdo possivel, mas evitada [...]
pelo medo, pelo habito ou pelo preconceito. E desse siléncio, invariavelmente, afasta-se a
poesia.” (KOVADLOFF, 2003, p. 26). Ja o siléncio da epifania consiste no siléncio do qual a
linguagem poética nasce: “O siléncio da epifania situa 0 homem diante da totalidade indizivel
que, como tal, o siléncio encarna.” (KOVADLOFF, 2003, p. 26). Esse siléncio, no dizer de
Santiago Kovadloff (2003), é maior porque nada tem a ocultar, mas sim a exceder. Trata-se de
um siléncio que ¢é imprescindivel a constituicdo da linguagem poética, cujas margens instaveis

transcendem quaisquer limites, pois nada quer dizer em particular a ndo ser tangenciar o
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incognito e o inapreensivel. O siléncio da epifania permite vislumbrar o inominavel e, por
meio de si, vislumbrar o siléncio primordial.

Reconhecendo, portanto, que tanto o silenciamento (que ndo deixa de ser siléncio)
como o siléncio maior se inscrevem no campo da linguagem e que no préprio discurso
poético ha o trénsito de um siléncio ao outro, pode-se perceber que o fazer literario consiste
em uma dindmica de alternancia que “caracteriza a significacao e que produz o sentido em sua
pluralidade.” (ORLANDI, 1992, p. 70). A palavra da prescindéncia, a palavra do habito, do
quotidiano — para retomar os termos usados por Santiago Kovadloff (2003) — reprime a
poténcia do siléncio primordial. Nela ndo ha beleza alguma, porque nela ndo ha esforco em
exceder a significacdo. A poesia, porém, bem como a linguagem poética em geral, apropria-se
do siléncio para poder expressar-se, porque, ao valer-se da linguagem metafdrica, simbolica e,
as vezes alegorica, transcende aquilo que € habitual e instaura o poético. Assim, o siléncio
impera. E é desse modo que o siléncio, insinuado na linguagem poética, deixa entrever

resquicios do siléncio primordial.

Portanto, se é verdade que o siléncio expressa, também ¢ verdade que aquilo
gue expressa nem sempre € igual, nem vale a mesma coisa. O siléncio pode
ser, entdo, tanto o corolario excelso da lucidez, como a bruma irremediavel
na qual se dilui a aptiddo — e as vezes a necessidade — de articular uma ideia
ou uma emocgao com a qual deixar para tras para 0 mundo do previsivel e do
codificado (KOVADLOFF, 2003, p. 23).

Nessa conjuntura, é possivel propor a inesgotabilidade de sentidos que podem ser
depreendidos do siléncio, uma vez que este repousa no fato de que € ele a origem de toda
significacdo e, conforme afirma Martin Heidegger, “a origem € o inesgotavel”.
(HEIDEGGER apud FERREIRA, 1999, p. 106). Vale ressaltar, ainda, que o discurso assume
significados distintos de acordo com 0s contextos em que o siléncio esta inscrito e com 0s
contextos nos quais é apreendido.

Assim, o discurso apenas adquire sentido por meio de sua relacdo intrinseca com o
siléncio. “Ficou demonstrado que o discurso sem o siléncio seria meramente uma linguagem
atemporal e que o siléncio sem o discurso colapsaria em qualquer mudez vazia ou visdo ndo
significativa” (DAUENHAUER, 1980, p. 96-97)%. Se o siléncio é elemento integrante da

linguagem e fonte de sentidos outros que se atrevem a transcender aqueles das palavras — até

% “There it was shown that discourse without silence would be merely atemporal language and silence without
discourse would collapse into either empty muteness or nonsignitive vision™.
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porque as palavras estdo inundadas de siléncios — pode-se afirmar, sem sombra de duvida, que
0 texto artistico-literario de Aprender a Rezar na Era da Técnica (2008) se constitui de
multiplos siléncios. Os sentidos dos siléncios que preenchem a narrativa ndo sdo estanques,
pelo contrério, exploram outros sentidos que estdo muito além da fatura verbal ou do signo

linguistico. Conforme defende Luzia A. B. Tofalini,

Na literatura, o siléncio é tdo importante quanto a palavra. Assim como a
palavra, ele é pleno de significacdo e se configura como uma forma de
expressao, ndo raro mais eloquente que o discurso verbal. Ha situacdes em
que a propria palavra se apresenta sob os véus do siléncio, sob a sombra da
mudez. O escritor, as personagens e o proprio leitor sabem que se existem
coisas que se podem dizer apenas através das palavras, ha outras que sé
podem ser sugeridas, ditas ou intuidas, por meio do siléncio. (TOFALINI,
2012, p. 1-2).

O siléncio, independentemente da modalidade sob a qual se apresenta, possui um
poder fundador e edificante. Ele sera sempre potente e ubiquo, no sentido de que seu status €
primordial. Ao tomar-se o texto literario como objeto de estudo, percebe-se que a leitura, a
compreensdo e a interpretacdo do fenémeno do siléncio exigem a investigacdo de todo o seu
processo, seus efeitos e 0 modo como ele se insinua na linguagem, para entdo vislumbrar a

sua forma mais plena e mais pura: o siléncio primordial.

3 Aprender a Rezar na Era da Técnica: rumo ao Siléncio Primordial?

Para compreender apropriadamente o fenémeno do siléncio no fato literario e perceber
as suas implicacBGes tedrico-metodoldgicas, este artigo se debruca sobre o romance de
Goncalo M. Tavares — Aprender a Rezar na Era da Técnica — como objeto possivel para
tangenciar o siléncio absoluto que se encontra intrinseco a linguagem. A leitura dos siléncios
presentes em Aprender a Rezar na Era da Técnica envolve a observacao do entrelacamento
entre siléncio e palavra.

O siléncio preenche varias instancias dessa narrativa, sendo primordial a sua estrutura,
de modo que ha siléncios entre palavras e palavras entre siléncios. Sua presenca torna-se
notavel pela fragmentacdo do processo narrativo e pela presenca de lacunas, de intersticios, de
vazios e de capitulos organizados em fragmentos que realcam o semblante do siléncio como

integrante fundamental a estrutura do romance. Os siléncios presentes nesse texto se
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entretecem & forma do romance e traduzem o seu contetdo, ndo raro, remetendo ao medo, a
complexidade do ser frente ao mundo burgués, completamente cadtico, hostil, estilhacado e
marcado pela guerra. Além disso, podem reportar a violéncia, a indiferenca, a desumanizacao,
sobretudo, pelos siléncios inerentes a figura do protagonista, Lenz Buchmann. Em outras
palavras, o siléncio é o Unico recurso capaz de expressar aquilo que ndo é mais tangivel pelas
palavras, capaz de sondar a dimensdo mais substancial da existéncia humana no intuito de
levar 0 homem ao conhecimento cada vez mais aprofundado de si mesmo.

Aprender a Rezar na Era da Técnica é o ultimo romance do conjunto denominado
“Livros Pretos”, da séric “O Reino”, do escritor portugués Gongalo M. Tavares. Nesse
romance, o0 narrador em terceira pessoa* apresenta a histéria — da infancia a morte — de Lenz
Buchmann. A personagem, na idade adulta, torna-se médico renomado, obcecado pela
disciplina, pela preciséo e técnica da medicina. Aprender a Rezar na Era da Técnica é um
desses romances que inquieta o leitor pelo modo como trabalha meticulosamente com a
linguagem, entendendo-a como resultado da dialética entre palavra e siléncio. Entretanto, ndo
s0 o trabalho com a linguagem — que, por sinal, é impecavel e sofisticado — é levado em
conta, mas também a correspondéncia de sua obra com outras obras do cenério filosofico e
literario. Ai estdo alguns dos elementos que concorrem para a grandeza desse romance.

Forma e o contetdo confluem em uma impressionante unidade capaz de representar,
em ambos 0s niveis, a maneira pela qual a personagem protagonista lida com a realidade e
com as pessoas ao seu redor. O romance é dividido em trés partes: Forca, Doenca e Morte.
Cada parte é subdividida em grandes capitulos que sdo organizados, por sua vez, em tépicos
menores. A organizacdo interna do romance reflete tanto a obsessdo de Lenz pela precisdo e
técnica, quanto o desdobramento da personagem na ordem natural da vida. Perscrutar as
propriedades dos siléncios e 0s seus significados contidos na forma do romance permite
afirmar que, gradativamente, os siléncios véo se instalando na narrativa.

O narrador desse romance tavariano que, por meio de diferentes perspectivas, ora
externa ora interna, delineia a trajetoria de Lenz Buchmann por meio de fragmentos de sua
vida, fazendo cortes, frequente saltos e recuos no tempo, além de interrupcdes da narrativa

para mergulhar na subjetividade da personagem, oferece um painel da vida do protagonista,

4 De acordo com Mieke Bal, no livro Narratology: Introduction to the Theory of Narrative (1985), ndo ha
narrativa em terceira pessoa, uma vez que tanto a primeira como a terceira pessoas sdo ambas narradas por um
“eu”. Para diferenciar, Bal opta pelas expressdes: “narrador externo” (fora da histéria) e “narrador personagem”
(dentro da historia).
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buscando firmar sua posicdo no mundo e, consequentemente, a sua relagdo com o siléncio.
Percebe-se em cada parte do romance a relagdo das personagens com o siléncio. A linguagem
— de forma geral e especialmente a de Lenz Buchmann — altera-se no desenrolar da narrativa.
A linguagem filosofica, depurada e armada, recusa a palavra como meio primordial de
expressdao. O poder encantatdrio desse romance repousa na sua recusa da palavra como
instrumento fundamental de comunicacdo, pois 0 narrador lanca seu leitor perante o
irredutivel e destroi, portanto, a tranquilidade contemplativa prépria do leitor comum.

Partindo da premissa de que ha siléncios que se incorporam a forma do romance,
percebe-se que ha siléncios em cada categoria narrativa e em cada uma a sua maneira, ha
siléncio do narrador, das personagens, do tempo e também do espaco. A narrativa, por
exemplo, que tem inicio em um tempo indeterminado e em um espaco igualmente
indeterminado €, na verdade, um indicio claro de um siléncio que instaura as instancias
narrativas do tempo e do espaco. Ao inves de restringir e limitar o siléncio — que é em si
absoluto — o narrador amplia o contingente e coloca o leitor ante o irredutivel. E ele faz isso
por meio de uma imposi¢do que secciona a experiéncia da maldade e da violéncia em um
tempo e local especificos.

N&o se trata de narrar a maldade e a violéncia localizaveis no tempo e no espaco e,
portanto, limitaveis e redutiveis a um grupo social especifico, por estas ou aquelas condicdes.
Antes, trata-se da maldade e da violéncia como parte da experiéncia humana. Em entrevista

Goncalo M. Tavares explica:

Todos estes quatro livros, de certa maneira nunca estdo situados no tempo e
no espago. Mas sdo livros, ou no periodo da guerra; Um Homem: Klaus
Klump é, claramente no periodo da guerra, ou num periodo pés-guerra;
qualquer que ela seja nunca é definido. [...] Ndo me interessa muito situar no
holocausto ou ndo holocausto, ou seja, uma experiéncia que eu tive, tenho
tido, felizmente, com os leitores de diferentes paises é a identificacdo. Por
exemplo, pessoas da Europa, do meio da Europa identificam-se, pessoas da
ex-lugoslavia identificam esse livro com o seu mundo, pessoas da Argentina
ou pessoas da América do Sul identificam alguma ideia da violéncia
imanente dos livros com a sua experiéncia. Portanto, varios leitores remetem
com o seu mundo esses acontecimentos. E, infelizmente, lamenta, digamos,
0 que estd nestes livros é uma reflexdo sobre o medo, sobre a violéncia,
sobre a agressividade, como é que isso gera, ndo é especifico de nenhum
periodo historico nem de nenhum espaco concreto geografico (TAVARES,
2013).
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O siléncio espacial e temporal é, nesse caso, uma das técnicas das quais se vale o
narrador para quebrar a tranquilidade contemplativa por parte do leitor. Ao construir e manter
tais siléncios, o narrador permite que os seus sentidos preencham a realidade do publico leitor
e 0 romance adquire a possibilidade de significar de muitas outras maneiras. Além disso,
possibilita a percepcao, por meio de indicios, embora fugazes, do siléncio primordial que se
encontra na imprecisdo espago-temporal. Esse siléncio poderia suprir uma caréncia de
imagem e haver possibilidade de reconhecimento: “O siléncio extremo, ao ser vivenciado em
sua nudez, aniquila a palavra encobridora como o siléncio encobridor” (KOVADLOFF, 2003,
p. 49). Em outras palavras, o siléncio extremo permite abordar o inabordavel e lancar o sujeito
de volta a significacdo apds um longo periodo de vazio de si mesmo.

Na primeira parte do romance — “For¢a” — o narrador oferece breves fragmentos da
juventude de Lenz Buchmann que permitem observar a sua relacao inicial com o siléncio. No
primeiro capitulo, por exemplo, intitulado “Aprendizagem”, Lenz Buchmann ainda
adolescente é obrigado pelo pai a fornicar com a criada da casa, como um gesto de afirmacao
da sua masculinidade e demonstragdo de poder e for¢a. As ordens foram: “Vais fazé-la a
minha frente — repetia. Estas palavras do pai marcaram Lenz durante anos.” (TAVARES,
2008, p. 17). O siléncio de Lenz nessa passagem, assim como em outras passagens da
primeira parte, reflete um modo de estar no siléncio que é muito proprio do que Eni Orlandi
(2007) denomina como politica do siléncio. Lenz estd sob o controle da voz do pai que Ihe
obriga silenciar. A voz autoritaria que se impde sobre o individuo e o siléncio deste como
indicio de conivéncia e subserviéncia representam uma das formas pelas quais o siléncio se
entretece a linguagem.

Esse modo de estar no siléncio corresponde a dominacéo e a interdicdo de sentidos que
ndo podem ser expressos em determinada conjuntura, seja porque a censura foi instituida por
alguém seja porque o sujeito autocensura sua propria formacdo discursiva. No excerto em
questdo, ha, sem davida, a manifestacdo da censura representada pela figura do pai. Fredrich
Buchmann, o pai de Lenz, é aquele que detém o poder da linguagem e que impde, naquela
circunstancia, palavra e siléncio. Vale ressaltar que, conforme Le Breton (1999, p. 79), “A
linguagem é poder”, podendo obrigar o outro, impor-lhe ideias, dar-lhe “ordem de se calar ou
de falar”. A personagem Fredrich Buchmann assume uma posi¢cdo de autoridade e impGe a
forma como o filho deve se firmar no mundo, proibindo-o de expressar determinados

sentidos. O siléncio de Lenz, por sua vez, esta ligado a submissdo a autoridade paterna, ao
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medo. Assim, ele se sujeita a palavra do outro. O narrador cogita outra possibilidade para
Lenz que: “poderia dizer ao pai: ndo quero” (TAVARES, 2008, p. 18), causando uma ruptura
a autoridade exercida pelo pai; entretanto, Lenz ndo é capaz de instituir o seu préprio siléncio
e essa impoténcia o impede de assumir o controle da situacéo.

H&, indiscutivelmente, uma forca dominadora em um ambiente opressor que,
conforme David Le Breton (1999), consiste em dominar a linguagem, estabelecer os rumos da
comunicac¢do. O elemento-chave na primeira parte do romance é o medo. Alias, 0 medo é um
dos elementos que perpassam toda a narrativa. Lenz Buchmann é vitima do medo incutido
pelo pai durante a infancia e adolescéncia e, a0 mesmo tempo, é promotor do medo na idade
adulta. No texto, o medo é opressor e, por isso, silencia. Lenz determina e estabelece sua
posicdo no mundo usando o medo como estratégia. O medo que ele provoca nas pessoas é um
recurso para a afirmacdo de seu poder, como também um regulador de sentidos. Dessa
maneira, percebe-se que o0 “O siléncio da opressdo ¢ um estado desejavel por todos 0s grupos
de poder que temem que a mera expressdo, que a troca de opinibes ou o livre fluxo da
informacdo ameacara o status quo estabelecido” (JAWORSKY, 1993, p. 116)°. Influenciado
pelo modo de pensar do pai, Lenz Buchmann sempre traz a memoria algum conselho ou
ensinamento que seu pai lhe dera. Muitas vezes, o proprio Lenz encara esses conselhos
paternos como ordens a serem cumpridas cegamente, sempre remetendo, de certa forma, a

ordem que seu pai Ihe dera quando ainda era adolescente.

Acrescente-se que Lenz sempre interpretara as simples ideias do pai sobre o
mundo como declaracBes inequivocas ou mesmo ordens. [...] Sabia bem o
sentido de uma ordem. Pode ter boas ou mas consequéncias, mas esse é um
assunto posterior e que ultrapassa a energia central. Uma ordem ¢,
simplesmente, uma frase que deve ser obedecida, um pedago de linguagem;
e quem o recebe deve, a custa da sua vida se necessario, fazé-lo existir na
realidade. Uma ordem expressa a vontade de quem sabe mais, e assim, a
uma voz de comando deve corresponder um conjunto de movimentos que
procuram que 0 mundo conforme a visdo clarividente daguele que mandou.
A cada vez que se cumpre uma ordem por completo confirma-se a hierarquia
J& existente e, nesse sentido, o coragdo tranquiliza-se (TAVARES, 2008, p.
114).

A maneira pela qual Lenz encara os ensinamentos de seu pai extrapola a simples
reveréncia e admiracdo filial. Para o narrador existe na relagdo entre ambos uma “ligagdo

inumana” (TAVARES, 2008, p. 336). Nas palavras do pai escondem-se os siléncios da figura

® “The silence of oppression is a desirable state for all power groups that are afraid that the mere expression and
exchange of opinions or the free flow of information will threaten the existing status quo™.
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autoritaria e o filho acaba por admitir o poder de tais palavras. As reminiscéncias de Lenz
sobre a sua juventude e os conselhos paternos indicam, embora silenciosamente e de modo
fragmentado, o expediente do medo. Uma ordem ¢ um “pedaco de linguagem” que contém a
palavra e o siléncio. Deflagrada a palavra de comando, esta é acompanhada também pelo
siléncio que atua com dois objetivos muito claros: o primeiro, que estabelece sentidos, e 0
outro, que interdita sentidos.

Nota-se que “Fredrich Buchmann passara ao filho a ideia de que a grande vida estava
apenas nos sitios e nos tempos em que nada mais havia além da necessidade de matar para
ndo ser morto” (TAVARES, 2008, p. 208). Essa licao fizera Lenz assumir a postura de um
soldado. Enquanto era médico, Lenz ndo escondia o seu desprezo pelo ser humano e nao
escondia o seu desprezo pela natureza. Lenz Buchmann é pratico e implacavel. “Lenz ndo
tinha ilusbes acerca da terra que pisava: havia entre a natureza e 0 homem um ponto de
ruptura que ha muito fora ultrapassado [...] Lenz ndo confiava na natureza.” (TAVARES,
2008, p. 46). Lenz confiava na ciéncia e na técnica. O seu modo de pensar o leva a ver o
corpo humano como uma maquina e a doenca como um defeito dessa maquina, porém, um
defeito com estratégia e logica particular. Para ele, “a doenga ndo era consequéncia de uma
natureza distraida. Pelo contrario, a natureza [...] exercia, pela doenca uma vontade de
combate, uma vontade ma, se considerarmos o ponto de vista humano [...]” (TAVARES,
2008, p. 66). Por isso, Lenz considera-se muito mais “um soldado” (TAVARES, 2008, p. 46),
gue se empenha em atacar a doenca e, por consequéncia, a natureza: “Sendo médico, € claro
que tinha a obrigacdo, profissional e a nivel pratico e instrumental, de actuar e tomar posicéo
por um lado, pelo lado humano.” (TAVARES, 2008, p. 67). Ao ser confrontado com tal
escolha, o doutor Lenz Buchmann assume uma postura rigida e implacavel, o que interessa é
o lado vencedor. E assim que Lenz Buchmann age como uma maquina.

H& nessas passagens um siléncio oclusivo que ird predominar na primeira parte do
romance. Sua recusa da natureza em detrimento da técnica evidencia o efeito devastador da
cultura tecnocratica. Todavia, o “[...] efeito devastador da cultura tecnocratica acabara
abatendo seus promotores. Pode ser que, entdo, 0 homem recupere uma sensibilidade mais
profunda e consequente com sua propria complexidade” (KOVADLOFF, 2003, p. 36). Com
efeito, o leitor percebe que o processo de ascensdo de Lenz Buchmann — da medicina para a
politica e a sua gradativa exposicdo as massas — esta intrinsecamente relacionado ao poder de

sair de seu proprio siléncio e alcangar as massas e, assim, lancar sobre elas outro siléncio,
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mais implacavel. Walter Benjamin (1987) afirma que na era da técnica da reprodutibilidade
tal fendmeno possibilitou o surgimento de figuras autoritérias e opressoras, como € o caso de
Lenz Buchmann e Hamm Kestner. Entretanto, a medida que Lenz Buchmann perde suas
forgas para o cancro que lhe consome, a sua relagdo com o mundo e com 0s outros possibilita
a personagem recobrar uma sensibilidade que fora interditada pelo pai.

O processo de ascenséo de Lenz Buchmann permite-lhe sair da sua zona de siléncio e
interdicdo — imposta pelo pai —, ser ouvido por toda a cidade e estender o seu poder, inclusive
0 poder de silenciar, como nunca poderia fazer enquanto era médico. O narrador fala por ele:
“Estava cansado de tratar com homens individuais e de ele mesmo ser um homem individual;
aquela ndo era sua escala; queria operar a doenca da cidade inteira e ndo de um Unico e
insignificante ser vivo” (TAVARES, 2008, p. 93). Quando Lenz decide entrar no partido, ele
rompe com um longo periodo de siléncio: “Algum pao e algum medo, disse Lenz, em voz
alta, por impulso, cortando um longo periodo de siléncio” (TAVARES, 2008, p. 93). Trata-se
do siléncio opressor do qual se manteve prisioneiro por muito tempo. Esse siléncio encobridor
do qual Lenz conseguiu sair denota a dindmica interna do proprio romance. A passagem
continua de um siléncio para o outro parece ser 0 motor dessa producdo artistica. Quando a
esposa de Buchmann pergunta: “Que disseste, Lenz? [...] Nada — respondeu Lenz — estava a
pensar no meu irmdo” (TAVARES, 2008, p. 93), percebe-se que Lenz Buchmann retorna ao
siléncio. Ndo a um siléncio opressor, mas a um siléncio maior, mais fugaz. Poder-se-ia
afirmar que, nesse instante, Lenz Buchmann teve um rapido vislumbre do siléncio da epifania.

N&o é demais ressaltar novamente que a protagonista € coparticipante do mesmo
movimento que opera no romance — movimento que parte de um siléncio ou outro: de um
siléncio oclusivo que limita o seu potencial de alcance para um siléncio maior e mais
abrangente, como prop8e Santiago Kovadloff (2003), e que, finalmente, volta ao siléncio — no
caso de Lenz, o siléncio da morte.

Na segunda parte — Doenca —, Lenz ja ndo é mais capaz de enfrentar a natureza. Ele é
acometido por uma doenca fatal, um cancro no cérebro. A nova condi¢do da protagonista
imprime uma nova relacdo com o siléncio. A vulnerabilidade, a fragilidade a que a
personagem fica reduzida conduz para uma percep¢do mais clara de sua existéncia efémera,
bem como de sua incapacidade de acdo na realidade. Entretanto, as poucas forcas que
conserva nessa parte permitem a Lenz Buchmann reagir contra o siléncio e,

consequentemente, protelar o encontro com o siléncio primordial. A decadéncia fisica e a
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deterioracdo de seu poder deslocam Lenz do centro de sua posicdo no mundo. O narrador
observa que essa posicdo ja ndo € mais a mesma. Logo, o deslocamento da personagem
também promove um deslocamento de sentidos, permitindo, ao narrador, tanger sentidos que
antes ndo estavam acessiveis pelo controle exercido pelo siléncio oclusivo e opressor de Lenz.

O progresso de sua doenca obriga Lenz Buchmann a se fechar em si mesmo. A
decadéncia fisica e mental de Buchmann progredia e, igualmente, o espaco da familia
Liegnitz avancava. No entanto, com certa frequéncia, gostava de demonstrar que ainda
possuia forca distribuindo ordens a Jalia Liegnitz, sua assistente, e a Gustav Liegnitz, irmédo
surdo-mudo de Julia. O fato de essa personagem ser surda e muda € extremamente
significativo. Trata-se de um siléncio duplo porque, por um lado, Gustav Liegnitz ndo
consegue ouvir 0 que as pessoas dizem e, por outro, ndo consegue Se expressar por meio do
discurso verbal. S&o siléncios impostos pela sua constituicdo fisica, impossibilitando-o de
ouvir e de falar. Todavia, Lenz Buchmann, em uma tentativa de silenciar sua préopria doenca e
demonstrar certo poder, encontra um meio de se comunicar com Gustav Liegnitz para exigir o
cumprimento de tarefas. Destaca-se entre essas ordens, especialmente pelo seu valor
simbolico, a tarefa que Lenz delegara ao surdo-mudo: apagar o nome de Albert Buchmann do
brasdo da familia e, ao mesmo tempo, polir a placa de bronze para destacar o nome de seus
pais e 0 seu proprio.

No capitulo intitulado “A importancia dos nomes”, Lenz, que ja estava muito
debilitado pelo cancro que tinha no cérebro, pedira para Gustav eliminar o nome do seu irmao
mais velho da placa de bronze que continha o brasdo da Familia Buchmann, como uma forma
de silenciar o irmdo e apaga-lo da meméria: “Que ficasse apenas o brasdo, o0 nome completo
do pai — Fredrich Buchmann, o da méae e o seu: Lenz Buchmann. Como se ele tivesse sido
filho unico” (TAVARES, 2008, p. 269). Nessa passagem, nota-se a importancia que Lenz
Buchmann atribuia ao nome da familia, mas, especialmente, ao nome do pai e ao seu. O nome
da mae nem é mencionado: “O nome da mae era um nome fraco” (TAVARES, 2008, p. 269).

Vé-se, também, o gradual empoderamento de Gustav Liegnitz, a medida que o patrdo
perde a forca e a autonomia. Esse é um dos ultimos gestos de forca da personagem
protagonista. A atitude de Lenz ao observar o surdo-mudo, Gustav, polindo o brasdo e,
finalmente, apagando o nome do irmdo mais velho de Lenz, traz grande satisfacdo. E

interessante observar que 0s nomes, que para ele eram de suma importancia, foram se
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tornando meras palavras irreconheciveis. O préprio nome da familia cai no siléncio do
esquecimento. Naquela mesma noite ja havia esquecido tudo, inclusive a placa.

Na ultima parte do romance, Lenz Buchmann passa a ser movido pela ideia do
suicidio: “O pai, Fredrich, suicidara-se com um tiro na cabeca e para ele, um Buchmann, a
ideia de que tinha o dever de s6 morrer sob a forca do metal era uma ideia fixa e inegociavel”
(TAVARES, 2008, p. 333). O desejo da morte o controlara. Mas ele, com a inscri¢do ‘“Morte
a Lenz Buchmann” espalhada pelos muros da cidade, com a intencdo de atrair para si todas as
atencdes novamente, queria causar grande comocéo. Pretendia que as pessoas da cidade ainda
pronunciassem o seu nome. Todavia, “aos poucos haviam desaparecido por completo ou, pelo
menos, haviam sido diluidas pela propria ac¢do dos elementos, em particular o sol”
(TAVARES, 2008, p. 337). A intengdo de entusiasmar as pessoas com a sua morte havia se
esvanecido. Especialmente nos locais mais importantes, a inscricdo — que Lenz ordenara ao
surdo-mudo que pintasse nos muros da cidade — havia desaparecido parcialmente ou por
completo. As pessoas, muitas vezes, haviam até se esquecido da inscricdo. Apenas nos
lugares menos importantes a frase ainda vibrava com mais nitidez. Pode-se a essa altura
inferir que o siléncio da morte, nesse momento, dissipa o fragil véu das palavras.

Lenz tenta cometer suicidio. Segura a arma, mas € incapaz de puxar o gatilho da
pistola. A doenca o havia dominado por completo. Paulatinamente, na ultima parte do
romance, a figura do herdi, que sempre demonstrara forca e controle sobre as pessoas e
coisas, estava se tornando fraca e debilitada. O politico que instituia siléncio e suscitava medo
entre as pessoas que O cercavam agora estava cada vez mais imerso em um siléncio que
impossibilitava o seu poder de controle, que impossibilitava, inclusive, sua capacidade de se
expressar. Essa incapacidade torna-se tdo evidente que hd& momentos em que o narrador se
supde incapaz de narrar, de reconhecer uma das personagens. “De onde era? Quem era?”
(TAVARES, 2008, p. 348), questiona o narrador. Nesse instante, parece que o siléncio
oclusivo contagia a figura do narrador.

Aos poucos, narrador e protagonista identificam a personagem misteriosa que invade o
quarto de Lenz Buchmann, que estava completamente absorto em siléncio, e inunda aquele
ambiente de palavras: “A seguir, avangaram as palavras tranquilas, mas que s6 tranquilizavam
0 proprio, pois Lenz pensava noutra coisa. Aquelas palavras, entretanto, foram avancando e
avangando umas apos as outras” (TAVARES, 2008, p. 348). Essas palavras vieram com tal

forca que permitiram ao protagonista sair de um estado letargico e retornar ao real. Um padre
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ali presente comeca a cerimdnia da extrema-uncdo: “E eis que o padre estava ja em pleno
processo, mergulhado em um discurso ininterrupto, discurso de tal forma sélido que parecia
constituido por uma Unica palavra” (TAVARES, 2008, p. 349). As palavras pronunciadas
pelo padre naquele quarto despertaram o medo novamente em Lenz. O discurso € resumido
pelo narrador: “As palavras céu, inferno e, algumas vezes, varias vezes, a palavras diabo.”
(TAVARES, 2008, p. 349). As palavras do sacerdote, porém, ndo alcancam Lenz.
Concentrado em apenas exercer 0 seu poder, Lenz tenta cuspir no rosto do padre, mas a saliva
Ihe escorre pelo rosto. Sem palavras e sufocado em seu préprio siléncio, Lenz experimenta

um siléncio incomparavelmente maior.

O que estava a acontecer agradava-lhe: da televisdo (que era como ele via)
vinha uma tranquilidade nada habitual. Nao havia qualquer som e, de
qualquer maneira, estava tdo concentrado naquela luz que mesmo que
alguém, do interior da casa, gritasse, ele ndo ouviria. [...] Tera sentido nesse
instante vontade de chamar por alguém, mas nao se lembrou de nenhum
nome. [...] Lenz percebeu, entdo, que os feixes de luz, que a mesmo tempo o
tranquilizavam, o estavam a chamar pelo nome (TAVARES, 2008, p. 355-
356).

O siléncio final preme-lhe as palavras, rouba-lhe os nomes. Segundo David Le Breton
(1999), o siléncio da morte evidencia, para aquele que faz a passagem, a impoténcia da
linguagem. O herdi desse romance se vé confrontado no momento final com a sua propria
condicdo. A morte da personagem é resumida na expressao “deixou-se ir” (TAVARES, 2008,
p.356) e pde 0 homem ante o siléncio irremissivel.

Na modernidade e na contemporaneidade a palavra é vista como algo de extrema
necessidade, imprescindivel. O siléncio é praticamente um interdito. A arte, porém, nao vive
sem o siléncio. Na literatura, o siléncio nunca deixou a forma romanesca. A morte do
protagonista de Aprender a Rezar na Era da Técnica permite compreender que o siléncio,
embora se ocultando atras de uma cortina de palavras, tem o poder de desintegrar as frageis

palavras e coloca-las frente ao inefavel, ao inexprimivel, ao indizivel.

Consideracoes finais

E evidente que Aprender a Rezar na Era da Técnica traz & boca de cena uma

sociedade degradada, marcada pela guerra e pela experiéncia da maldade que se sobrepGe a

17



MEMENTO - Revista de Linguagem, Cultura e Discurso
Mestrado em Letras - UNINCOR - ISSN 1807-9717
V. 07, N. 1 (janeiro-junho de 2016)

bondade. A narrativa — ao abordar aspectos que levam a personagem protagonista a um
gradual processo de desumanizacdo, promovendo na narrativa um carater mais hostil e
provocante, no sentido em que desperta no leitor uma série de questionamentos a respeito da
sobreposicdo da técnica a natureza e a humanidade — rompe com a passividade do sujeito
leitor e 0 obriga a sair de um siléncio encobridor e caminhar em dire¢cdo a um siléncio mais
significativo. E, portanto, pela proximidade inquietante com o siléncio, que se confere a
Aprender a Rezar na Era da Técnica, de Gong¢alo M. Tavares, um carater mais abrangente e
pleno, no sentido de que a narrativa pode sim rumar para o siléncio primordial. O siléncio, no
caso dessa narrativa, inaugura uma estrutura que para o siléncio primordial é irrevogavel,
inevitavel. O siléncio é elemento essencial a constituicdo da propria narrativa e ele opera no
interior da prépria linguagem do romance. Em Aprender a Rezar na Era da Técnica existe
uma relacdo de interdependéncia da palavra e do siléncio. Nessa relacdo, o siléncio
evidentemente se sobrepde, ndo por mera coincidéncia, mas porque o romance modaliza a
questdo contemporanea do grande entusiasmo em torno da ciéncia, da técnica, da guerra.
Além disso, a sociedade celebra um parlapatorio no qual a verborragia carece de sentido. O
romance sugere, de certa maneira, que ha de ter que aprender a rezar e recobrar o siléncio na

era em que a técnica alija o siléncio.
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