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RESUMO: O presente artigo tem como propósito examinar variadas concepções relacionadas ao 
silêncio, que convergem para a direção do silêncio primordial, concepção proposta por Santiago 

Kovadloff (2003) em seu livro homônimo.  O corpus escolhido para aplicação das teorias relativas ao 

silêncio é Aprender a Rezar na Era da Técnica (2008), de Gonçalo M. Tavares. Acredita-se que em 

uma leitura analítica do texto literário é possível explorar o silêncio primordial. O objetivo central 
consiste em salientar o processo e os efeitos dos silêncios na linguagem, para então conduzir à sua 

forma mais plena: o silêncio primordial. Busca-se promover um diálogo envolvendo o romance, a 

teoria e os estudos críticos já realizados acerca da obra. Objetiva-se, tendo como âncoras, sobretudo, 
os estudos de Santiago Kovadloff (2003) e de Eni Orlandi (2007), enveredar pelos caminhos do 

silêncio primordial a fim de sondar a dimensão mais substancial da existência humana e, por meio 

dessa sondagem, levar o homem ao conhecimento, cada vez mais aprofundado, de si mesmo. 

 
PALAVRAS-CHAVE: Silêncio primordial; Aprender a Rezar na Era a Técnica; Gonçalo M. 

Tavares. 

 
ABSTRACT: The present article aims to examine various concepts related to silence, which converge 

in the direction of the primordial silence. It is a concept proposed by Santiago Kovadloff (2003) in his 

eponymous book. The corpus chosen for application of the theories regarding the silence is Learning 
to Pray in the Age of Technique (2008), by Gonçalo M. Tavares. It is believed that in an analytical 

reading of literary texts to explore the primordial silence. The main objective is to highlight the 

process and the effects of silence in the language, and then lead to its fullest form: the primordial 

silence. It is intended to promote a dialogue involving the novel, theory and critical studies already 
undertaken concerning the work. The objective is, with the mainstay, above all, studies of Santiago 

Kovadloff (2003) and Eni Orlandi (2007), explore the primordial silence paths in order to probe the 

more substantial dimension of human existence and, through this survey, lead human being to 
knowledge, ever deeper, him or herself. 
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Introdução 

 

Na tentativa de abordar o incógnito que é, por assim dizer, o silêncio primordial, este 

artigo se debruça sobre o texto de Aprender a Rezar na Era da Técnica (2008), de Gonçalo 

M. Tavares, porque há nele uma relação primordial com o indizível. Tal relação se dá tanto no 

plano da forma, no que diz respeito à economia da prosa, aos cortes recorrentes, aos 

parágrafos curtos e aos saltos no tempo, quanto no plano da matéria tratada, cuja expressão 
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irrefutável da maldade, de um mundo cruel, no qual prevalecem tradição bélica, precisão e 

tecnicismo, nada mais é do que o reflexo do alto grau de desumanização e frieza do mundo 

representado. E é, precisamente, nesse clima de hostilidades que ecoam silêncios múltiplos, 

permitindo reconhecer neles algum indício do silêncio primordial.   

O aporte teórico fica a cargo de estudos realizados por diversos pesquisadores, entre 

eles Santiago Kovadloff, poeta e filósofo, autor do termo “silêncio primordial”; Martin 

Heidegger, filósofo; David Le Breton e Adam Jaworski, sociólogos; Maria Lúcia Homem e 

Juan David Nasio, psicanalistas; e Eni Puccineli Orlandi, linguista (análise do discurso). Além 

dos livros desses pesquisadores, outros estudos relacionados ao silêncio serão convocados no 

sentido de vislumbrar e referir o silêncio originário. 

Objeto de reflexão da filosofia, da sociologia, da psicanálise, da análise do discurso, 

da teologia, o silêncio permeia a comunicação, instaura a linguagem. Assim como a palavra, o 

silêncio é constitutivo da linguagem. Não se trata do silenciamento, do vazio, do tácito e do 

não dito. O silêncio aqui proposto é um silêncio maior: inominável, inalcançável, irredutível 

ao verbo. Tangenciável, embora intransponível. Referível, ainda que inconcebível. O silêncio 

extremo é absoluto. Ele é denso e repleto de sentidos vivos, cuja potência significativa não 

pode ser alcançada plenamente, apenas entreluzida. É, definitivamente, esse silêncio  o 

silêncio primordial  que interessa a este trabalho.  

Consonante Santiago Kovadloff, o método interdisciplinar se justifica em função de 

que essas diversas leituras a respeito do silêncio corroboram numa “surpreendente unidade” 

(KOVADLOFF, 2003, p.12). O que significa que os diferentes modos de operá-lo e aludi-lo 

são, por sua vez, um amplo conjunto de imagens equivalentes da mesma matéria. Em outras 

palavras, são fragmentos singulares que se entretecem e se interconectam podendo estabelecer 

relações de contiguidade com perspectivas diversas. Portanto, não seria possível estabelecer 

uma hierarquia entre esses diferentes ramos do saber e seus respectivos enfoques, pois, ainda 

conforme Santiago Kovadloff (2003), qualquer intenção dessa natureza seria um 

contrassenso.  

Santiago Kovadloff propõe, em O Silêncio Primordial (2003), a questão crucial da 

existência do “silêncio de uma ausência originária: a que impede que o homem se sinta 

totalizado.” (KOVADLOFF, 2003, p. 45). Para o filósofo argentino, há diversos meios de 

aludir a esse silêncio refratário e absoluto. Segundo ele, pode-se transcender o silêncio 

primordial por meio da poesia, da psicanálise, da matemática, da música, da pintura, da 



MEMENTO - Revista de Linguagem, Cultura e Discurso 

Mestrado em Letras - UNINCOR - ISSN 1807-9717 

V. 07, N. 1 (janeiro-junho de 2016) 

 

3 

 

mística e do amor. Todavia, o autor ressalva que enveredar pelos caminhos do silêncio 

originário implica, necessariamente, o que ele chama de “espírito interdisciplinar”. Assim, 

conjugar diferentes áreas do saber para realizar a aproximação ao silêncio no intuito de 

apreender os seus sentidos torna-se tarefa imprescindível. 

O silêncio primordial é intrínseco a todos os ramos do saber e é ele que possibilita toda 

a gama de significados. Aí está o motivo pelo qual as diferentes áreas do conhecimento se 

esforçam por se aproximarem do silêncio primordial. Cada uma, à sua maneira, empenha 

incontáveis esforços, tentando abranger o máximo de significados possíveis. Sob a regência 

de diferentes metodologias, esses campos do conhecimento, ao final, acabam convergindo 

para o mesmo ponto: o silêncio primordial. 

O silêncio primordial, ou o silêncio absoluto, não pode ser contido apenas por um 

enfoque, pois ele é fluido e escapa para todos os lados. Tal silêncio “[...] tem de residual o que 

guarda de refratário aos enunciados que se empenham em subjugá-lo” (KOVADLOFF, 2003, 

p.11), restando traços e marcas formais que permitem tangenciá-lo.  

 

1 Silêncios 

 

A questão inicial que se coloca diante dos estudiosos da linguagem que se ocupam do 

silêncio é: o silêncio faz parte da linguagem ou o silêncio é um aparte dela? Para responder a 

essa pergunta, deve-se fazer uma breve distinção entre dois modos de se estar no silêncio. O 

primeiro corresponde ao silêncio como ocultação, do qual derivam o não dito, o tácito, o 

implícito, o silenciado etc. Do segundo modo decorre o silêncio impalpável, inominável, 

intraduzível, cujo semblante inaugural ruma em direção ao absoluto, onde desaguará no 

silêncio primordial.  

O primeiro modo de estar no silêncio configura-se como ausência de som, mudez, 

omissão, ocultação e interdição. Em suma, é o que se pode chamar de modo tacitífluo da 

linguagem. Os dizeres, nesse ângulo, são interditos e os sentidos, por sua vez, tornam-se 

opacos. Há, desse modo, um recorte no fio da linguagem, uma interdição de sentidos e de 

palavras, por isso, remete-se à mudez, à omissão e à ocultação. É daí que decorrem inúmeras 

outras manifestações de silenciamento. Subtrair sentidos, para Santiago Kovadloff (2003), 

corresponde a um efeito de mascaramento ou a uma simples ocultação e, assim, tudo aquilo 

que pertence à palavra ficaria silenciado. Esse silêncio seria o que ele denomina de 
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“semblante explicável do silêncio” (KOVADLOFF, 2003, p. 9). Explicável porque é passível 

de encontrar equivalência na palavra. Dessa maneira, pode-se afirmar que o silenciamento, 

independentemente da conjuntura, inscreve-se na linguagem como parte essencial desta.   

Mas há também outro modo de estar no silêncio que não pode ser traduzido pelas 

palavras, pois esse modo se refere ao silêncio que não encontra equivalente nelas. É o 

inefável. O segundo modo diferencia-se do primeiro no sentido de que não se trata de mudez 

ou de apagamento. Trata-se de um silêncio maior que não pode ser alcançado. É um silêncio 

que nada tem de negativo, porque é condição necessária em qualquer elocução. Essa 

substância sem forma, irredutível ao verbo, equivale ao absoluto. “O silêncio extremo, então, 

não cresce no lugar onde a ausência de som se expande; cresce, em compensação, onde 

irrompe a presença do inqualificável, graças ao som.” (KOVADLOFF, 2003, p. 77). Por isso, 

não pode ser representado. 

Na concepção de Martin Heidegger (2003), a linguagem significa pelo silêncio. O 

silêncio maior é inalcançável, inapreensível em sua plenitude. Equivale a dizer que o silêncio 

é parte essencial da linguagem, pois dele proveem todos os sentidos. Para o filósofo alemão, 

não é necessário dizer palavra para expressar sentidos, pois os sentidos, de qualquer maneira, 

estão no silêncio e não nas palavras. Pronunciar palavras significa interromper o silêncio e, 

portanto, refrear o fluxo contínuo de sentidos. Ao contê-lo estabelece-se um significado que 

está fixado ao signo. Sem o silêncio a linguagem não seria possível. A linguagem precisa dele 

para existir, pois, conforme Michele Sciacca (1968), o silêncio opera como se fosse um fôlego 

necessário para significação. O encadeamento de palavras no discurso não é um contínuo de 

sons, ou seja, um vozerio incessante. É, pelo contrário, a alternância de som e silêncio.  

Os silêncios instauram os sentidos e os sentidos instauram-se na linguagem. Por 

conseguinte, o segundo modo de estar no silêncio também se inscreve no interior da 

linguagem. Os silêncios antes, entre e depois, na proposta de Eni Orlandi, são essenciais na 

produção de sentido. Para essa autora, “o silêncio não está apenas ‘entre’ as palavras. Ele as 

atravessa.” (ORLANDI, 2007, p. 69). Portanto, não se pode conceber a linguagem como 

forma de expressão sem considerar o silêncio nela como instância primordial, pois o espaço 

entre o significante e o significado e os seus sentidos possíveis fazem da linguagem um 

campo movediço.  

Assim, é possível dizer que ambos os silêncios  o silenciamento e o silêncio maior  

operam na linguagem e, consequentemente, na literatura, já que ambos são plenos de sentido. 
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O primeiro porque repousa na segurança da palavra, na estabilidade do signo linguístico como 

meio expressivo. E o segundo porque se funda na dialética entre silêncio e palavra. Embora o 

silêncio seja pleno de sentido, ou seja, independa da palavra para expressar sentidos, a 

linguagem literária não se faz apenas de silêncios. “Com efeito, a linguagem é a passagem 

incessante de palavras ao silêncio e do silêncio às palavras.” (ORLANDI, 2007, p. 70). 

Portanto, os sentidos decorrentes da literatura são a síntese da dialética entre silêncio e palavra 

e, por isso, são múltiplos e inesgotáveis.  

Em se tratando da intrínseca relação entre o silêncio e a linguagem, não se pode negar 

que existe na linguagem literária uma estreita relação entre palavra e silêncio, como ficou 

demonstrado anteriormente. E o silêncio, muitas vezes, revela-se muito mais loquaz do que a 

própria palavra, isso porque o silêncio possui sentidos próprios, independentes da palavra 

dita.  Com efeito, a literatura, de modo geral, é constituída por uma dialética entre silêncio e 

palavra e a linguagem busca arranjar-se nesta dialética.  

Desse modo, partindo da concepção do silêncio absoluto e significativo essencial à 

constituição da linguagem, entende-se, com o apoio das considerações feitas por Santiago 

Kovadloff (2003), o fato literário como um caminho possível para poder vislumbrar o silêncio 

primordial. No pensamento de Santiago Kovadloff (2003), o poema (entende-se poema aqui 

como linguagem poética em geral) constitui-se no silêncio e encerra-se no silêncio. Parte de 

um silêncio para outro, como um movimento contínuo. Nesse sentido, se o texto literário 

ocorre justamente no movimento entre silêncios, “o silêncio do qual o poema parte  o 

silêncio do qual se arranca ao constituir-se como poema  é fruto de uma trama verbal, de 

uma linguagem [...]” (KOVADLOFF, 2003, p. 23). Assim, o próprio ato poético realiza-se na 

expressão de um silêncio que vai do apagamento do real quotidiano e de um silêncio que se 

realiza na expressão mimética. Dito isso, pode-se inferir que há dois modos de o silêncio se 

insinuar na linguagem poética. Quanto aos silêncios que se fundam como matéria da obra de 

arte literária, Santiago Kovadloff (2003) destaca dois: o silêncio da oclusão e o silêncio da 

epifania. 

Antes de iniciar a análise dos silêncios que habitam o romance contemporâneo 

Aprender a Rezar na Era da Técnica (2008), de Gonçalo M. Tavares, torna-se necessário 

fazer um breve percurso para discutir os silêncios que, segundo Santiago Kovadloff (2003), 

fazem parte da trama literária. 
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2 Os silêncios e a linguagem literária 

 

Explorar os silêncios que constituem matéria para a obra de arte literária, observando 

como o fenômeno do silêncio se manifesta, especialmente, em Aprender a Rezar na Era da 

Técnica (2008), de Gonçalo M. Tavares, implica entender o procedimento poético adotado 

pelo romancista ao reconfigurar as técnicas de composição do romance, buscando, através de 

novos experimentos formais, abarcar o novo mundo, bem como expressar o novo paradigma 

social. Aprender a Rezar na Era da Técnica está entre esses novos romances do século XXI 

que exploram caminhos ainda inexplorados, no intuito de representar o mundo de maneira 

bastante original, tentando recompor a fragmentação dos elementos e da sociedade.  

O leitor desse romance não deixará de notar o experimentalismo, o intenso trabalho 

com a linguagem, o rigor e a precisão técnica dispensada a cada linha do texto. A 

preocupação do autor com o plano formal se dá em todas as instâncias dessa narrativa. Forma 

e conteúdo são atravessados por uma série de silêncios com funções múltiplas e significados 

distintos. Ambos, no entanto, sintetizam o alto grau de desumanização e de maldade no 

mundo. Tem-se, assim, o retrato da maldade, da crueldade, em que prevalece a tradição 

bélica, a precisão militar e o tecnicismo. Grosso modo, a narrativa possui caráter hostil e 

provocante, no sentido de que ela é capaz de despertar no leitor uma inquietação a respeito de 

seu próprio mundo, ao se valer de uma linguagem poética extremamente entrecortada com 

laivos de filosofia. E é, precisamente, nesse clima de hostilidades, representado na forma do 

romance, que os silêncios múltiplos, brotando da sua forma, precisam ser lidos e 

compreendidos.   

O silêncio da oclusão  que de maneira ou outra está atrelado ao silenciamento  

consiste na “[...] palavra encoberta, palavra rejeitada, enunciação possível, mas evitada [...] 

pelo medo, pelo hábito ou pelo preconceito. E desse silêncio, invariavelmente, afasta-se a 

poesia.” (KOVADLOFF, 2003, p. 26). Já o silêncio da epifania consiste no silêncio do qual a 

linguagem poética nasce: “O silêncio da epifania situa o homem diante da totalidade indizível 

que, como tal, o silêncio encarna.” (KOVADLOFF, 2003, p. 26). Esse silêncio, no dizer de 

Santiago Kovadloff (2003), é maior porque nada tem a ocultar, mas sim a exceder. Trata-se de 

um silêncio que é imprescindível à constituição da linguagem poética, cujas margens instáveis 

transcendem quaisquer limites, pois nada quer dizer em particular a não ser tangenciar o 
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incógnito e o inapreensível. O silêncio da epifania permite vislumbrar o inominável e, por 

meio de si, vislumbrar o silêncio primordial.  

Reconhecendo, portanto, que tanto o silenciamento (que não deixa de ser silêncio) 

como o silêncio maior se inscrevem no campo da linguagem e que no próprio discurso 

poético há o trânsito de um silêncio ao outro, pode-se perceber que o fazer literário consiste 

em uma dinâmica de alternância que “caracteriza a significação e que produz o sentido em sua 

pluralidade.” (ORLANDI, 1992, p. 70). A palavra da prescindência, a palavra do hábito, do 

quotidiano  para retomar os termos usados por Santiago Kovadloff (2003)  reprime a 

potência do silêncio primordial. Nela não há beleza alguma, porque nela não há esforço em 

exceder a significação. A poesia, porém, bem como a linguagem poética em geral, apropria-se 

do silêncio para poder expressar-se, porque, ao valer-se da linguagem metafórica, simbólica e, 

às vezes alegórica, transcende àquilo que é habitual e instaura o poético. Assim, o silêncio 

impera. E é desse modo que o silêncio, insinuado na linguagem poética, deixa entrever 

resquícios do silêncio primordial.  

  

Portanto, se é verdade que o silêncio expressa, também é verdade que aquilo 

que expressa nem sempre é igual, nem vale a mesma coisa. O silêncio pode 
ser, então, tanto o corolário excelso da lucidez, como a bruma irremediável 

na qual se dilui a aptidão – e às vezes a necessidade – de articular uma ideia 

ou uma emoção com a qual deixar para trás para o mundo do previsível e do 
codificado (KOVADLOFF, 2003, p. 23). 

 

Nessa conjuntura, é possível propor a inesgotabilidade de sentidos que podem ser 

depreendidos do silêncio, uma vez que este repousa no fato de que é ele a origem de toda 

significação e, conforme afirma Martin Heidegger, “a origem é o inesgotável”. 

(HEIDEGGER apud FERREIRA, 1999, p. 106). Vale ressaltar, ainda, que o discurso assume 

significados distintos de acordo com os contextos em que o silêncio está inscrito e com os 

contextos nos quais é apreendido.  

Assim, o discurso apenas adquire sentido por meio de sua relação intrínseca com o 

silêncio. “Ficou demonstrado que o discurso sem o silêncio seria meramente uma linguagem 

atemporal e que o silêncio sem o discurso colapsaria em qualquer mudez vazia ou visão não 

significativa” (DAUENHAUER, 1980, p. 96-97)3. Se o silêncio é elemento integrante da 

linguagem e fonte de sentidos outros que se atrevem a transcender aqueles das palavras  até 

                                                             
3 “There it was shown that discourse without silence would be merely atemporal language and silence without 

discourse would collapse into either empty muteness or nonsignitive vision”. 
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porque as palavras estão inundadas de silêncios  pode-se afirmar, sem sombra de dúvida, que 

o texto artístico-literário de Aprender a Rezar na Era da Técnica (2008) se constitui de 

múltiplos silêncios. Os sentidos dos silêncios que preenchem a narrativa não são estanques, 

pelo contrário, exploram outros sentidos que estão muito além da fatura verbal ou do signo 

linguístico. Conforme defende Luzia A. B. Tofalini, 

 

Na literatura, o silêncio é tão importante quanto a palavra. Assim como a 
palavra, ele é pleno de significação e se configura como uma forma de 

expressão, não raro mais eloquente que o discurso verbal. Há situações em 

que a própria palavra se apresenta sob os véus do silêncio, sob a sombra da 

mudez. O escritor, as personagens e o próprio leitor sabem que se existem 
coisas que se podem dizer apenas através das palavras, há outras que só 

podem ser sugeridas, ditas ou intuídas, por meio do silêncio. (TOFALINI, 

2012, p. 1-2).  

 

O silêncio, independentemente da modalidade sob a qual se apresenta, possui um 

poder fundador e edificante. Ele será sempre potente e ubíquo, no sentido de que seu status é 

primordial. Ao tomar-se o texto literário como objeto de estudo, percebe-se que a leitura, a 

compreensão e a interpretação do fenômeno do silêncio exigem a investigação de todo o seu 

processo, seus efeitos e o modo como ele se insinua na linguagem, para então vislumbrar a 

sua forma mais plena e mais pura: o silêncio primordial.    

 

3 Aprender a Rezar na Era da Técnica: rumo ao Silêncio Primordial? 

 

Para compreender apropriadamente o fenômeno do silêncio no fato literário e perceber 

as suas implicações teórico-metodológicas, este artigo se debruça sobre o romance de 

Gonçalo M. Tavares – Aprender a Rezar na Era da Técnica  como objeto possível para 

tangenciar o silêncio absoluto que se encontra intrínseco à linguagem. A leitura dos silêncios 

presentes em Aprender a Rezar na Era da Técnica envolve a observação do entrelaçamento 

entre silêncio e palavra.  

O silêncio preenche várias instâncias dessa narrativa, sendo primordial à sua estrutura, 

de modo que há silêncios entre palavras e palavras entre silêncios. Sua presença torna-se 

notável pela fragmentação do processo narrativo e pela presença de lacunas, de interstícios, de 

vazios e de capítulos organizados em fragmentos que realçam o semblante do silêncio como 

integrante fundamental à estrutura do romance. Os silêncios presentes nesse texto se 
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entretecem à forma do romance e traduzem o seu conteúdo, não raro, remetendo ao medo, à 

complexidade do ser frente ao mundo burguês, completamente caótico, hostil, estilhaçado e 

marcado pela guerra. Além disso, podem reportar à violência, à indiferença, à desumanização, 

sobretudo, pelos silêncios inerentes à figura do protagonista, Lenz Buchmann. Em outras 

palavras, o silêncio é o único recurso capaz de expressar aquilo que não é mais tangível pelas 

palavras, capaz de sondar a dimensão mais substancial da existência humana no intuito de 

levar o homem ao conhecimento cada vez mais aprofundado de si mesmo.  

Aprender a Rezar na Era da Técnica é o último romance do conjunto denominado 

“Livros Pretos”, da série “O Reino”, do escritor português Gonçalo M. Tavares. Nesse 

romance, o narrador em terceira pessoa4 apresenta a história  da infância à morte  de Lenz 

Buchmann. A personagem, na idade adulta, torna-se médico renomado, obcecado pela 

disciplina, pela precisão e técnica da medicina. Aprender a Rezar na Era da Técnica é um 

desses romances que inquieta o leitor pelo modo como trabalha meticulosamente com a 

linguagem, entendendo-a como resultado da dialética entre palavra e silêncio. Entretanto, não 

só o trabalho com a linguagem  que, por sinal, é impecável e sofisticado  é levado em 

conta, mas também a correspondência de sua obra com outras obras do cenário filosófico e 

literário. Aí estão alguns dos elementos que concorrem para a grandeza desse romance.  

Forma e o conteúdo confluem em uma impressionante unidade capaz de representar, 

em ambos os níveis, a maneira pela qual a personagem protagonista lida com a realidade e 

com as pessoas ao seu redor. O romance é dividido em três partes: Força, Doença e Morte. 

Cada parte é subdividida em grandes capítulos que são organizados, por sua vez, em tópicos 

menores. A organização interna do romance reflete tanto a obsessão de Lenz pela precisão e 

técnica, quanto o desdobramento da personagem na ordem natural da vida. Perscrutar as 

propriedades dos silêncios e os seus significados contidos na forma do romance permite 

afirmar que, gradativamente, os silêncios vão se instalando na narrativa.  

O narrador desse romance tavariano que, por meio de diferentes perspectivas, ora 

externa ora interna, delineia a trajetória de Lenz Buchmann por meio de fragmentos de sua 

vida, fazendo cortes, frequente saltos e recuos no tempo, além de interrupções da narrativa 

para mergulhar na subjetividade da personagem, oferece um painel da vida do protagonista, 

                                                             
4 De acordo com Mieke Bal, no livro Narratology: Introduction to the Theory of Narrative (1985), não há 

narrativa em terceira pessoa, uma vez que tanto a primeira como a terceira pessoas são ambas narradas por um 

“eu”. Para diferenciar, Bal opta pelas expressões: “narrador externo” (fora da história) e “narrador personagem” 

(dentro da história). 



MEMENTO - Revista de Linguagem, Cultura e Discurso 

Mestrado em Letras - UNINCOR - ISSN 1807-9717 

V. 07, N. 1 (janeiro-junho de 2016) 

 

10 

 

buscando firmar sua posição no mundo e, consequentemente, a sua relação com o silêncio. 

Percebe-se em cada parte do romance a relação das personagens com o silêncio. A linguagem 

 de forma geral e especialmente a de Lenz Buchmann  altera-se no desenrolar da narrativa. 

A linguagem filosófica, depurada e armada, recusa a palavra como meio primordial de 

expressão. O poder encantatório desse romance repousa na sua recusa da palavra como 

instrumento fundamental de comunicação, pois o narrador lança seu leitor perante o 

irredutível e destrói, portanto, a tranquilidade contemplativa própria do leitor comum.  

Partindo da premissa de que há silêncios que se incorporam à forma do romance, 

percebe-se que há silêncios em cada categoria narrativa e em cada uma a sua maneira, há 

silêncio do narrador, das personagens, do tempo e também do espaço. A narrativa, por 

exemplo, que tem início em um tempo indeterminado e em um espaço igualmente 

indeterminado é, na verdade, um indício claro de um silêncio que instaura as instâncias 

narrativas do tempo e do espaço. Ao invés de restringir e limitar o silêncio  que é em si 

absoluto  o narrador amplia o contingente e coloca o leitor ante o irredutível. E ele faz isso 

por meio de uma imposição que secciona a experiência da maldade e da violência em um 

tempo e local específicos.  

Não se trata de narrar a maldade e a violência localizáveis no tempo e no espaço e, 

portanto, limitáveis e redutíveis a um grupo social específico, por estas ou aquelas condições. 

Antes, trata-se da maldade e da violência como parte da experiência humana. Em entrevista 

Gonçalo M. Tavares explica: 

 

Todos estes quatro livros, de certa maneira nunca estão situados no tempo e 

no espaço. Mas são livros, ou no período da guerra; Um Homem: Klaus 
Klump é, claramente no período da guerra, ou num período pós-guerra; 

qualquer que ela seja nunca é definido. [...] Não me interessa muito situar no 

holocausto ou não holocausto, ou seja, uma experiência que eu tive, tenho 
tido, felizmente, com os leitores de diferentes países é a identificação. Por 

exemplo, pessoas da Europa, do meio da Europa identificam-se, pessoas da 

ex-Iugoslávia identificam esse livro com o seu mundo, pessoas da Argentina 
ou pessoas da América do Sul identificam alguma ideia da violência 

imanente dos livros com a sua experiência. Portanto, vários leitores remetem 

com o seu mundo esses acontecimentos. E, infelizmente, lamenta, digamos, 

o que está nestes livros é uma reflexão sobre o medo, sobre a violência, 
sobre a agressividade, como é que isso gera, não é especifico de nenhum 

período histórico nem de nenhum espaço concreto geográfico (TAVARES, 

2013). 
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O silêncio espacial e temporal é, nesse caso, uma das técnicas das quais se vale o 

narrador para quebrar a tranquilidade contemplativa por parte do leitor. Ao construir e manter 

tais silêncios, o narrador permite que os seus sentidos preencham a realidade do público leitor 

e o romance adquire a possibilidade de significar de muitas outras maneiras. Além disso, 

possibilita a percepção, por meio de indícios, embora fugazes, do silêncio primordial que se 

encontra na imprecisão espaço-temporal. Esse silêncio poderia suprir uma carência de 

imagem e haver possibilidade de reconhecimento: “O silêncio extremo, ao ser vivenciado em 

sua nudez, aniquila a palavra encobridora como o silêncio encobridor” (KOVADLOFF, 2003, 

p. 49). Em outras palavras, o silêncio extremo permite abordar o inabordável e lançar o sujeito 

de volta à significação após um longo período de vazio de si mesmo.  

Na primeira parte do romance  “Força”  o narrador oferece breves fragmentos da 

juventude de Lenz Buchmann que permitem observar a sua relação inicial com o silêncio. No 

primeiro capítulo, por exemplo, intitulado “Aprendizagem”, Lenz Buchmann ainda 

adolescente é obrigado pelo pai a fornicar com a criada da casa, como um gesto de afirmação 

da sua masculinidade e demonstração de poder e força. As ordens foram: “Vais fazê-la à 

minha frente – repetia. Estas palavras do pai marcaram Lenz durante anos.” (TAVARES, 

2008, p. 17). O silêncio de Lenz nessa passagem, assim como em outras passagens da 

primeira parte, reflete um modo de estar no silêncio que é muito próprio do que Eni Orlandi 

(2007) denomina como política do silêncio. Lenz está sob o controle da voz do pai que lhe 

obriga silenciar. A voz autoritária que se impõe sobre o indivíduo e o silêncio deste como 

indício de conivência e subserviência representam uma das formas pelas quais o silêncio se 

entretece à linguagem. 

Esse modo de estar no silêncio corresponde à dominação e à interdição de sentidos que 

não podem ser expressos em determinada conjuntura, seja porque a censura foi instituída por 

alguém seja porque o sujeito autocensura sua própria formação discursiva. No excerto em 

questão, há, sem dúvida, a manifestação da censura representada pela figura do pai. Fredrich 

Buchmann, o pai de Lenz, é aquele que detém o poder da linguagem e que impõe, naquela 

circunstância, palavra e silêncio. Vale ressaltar que, conforme Le Breton (1999, p. 79), “A 

linguagem é poder”, podendo obrigar o outro, impor-lhe ideias, dar-lhe “ordem de se calar ou 

de falar”. A personagem Fredrich Buchmann assume uma posição de autoridade e impõe a 

forma como o filho deve se firmar no mundo, proibindo-o de expressar determinados 

sentidos. O silêncio de Lenz, por sua vez, está ligado à submissão à autoridade paterna, ao 
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medo. Assim, ele se sujeita à palavra do outro. O narrador cogita outra possibilidade para 

Lenz que: “poderia dizer ao pai: não quero” (TAVARES, 2008, p. 18), causando uma ruptura 

à autoridade exercida pelo pai; entretanto, Lenz não é capaz de instituir o seu próprio silêncio 

e essa impotência o impede de assumir o controle da situação.  

Há, indiscutivelmente, uma força dominadora em um ambiente opressor que, 

conforme David Le Breton (1999), consiste em dominar a linguagem, estabelecer os rumos da 

comunicação. O elemento-chave na primeira parte do romance é o medo. Aliás, o medo é um 

dos elementos que perpassam toda a narrativa. Lenz Buchmann é vítima do medo incutido 

pelo pai durante a infância e adolescência e, ao mesmo tempo, é promotor do medo na idade 

adulta. No texto, o medo é opressor e, por isso, silencia. Lenz determina e estabelece sua 

posição no mundo usando o medo como estratégia. O medo que ele provoca nas pessoas é um 

recurso para a afirmação de seu poder, como também um regulador de sentidos. Dessa 

maneira, percebe-se que o “O silêncio da opressão é um estado desejável por todos os grupos 

de poder que temem que a mera expressão, que a troca de opiniões ou o livre fluxo da 

informação ameaçará o status quo estabelecido” (JAWORSKY, 1993, p. 116)5. Influenciado 

pelo modo de pensar do pai, Lenz Buchmann sempre traz à memória algum conselho ou 

ensinamento que seu pai lhe dera. Muitas vezes, o próprio Lenz encara esses conselhos 

paternos como ordens a serem cumpridas cegamente, sempre remetendo, de certa forma, à 

ordem que seu pai lhe dera quando ainda era adolescente.  

 

Acrescente-se que Lenz sempre interpretara as simples ideias do pai sobre o 

mundo como declarações inequívocas ou mesmo ordens. [...] Sabia bem o 

sentido de uma ordem. Pode ter boas ou más consequências, mas esse é um 
assunto posterior e que ultrapassa a energia central. Uma ordem é, 

simplesmente, uma frase que deve ser obedecida, um pedaço de linguagem; 

e quem o recebe deve, à custa da sua vida se necessário, fazê-lo existir na 
realidade. Uma ordem expressa a vontade de quem sabe mais, e assim, a 

uma voz de comando deve corresponder um conjunto de movimentos que 

procuram que o mundo conforme a visão clarividente daquele que mandou. 
A cada vez que se cumpre uma ordem por completo confirma-se a hierarquia 

já existente e, nesse sentido, o coração tranquiliza-se (TAVARES, 2008, p. 

114). 

 

A maneira pela qual Lenz encara os ensinamentos de seu pai extrapola a simples 

reverência e admiração filial. Para o narrador existe na relação entre ambos uma “ligação 

inumana” (TAVARES, 2008, p. 336). Nas palavras do pai escondem-se os silêncios da figura 

                                                             
5 “The silence of oppression is a desirable state for all power groups that are afraid that the mere expression and 

exchange of opinions or the free flow of information will threaten the existing status quo”. 
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autoritária e o filho acaba por admitir o poder de tais palavras. As reminiscências de Lenz 

sobre a sua juventude e os conselhos paternos indicam, embora silenciosamente e de modo 

fragmentado, o expediente do medo. Uma ordem é um “pedaço de linguagem” que contém a 

palavra e o silêncio. Deflagrada a palavra de comando, esta é acompanhada também pelo 

silêncio que atua com dois objetivos muito claros: o primeiro, que estabelece sentidos, e o 

outro, que interdita sentidos.  

Nota-se que “Fredrich Buchmann passara ao filho a ideia de que a grande vida estava 

apenas nos sítios e nos tempos em que nada mais havia além da necessidade de matar para 

não ser morto” (TAVARES, 2008, p. 208). Essa lição fizera Lenz assumir a postura de um 

soldado. Enquanto era médico, Lenz não escondia o seu desprezo pelo ser humano e não 

escondia o seu desprezo pela natureza. Lenz Buchmann é prático e implacável. “Lenz não 

tinha ilusões acerca da terra que pisava: havia entre a natureza e o homem um ponto de 

ruptura que há muito fora ultrapassado [...] Lenz não confiava na natureza.” (TAVARES, 

2008, p. 46). Lenz confiava na ciência e na técnica. O seu modo de pensar o leva a ver o 

corpo humano como uma máquina e a doença como um defeito dessa máquina, porém, um 

defeito com estratégia e lógica particular. Para ele, “a doença não era consequência de uma 

natureza distraída. Pelo contrário, a natureza [...] exercia, pela doença uma vontade de 

combate, uma vontade má, se considerarmos o ponto de vista humano [...]” (TAVARES, 

2008, p. 66). Por isso, Lenz considera-se muito mais “um soldado” (TAVARES, 2008, p. 46), 

que se empenha em atacar a doença e, por consequência, a natureza: “Sendo médico, é claro 

que tinha a obrigação, profissional e a nível prático e instrumental, de actuar e tomar posição 

por um lado, pelo lado humano.” (TAVARES, 2008, p. 67). Ao ser confrontado com tal 

escolha, o doutor Lenz Buchmann assume uma postura rígida e implacável, o que interessa é 

o lado vencedor. É assim que Lenz Buchmann age como uma máquina.  

Há nessas passagens um silêncio oclusivo que irá predominar na primeira parte do 

romance. Sua recusa da natureza em detrimento da técnica evidencia o efeito devastador da 

cultura tecnocrática. Todavia, o “[...] efeito devastador da cultura tecnocrática acabará 

abatendo seus promotores. Pode ser que, então, o homem recupere uma sensibilidade mais 

profunda e consequente com sua própria complexidade” (KOVADLOFF, 2003, p. 36). Com 

efeito, o leitor percebe que o processo de ascensão de Lenz Buchmann  da medicina para a 

política e a sua gradativa exposição às massas  está intrinsecamente relacionado ao poder de 

sair de seu próprio silêncio e alcançar as massas e, assim, lançar sobre elas outro silêncio, 
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mais implacável. Walter Benjamin (1987) afirma que na era da técnica da reprodutibilidade 

tal fenômeno possibilitou o surgimento de figuras autoritárias e opressoras, como é o caso de 

Lenz Buchmann e Hamm Kestner. Entretanto, à medida que Lenz Buchmann perde suas 

forças para o cancro que lhe consome, a sua relação com o mundo e com os outros possibilita 

à personagem recobrar uma sensibilidade que fora interditada pelo pai. 

O processo de ascensão de Lenz Buchmann permite-lhe sair da sua zona de silêncio e 

interdição  imposta pelo pai , ser ouvido por toda a cidade e estender o seu poder, inclusive 

o poder de silenciar, como nunca poderia fazer enquanto era médico. O narrador fala por ele: 

“Estava cansado de tratar com homens individuais e de ele mesmo ser um homem individual; 

aquela não era sua escala; queria operar a doença da cidade inteira e não de um único e 

insignificante ser vivo” (TAVARES, 2008, p. 93). Quando Lenz decide entrar no partido, ele 

rompe com um longo período de silêncio: “Algum pão e algum medo, disse Lenz, em voz 

alta, por impulso, cortando um longo período de silêncio” (TAVARES, 2008, p. 93). Trata-se 

do silêncio opressor do qual se manteve prisioneiro por muito tempo. Esse silêncio encobridor 

do qual Lenz conseguiu sair denota a dinâmica interna do próprio romance. A passagem 

contínua de um silêncio para o outro parece ser o motor dessa produção artística. Quando a 

esposa de Buchmann pergunta: “Que disseste, Lenz? [...] Nada – respondeu Lenz – estava a 

pensar no meu irmão” (TAVARES, 2008, p. 93), percebe-se que Lenz Buchmann retorna ao 

silêncio. Não a um silêncio opressor, mas a um silêncio maior, mais fugaz. Poder-se-ia 

afirmar que, nesse instante, Lenz Buchmann teve um rápido vislumbre do silêncio da epifania.  

Não é demais ressaltar novamente que a protagonista é coparticipante do mesmo 

movimento que opera no romance – movimento que parte de um silêncio ou outro: de um 

silêncio oclusivo que limita o seu potencial de alcance para um silêncio maior e mais 

abrangente, como propõe Santiago Kovadloff (2003), e que, finalmente, volta ao silêncio – no 

caso de Lenz, o silêncio da morte.  

Na segunda parte  Doença , Lenz já não é mais capaz de enfrentar a natureza. Ele é 

acometido por uma doença fatal, um cancro no cérebro. A nova condição da protagonista 

imprime uma nova relação com o silêncio. A vulnerabilidade, a fragilidade a que a 

personagem fica reduzida conduz para uma percepção mais clara de sua existência efêmera, 

bem como de sua incapacidade de ação na realidade. Entretanto, as poucas forças que 

conserva nessa parte permitem a Lenz Buchmann reagir contra o silêncio e, 

consequentemente, protelar o encontro com o silêncio primordial. A decadência física e a 
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deterioração de seu poder deslocam Lenz do centro de sua posição no mundo. O narrador 

observa que essa posição já não é mais a mesma. Logo, o deslocamento da personagem 

também promove um deslocamento de sentidos, permitindo, ao narrador, tanger sentidos que 

antes não estavam acessíveis pelo controle exercido pelo silêncio oclusivo e opressor de Lenz.  

O progresso de sua doença obriga Lenz Buchmann a se fechar em si mesmo. A 

decadência física e mental de Buchmann progredia e, igualmente, o espaço da família 

Liegnitz avançava. No entanto, com certa frequência, gostava de demonstrar que ainda 

possuía força distribuindo ordens a Júlia Liegnitz, sua assistente, e a Gustav Liegnitz, irmão 

surdo-mudo de Júlia. O fato de essa personagem ser surda e muda é extremamente 

significativo. Trata-se de um silêncio duplo porque, por um lado, Gustav Liegnitz não 

consegue ouvir o que as pessoas dizem e, por outro, não consegue se expressar por meio do 

discurso verbal. São silêncios impostos pela sua constituição física, impossibilitando-o de 

ouvir e de falar. Todavia, Lenz Buchmann, em uma tentativa de silenciar sua própria doença e 

demonstrar certo poder, encontra um meio de se comunicar com Gustav Liegnitz para exigir o 

cumprimento de tarefas. Destaca-se entre essas ordens, especialmente pelo seu valor 

simbólico, a tarefa que Lenz delegara ao surdo-mudo: apagar o nome de Albert Buchmann do 

brasão da família e, ao mesmo tempo, polir a placa de bronze para destacar o nome de seus 

pais e o seu próprio.  

No capítulo intitulado “A importância dos nomes”, Lenz, que já estava muito 

debilitado pelo cancro que tinha no cérebro, pedira para Gustav eliminar o nome do seu irmão 

mais velho da placa de bronze que continha o brasão da Família Buchmann, como uma forma 

de silenciar o irmão e apagá-lo da memória: “Que ficasse apenas o brasão, o nome completo 

do pai – Fredrich Buchmann, o da mãe e o seu: Lenz Buchmann. Como se ele tivesse sido 

filho único” (TAVARES, 2008, p. 269). Nessa passagem, nota-se a importância que Lenz 

Buchmann atribuía ao nome da família, mas, especialmente, ao nome do pai e ao seu. O nome 

da mãe nem é mencionado: “O nome da mãe era um nome fraco” (TAVARES, 2008, p. 269).  

Vê-se, também, o gradual empoderamento de Gustav Liegnitz, à medida que o patrão 

perde a força e a autonomia. Esse é um dos últimos gestos de força da personagem 

protagonista. A atitude de Lenz ao observar o surdo-mudo, Gustav, polindo o brasão e, 

finalmente, apagando o nome do irmão mais velho de Lenz, traz grande satisfação. É 

interessante observar que os nomes, que para ele eram de suma importância, foram se 
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tornando meras palavras irreconhecíveis. O próprio nome da família cai no silêncio do 

esquecimento. Naquela mesma noite já havia esquecido tudo, inclusive a placa.  

Na última parte do romance, Lenz Buchmann passa a ser movido pela ideia do 

suicídio: “O pai, Fredrich, suicidara-se com um tiro na cabeça e para ele, um Buchmann, a 

ideia de que tinha o dever de só morrer sob a força do metal era uma ideia fixa e inegociável” 

(TAVARES, 2008, p. 333).  O desejo da morte o controlara. Mas ele, com a inscrição “Morte 

a Lenz Buchmann” espalhada pelos muros da cidade, com a intenção de atrair para si todas as 

atenções novamente, queria causar grande comoção. Pretendia que as pessoas da cidade ainda 

pronunciassem o seu nome. Todavia, “aos poucos haviam desaparecido por completo ou, pelo 

menos, haviam sido diluídas pela própria acção dos elementos, em particular o sol” 

(TAVARES, 2008, p. 337). A intenção de entusiasmar as pessoas com a sua morte havia se 

esvanecido. Especialmente nos locais mais importantes, a inscrição  que Lenz ordenara ao 

surdo-mudo que pintasse nos muros da cidade  havia desaparecido parcialmente ou por 

completo. As pessoas, muitas vezes, haviam até se esquecido da inscrição. Apenas nos 

lugares menos importantes a frase ainda vibrava com mais nitidez. Pode-se a essa altura 

inferir que o silêncio da morte, nesse momento, dissipa o frágil véu das palavras.   

Lenz tenta cometer suicídio. Segura a arma, mas é incapaz de puxar o gatilho da 

pistola. A doença o havia dominado por completo. Paulatinamente, na última parte do 

romance, a figura do herói, que sempre demonstrara força e controle sobre as pessoas e 

coisas, estava se tornando fraca e debilitada. O político que instituía silêncio e suscitava medo 

entre as pessoas que o cercavam agora estava cada vez mais imerso em um silêncio que 

impossibilitava o seu poder de controle, que impossibilitava, inclusive, sua capacidade de se 

expressar. Essa incapacidade torna-se tão evidente que há momentos em que o narrador se 

supõe incapaz de narrar, de reconhecer uma das personagens. “De onde era? Quem era?” 

(TAVARES, 2008, p. 348), questiona o narrador. Nesse instante, parece que o silêncio 

oclusivo contagia a figura do narrador.  

Aos poucos, narrador e protagonista identificam a personagem misteriosa que invade o 

quarto de Lenz Buchmann, que estava completamente absorto em silêncio, e inunda aquele 

ambiente de palavras: “A seguir, avançaram as palavras tranquilas, mas que só tranquilizavam 

o próprio, pois Lenz pensava noutra coisa. Aquelas palavras, entretanto, foram avançando e 

avançando umas após as outras” (TAVARES, 2008, p. 348). Essas palavras vieram com tal 

força que permitiram ao protagonista sair de um estado letárgico e retornar ao real. Um padre 
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ali presente começa a cerimônia da extrema-unção: “E eis que o padre estava já em pleno 

processo, mergulhado em um discurso ininterrupto, discurso de tal forma sólido que parecia 

constituído por uma única palavra” (TAVARES, 2008, p. 349). As palavras pronunciadas 

pelo padre naquele quarto despertaram o medo novamente em Lenz. O discurso é resumido 

pelo narrador: “As palavras céu, inferno e, algumas vezes, várias vezes, a palavras diabo.” 

(TAVARES, 2008, p. 349). As palavras do sacerdote, porém, não alcançam Lenz. 

Concentrado em apenas exercer o seu poder, Lenz tenta cuspir no rosto do padre, mas a saliva 

lhe escorre pelo rosto. Sem palavras e sufocado em seu próprio silêncio, Lenz experimenta 

um silêncio incomparavelmente maior. 

 

O que estava a acontecer agradava-lhe: da televisão (que era como ele via) 

vinha uma tranquilidade nada habitual. Não havia qualquer som e, de 
qualquer maneira, estava tão concentrado naquela luz que mesmo que 

alguém, do interior da casa, gritasse, ele não ouviria. [...] Terá sentido nesse 

instante vontade de chamar por alguém, mas não se lembrou de nenhum 

nome. [...] Lenz percebeu, então, que os feixes de luz, que a mesmo tempo o 
tranquilizavam, o estavam a chamar pelo nome (TAVARES, 2008, p. 355-

356). 

 

O silêncio final preme-lhe as palavras, rouba-lhe os nomes. Segundo David Le Breton 

(1999), o silêncio da morte evidencia, para aquele que faz a passagem, a impotência da 

linguagem. O herói desse romance se vê confrontado no momento final com a sua própria 

condição. A morte da personagem é resumida na expressão “deixou-se ir” (TAVARES, 2008, 

p.356) e põe o homem ante o silêncio irremissível.  

Na modernidade e na contemporaneidade a palavra é vista como algo de extrema 

necessidade, imprescindível. O silêncio é praticamente um interdito. A arte, porém, não vive 

sem o silêncio. Na literatura, o silêncio nunca deixou a forma romanesca. A morte do 

protagonista de Aprender a Rezar na Era da Técnica permite compreender que o silêncio, 

embora se ocultando atrás de uma cortina de palavras, tem o poder de desintegrar as frágeis 

palavras e colocá-las frente ao inefável, ao inexprimível, ao indizível. 

 

Considerações finais 

 

É evidente que Aprender a Rezar na Era da Técnica traz à boca de cena uma 

sociedade degradada, marcada pela guerra e pela experiência da maldade que se sobrepõe à 
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bondade. A narrativa  ao abordar aspectos que levam a personagem protagonista a um 

gradual processo de desumanização, promovendo na narrativa um caráter mais hostil e 

provocante, no sentido em que desperta no leitor uma série de questionamentos a respeito da 

sobreposição da técnica à natureza e à humanidade  rompe com a passividade do sujeito 

leitor e o obriga a sair de um silêncio encobridor e caminhar em direção a um silêncio mais 

significativo. É, portanto, pela proximidade inquietante com o silêncio, que se confere a 

Aprender a Rezar na Era da Técnica, de Gonçalo M. Tavares, um caráter mais abrangente e 

pleno, no sentido de que a narrativa pode sim rumar para o silêncio primordial.  O silêncio, no 

caso dessa narrativa, inaugura uma estrutura que para o silêncio primordial é irrevogável, 

inevitável. O silêncio é elemento essencial à constituição da própria narrativa e ele opera no 

interior da própria linguagem do romance. Em Aprender a Rezar na Era da Técnica existe 

uma relação de interdependência da palavra e do silêncio. Nessa relação, o silêncio 

evidentemente se sobrepõe, não por mera coincidência, mas porque o romance modaliza a 

questão contemporânea do grande entusiasmo em torno da ciência, da técnica, da guerra. 

Além disso, a sociedade celebra um parlapatório no qual a verborragia carece de sentido. O 

romance sugere, de certa maneira, que há de ter que aprender a rezar e recobrar o silêncio na 

era em que a técnica alija o silêncio.  
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