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APONTAMENTOS SOBRE A MEMORIA E A LITERATURA EM “MOONLIGHT
SERENADE”, DE ANTONIO CARLOS VIANA

Marilia Simari Crozaral!

RESUMO: Aventurar-se na contistica de Antonio Carlos Viana é, sem divida, aceitar o papel de
espectador e espiar o lado violento e traumatico da miséria imposta a seus personagens. Contista
premiado diversas vezes no Brasil, o escritor sergipano teve sua primeira obra publicada em 1974,
Brincar de Manja, trazendo a tona o lado violento de experiéncias sexuais concernentes a infancia e a
adolescéncia. A partir dessa coletanea, sua contistica denuncia a marginalizacdao da mulher, da crianga,
do adolescente, do idoso, enfatizando relacGes que mesclam corrup¢do e poder. Desde entdo, essas
caracteristicas foram acentuadas em obras subsequentes, a saber: Em pleno castigo (1981), No meio do
mundo e outros contos (1993), Aberto esta o inferno (1994) e Cine Privé (2009). Nessa perspectiva,
“Moonlight Serenade”, narrativa presente em Cine Privé, corresponde a um desses contos que
encaminham seu leitor a seguir o fio da memdria pela objetiva de uma camera. Assim, neste estudo,
objetivo discutir as relagdes interpessoais responsaveis pelo comportamento da narradora-personagem,
advindo da instauracdo da meméria no conto contemporaneo brasileiro. Dessa forma, considero como
escopo tedrico o pensamento de Jacques Le Goff e Marcio Seligmann-Silva a fim de debater a
recuperacao da memoria como meio de constituicdo identitaria.

PALAVRAS-CHAVE: Memodria; Literatura; Antonio Carlos Viana; Cine Privé; Moonlight Serenade.

RESUMEN: Aventurarse en los cuentos de Antonio Carlos Viana es, sin dudas, aceptar el rol de
espectador y espiar el lado violento y traumatico de la miseria que se impone a sus personajes. Cuentista
diversas veces galardonado en Brasil, el escritor de Sergipe (Brasil) tuvo su primera obra publicada en
1974, Brincar de Manja, mencionando el lado violento de las experiencias sexuales que tocan a la
infancia y a la adolescencia. A partir de esa compilacion, su modo de hacer cuentos denuncia la
marginalizacion de la mujer, de los nifios, de los adolescentes, de los mayores, poniendo en relieve las
relaciones que mezclan corrupcion y poder. Desde entonces, esas caracteristicas se han ido acentuando
en otras obras suyas, como Em pleno castigo (1981), No meio do mundo e outros contos (1993), Aberto
estd o inferno (1994) y Cine privé (2009). Bajo esa perspectiva, “Moonlight serenade”, narrativa
presente en Cine Privé, corresponde a un cuento que conlleva el lector a seguir el hilo de la memoria
por la objetiva de una camara. Asi, en este estudio, se tiene por objetivo discutir las relaciones
interpersonales a traves del comportamiento de la narradora-personaje, advenido de la instauracion de
la memoria en el cuento contemporaneo brasilefio. De ese modo, se considerara como alcance teérico el
pensamiento de Jacques Le Goff y de Marcio Seligmann-Silva con el propdsito de debatir la
recuperacién de la memoria como medio de constitucion identitaria.
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No fim da visita, ndo deixava de fazer a mesma pergunta, mas
ninguém sabia onde fora parar a sua malinha de ferramentas.
Eu tinha vontade de dizer pra ele que esquecesse a malinha, que
sO olhasse pra frente, olhar pra tras é sempre perigoso.
Antonio Carlos Viana

Antonio Carlos Viana estd entre o0s escritores brasileiros contemporaneos cujos
personagens problematizam o lugar do homem na sociedade, revelando, de maneira acida, suas
diversas mazelas. Podemos perceber em suas narrativas sélidas criticas a humanidade,
promovendo discussdes quanto a marginalizacdo do ser humano frente as diferentes relacdes
sociais permeadas pela corrupcdo e pelo poder. Contista premiado vérias vezes no Brasil, 0
escritor sergipano teve sua primeira obra publicada em 1974, Brincar de Manja, na qual ja
anunciava uma escrita prenhe de recursos de linguagem — a exemplo do uso do realismo
magico?, bem como um estilo de escrita que encaminharia para o novo realismo® — e variada
em suas tematicas, tracos cada vez mais intensificados nas demais obras.

Essas caracteristicas foram acentuadas em textos subsequentes, como, Em pleno castigo
(1981), No meio do mundo e outros contos (1993), Aberto esta o inferno (1994), Cine Privé
(2009) e Jeito de matar lagartas (2015), obras marcadas pelo niilismo e pela crueza que, num
jogo entre memoria e esquecimento, discutem a miséria e a degradacdo humanas. Essa relagéo
da memodria com 0 esquecimento aparece nos contos de Anténio Carlos Viana mediante a
narracao de personagens que retomam episodios de suas vidas, considerando o trauma vivido,
a leitura simbdlica desses acontecimentos, bem como possiveis embates culturais. Dentre as
situacbes conflitantes apresentadas nas narrativas de Viana, pode-se considerar o embate
ocorrido entre a cultura norte-americana e a brasileira, apresentado no conto em estudo. Assim,
infimas ocorréncias ja sdo suficientes para que os fios da lembranca se soltem: basta uma
mausica, a fotografia de um ambiente onde o personagem se encontrava na ocasiao narrada, uma
producéo cinematografica para que os traumas sejam revividos. E, portanto, a partir desse tecer
e destecer da memoria que analiso o conto “Moonlight Serenade”.

Nessa histdria, a narradora e protagonista desfia o tecido da memoria e transforma o
leitor em espectador dos traumas vivenciados. Mas as suas lembrangas sdo permeadas por

lacunas, por espacos em branco, por esquecimentos que a impedem de narrar. Nesse sentido, é

2 A esse respeito, vide os contos concernentes a colecdo Brincar de manja, de 1974.

% O conto em estudo é um exemplo do uso de uma linguagem que viabiliza um novo olhar para o realismo, valendo-
se dos recursos de uma escrita performatica. Nessa forma de narrar, a carnalidade dos sentidos se realiza na e pela
integracdo entre a imagem, o som e a gestualidade, evocando as marcas de uma mdo, como na tradi¢do do
manuscrito. A esse respeito, sugiro os estudos de Karl Erik Schgllhammer (2011) e Paul Zumthor (2007).
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preciso concordar com Marcio Seligmann-Silva, quando afirma que “a memoria SO existe ao
lado do esquecimento: um completa e alimenta o outro, um é o fundo sobre o qual o outro se
inscreve” (SELIGMANN-SILVA, 2003a, p. 53).

J& adulta, a protagonista revela a historia de sua vida, determinada por um
acontecimento em especial: as dores nos dentes que teve quando adolescente, fato que suscita
0 proprio desenvolvimento da narrativa. Com efeito, o texto trata da historia de uma menina de
treze anos que “permite” o assédio sexual de um pratico de periferia, o Dr. Lustosa, em troca
de seu tratamento dentario. Os encontros eram embalados pela musica “Moonlight Serenade”,
de Glenn Miller, que oferece titulo ao conto e motiva as rememoracdes da narradora.

Lustosa ndo era 0 nome do pratico, mas sim da cera utilizada a fim de tratar a dor dos
dentes, pois a personagem n&o tinha dinheiro para o tratamento dentario. O medicamento
adormecia a boca e a deixava com cheiro de cravo. O personagem € descrito pela narradora
como um individuo asqueroso, mas o Unico meio encontrado por ela para tratar de seus dentes
apodrecidos.

Sobre outras personagens, as informacdes sdo limitadas: seu pai falecera, deixando a
familia na completa miséria. A maneira pela qual a mée conseguira sustentar os cinco filhos foi
silenciada pela protagonista, haja vista a menina preferir ndo saber de que lugar vinha o dinheiro
da mée, entretanto, ela sugeria tal origem: a prostituicdo, pois, de acordo com a menina, sua
mae “corria doida pelo mundo, atras de dinheiro para botar as coisas dentro de casa. [...] Nunca
soube como ela arrumava dinheiro, eu, a mais velha, nunca perguntei” (VIANA, 2009, p. 105).
A esposa de Lustosa € tdo alheia aos acontecimentos quanto os passantes andnimos das ruas da
cidade. O restante da familia é odiado pela menina. Tais informacdes superficiais oferecidas
pela narradora ja apontam para o efeito que a auséncia familiar desempenhara na vida da
menina, papel ocupado por Dr. Lustosa, de alguma maneira. Tal perspectiva encaminha para o
processo entre memdaria e silenciamento acontecido no decorrer do conto.

Ao longo do conto, percebe-se que as lembrancas da narradora sdo marcadas por uma
mescla de rancor e, contraditoriamente, de gratiddo, como evidenciado pela prépria
personagem, “pior se o buraco que ficou em mim tivesse sido na minha boca” (VIANA, 2009,
p. 109). Em contrapartida, a boca ja representa um buraco que hora ocupa uma situacdo
privilegiada, como o lugar da palavra, da respiracdo e da alimentacdo, ora aparece como parte
abjeta do corpo, passivel de putrefacdo, do cuspe e do escarro. Segundo Eliane Robert Moraes,

em O corpo impossivel: a decomposi¢do da figura humana — de Lautréamont a Bataille, “a
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boca concentra em si o0 principio da inversdo que precipita o incessante trabalho das
contradi¢des entre o ideal e o abjeto” (MORAES, 2012, p. 199).

Talvez, o desejo de manter-se “inteira”, de manter sua dignidade espelhada pela
brancura dos dentes, fosse uma forma de sobreviver a miséria, a historia vivida e, com isso,
“buscar superar” o trauma, enfrentando-0 diretamente, ao escutar novamente as cangdes de
Glenn Miller em sua vida adulta para conseguir narrar os abusos sofridos. A boca, os dentes,
bem como a audicdo das cangdes citadas, funcionardo como um monumento/documento das
agressoes sofridas pela personagem, colaborando no processo de restabelecimento de sua
memoria ao recontar 0s acontecimentos vivenciados.

Jacques Le Goff, em seu livro Memoria e histéria, problematiza a relacdo do historiador
com o acontecimento, com 0 monumento/documento, contribuindo, significativamente, para a
Teoria da Historia e para a Historiografia. A memoria, a seu ver, corresponde a um meio de
representar o passado, social e historicamente. E por meio dela que o homem atualiza a sua
existéncia no mundo, frisando a realizacdo de determinados acontecimentos e silenciando
outros no tempo. E no encontro com a memoria que as diferentes culturas sdo instituidas. Para

ele, o

[...] conceito de memdria é crucial. [...] A memoria, como propriedade de
conservar certas informacGes, remete-nos em primeiro lugar a um conjunto de
fungbes psiquicas, gragas as quais 0 homem pode atualizar impressdes ou
informacg6es passadas, ou que ele representa como passadas (LE GOFF, 2003,
p. 424).

Dessa forma, a memoria pode ser entendida como a capacidade de adquirir, armazenar
e recuperar informacGes disponiveis, especialmente por meio de mecanismos artificiais e/ou
coletivos. Com efeito, o0 estudioso busca discutir a existéncia da memaoria como um monumento
social, desde sua instituicdo nas sociedades ainda sem escrita até a contemporanea e seus
multiplos meios de materializacdo do passado. Consequentemente, seguindo a esteira desse
pensamento, o homem precisaria de seu entorno para existir. Portanto, toda a sua historia
individual dependera da memoria coletiva, em outros termos, das condi¢cdes historicas e
ideoldgicas circundantes.

Le Goff apresenta como uma préatica de memorizacgdo oral a utilizacdo do canto. Esse
artificio mneménico permite mais liberdade e possibilidades criativas, sendo, conforme o autor,
0 aedo o responsavel pela instituicdo da memaria. Ele recitava ou cantava para a plateia que,

por sua vez, o ouvia atentamente, fazendo do ato de cantar um artificio mnemdnico.
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A importancia da misica para a composicdo da memoria é notavel no conto de Viana,
atuando de maneira semelhante ao que ocorre com o0 aedo. Pode-se dizer que as lembrancas das
musicas funcionam como a trilha sonora de um filme mental, e cada can¢&o lanca a personagem
para as profundezas de seu passado.

O tempo e o0s sentimentos da personagem sdo marcados pela orquestracdo de Glenn
Miller, que faz vir a tona os acontecimentos que marcaram sua vida. A sinfonia permite, ainda,
uma experiéncia sinestésica, como o cheiro de cravo da cera Lustosa, que adormecia a boca da
menina. A acdo de adormecer a boca da menina mediante 0 uso da cera é importante no que
concerne a instituicdo da meméria da personagem. Nos episodios apresentados pela narradora,
anestesiar a dor implica em viabilizar a pratica do sexo oral, seguido do lento tratamento
dentario, pago mediante o assédio sofrido cotidianamente. Musica e cera Lustosa funcionam,
portanto, como recursos para subtrair a atengdo do acontecimento. Entretanto, a cada acorde de
“Moonlight Serenade”, a memoria da personagem ¢ ativada, levando-a a narrar o trauma vivido,

como se pode ler neste trecho:

Tocava “Moonlight Serenade” quando ele enfiou pela primeira vez a mao em
minha boca. Uma mao gelada, parecia uma jia que tivesse sido lavada com
sabonete vagabundo. Eucalol, na certa. Um alivio quando abriu o dente. N&do
dava para acreditar: a dor tinha passado milagrosamente. Eu ndo tinha um
tostdo para cuidar da boca, por isso o dr. Lustosa passou, pouco a pouco, a se
apossar de mim. Tanta inocéncia, meu Deus! Foi ali que descobri que quem
se apossa de sua boca se apossa de sua alma (VIANA, 2009, p. 104).

Desde esse primeiro paragrafo do conto ja se entrevé a violéncia sexual sendo apontada
pela narradora. A mao enfiada na boca da menina aparece como uma sugestao do ato: a invasdo
do corpo que sugere e antecede o abuso sexual. Essa boca escancarada também pode ser
percebida como uma manifestacdo do grotesco, como evidenciado por Bakhtin em A cultura
popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de Frangois Rabelais (1987). A boca
seria, dessa maneira, a parte mais importante do rosto para o corpo grotesco, o abismo corporeo
que se conecta com a parte inferior, com o baixo corpo, com 0s 0rgdos genitais e,

consequentemente, com a fertilidade e a reproducédo. Para Bakhtin,

Degradar significa entrar em comunhdo com a vida da parte inferior do corpo,
a do centro e dos érgdos genitais, e portanto com atos como 0 coito, a
concepcdo, a gravidez, o parto, a absorcdo de alimentos e a satisfacdo das
necessidades naturais. A degradagdo cava o tumulo corporal para dar lugar a
um novo nascimento (BAKTHIN, 1987, p. 19).
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A posse do corpo evidencia a relacdo de poder estabelecida entre eles, ou seja, a
dependéncia e subjugacdo da garota, sinalizando, ainda, a extensdo do sentido de posse para o
de possessdo. Segundo 0 pensamento cristdo, esse fendmeno se refere aos individuos que sdo
possuidos e inteiramente dirigidos por entidades astrais, sem poder resistir. Salma Ferraz, no
artigo “O Bruxo do Cosme Velho decretou a morte do Diabo”, afirma que “o problema ocorre
quando o Diabo passa a ser designado pela palavra ddimon ou demdnio. [...] Na traducéo do
Novo Testamento para 0 grego, a palavra daimon manteve somente a acep¢do de espirito do
mal” (FERRAZ, 2008, p. 6). A possessdo aqui passa, entdo, pela concep¢édo cristd do termo
endemoniado, ou seja, aqueles que estavam possuidos pelo Diabo. No que concerne ao conto
em estudo, a direcdo tomada pela protagonista em sua vida sera determinada pela presenca de
Dr. Lustosa — um demonio, segundo a personagem —, durante o tratamento dentério.

Se o pratico influenciou a vida da menina, como se ela estivesse possuida, notamos que
tal dominacdo néo se dissipa completamente com o avancar da idade, pois a narradora encontra-
se no tempo presente, confidenciando ao leitor os horrores que sofrera no passado, mediante a

rememoracdo. Trata-se, portanto, de um testemunho:

Eu chorava, sempre choro, quando oug¢o Glenn Miller. Ouvi-lo é como se eu
tivesse fazendo parte de um daqueles filmes de guerra em que, enguanto
algumas pessoas dangam ao som da musica suave, outras perdem bragos e
pernas nas valas cheias de lama. Ninguém sabe o que é mal por o pé na
adolescéncia e deixar que um homem avance sobre seu corpo sem a minima
chance de defesa e, se ndo deixar, seus dentes se partem um a um (VIANA,
2009, p. 106).

Como sempre, Glenn Miller aparece como um elemento catalizador das memorias da
garota. A metéfora presente no fragmento demonstra o sentimento provocado pela escuta de
“Moonlight Serenade”: as mutilagdes sofridas pelos soldados em uma guerra podem ser
comparadas a perda de sua inocéncia frente ao mundo motivadas pela iniciacao sexual; uma
forma de também representar a sua interioridade, fragmentada pelo sofrimento. Considero
significativo apontar ainda o fato de o musico ter se destacado durante a Segunda Guerra
Mundial, colaborando para a formacéo das big bands, ingressando no exército americano como
diretor da banda do exército. No entanto, o avido em que tripulavam os musicos desapareceu
sobrevoando o Canal da Mancha, em 1944. Tais can¢des se tornaram classicas e representativas
desse momento da historia da humanidade.

O swing do jazz cadencia o desenvolvimento econémico no poOs-Segunda Guerra

Mundial. Muitas cancdes, além de serem, usualmente, utilizadas no conto como trilha sonora
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dos tratamentos dentéarios da personagem, embalaram a Golden Age americana, tais como
“Boog it”, “In the mood”, “A String of Pearls”, bem como outros musicos também o fizeram,
a exemplo de Ray Conniff. Tal efervescéncia cultural — ditada pela inddstria da moda, do
cinema, da musica — findou por interferir na cultura brasileira, inclusive nos locais mais
reconditos do nordeste, como sugere o0 conto.

Como se pode notar, produtos da indUstria estadunidense cinematogréafica a exemplo de
...E 0 vento levou, O méagico de Oz, No tempo de diligéncias, Cidaddo Kane, bem como
musicais famosos como Danc¢ando na chuva, A Noviga Rebelde, Mary Poppins e My Fair Lady,
produzidos entre as décadas de 1930 e 1960, traspassaram a cultura brasileira, processo
fomentado pelos meios de comunicacdo de massa, primeiramente pela era de ouro do radio no
Brasil, seguida pela teledramaturgia brasileira, tais como A escalada (1975), Anos dourados
(1986), Chocolate com pimenta (2003), Alma gémea (2005). Com efeito, enquanto para o dr.
Lustosa a Golden Age significava uma ascensdo cultural, para a narradora, representava uma
invaséo.

E, pois, dessa mnemonica cultural que percebemos ser montado o caleidoscopio de
lembrancas da narradora. As cang6es das big bands exaltavam o american way of life, evocando
a prosperidade vendida pelos meios de comunicagdo. Ressalte-se que foi, provavelmente,
atraves desses meios de comunicagdo que a menina do conto de Viana ouviu, pela primeira vez,
quando de seu primeiro “tratamento” dentdrio, a tal musica americana, demarcando a posse de
Lustosa também aos bens de consumo desejados na época, e, a0 mesmo tempo, a degradacao
da menina. A narrativa evidencia o plano mais degradante possivel para o ser humano e, mais
especificamente, para a mulher: uma das razGes para considerar as canc¢des citadas no conto
como mnemanicas.

A industria cultural aparece, no conto, de forma contrastante, invadindo, em varias
instancias, a vida da personagem. E possivel sugerir que, antes de conhecer Lustosa, a menina
tivesse acesso somente as cangbes proprias da cultura regional, tais como as nordestinas, 0s
cantos de quermesse e do coco. O acesso ao radio foi propiciado pelo contato com o prético,
que, devido a situacdo de violéncia por ela vivenciada, tornou a experiéncia diante da cultura
de massa um trauma. Dessa forma, a memdria da personagem ao som dessas cangoes
corresponde a um choque, que ndo era oferecido pelas cancbes de outrora, passando a relacionar
a agressao sexual a musica de Miller.

As cangdes do musico sdo ressaltadas em diferentes momentos da narrativa, como se

fossem estagios da violéncia narrados, cada uma em concordancia com o desespero da
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protagonista. Ha instantes em que ela busca a lembranca de outras mdsicas, bem como a de

outros orquestradores a fim de evidenciar a sensagéo experimentada:

Uma tarde quando passei por uma loja de discos, estava tocando “Boog it”,
uma musica toda saltadinha, bem diferente das outras, que me davam nos
nervos. Eu tinha saido do consultorio e estava com um lado do rosto ainda
adormecido, tomado pela anestesia. Comecei a vomitar. As pessoas foram
parando, perguntando o que eu tinha e eu queria gritar: “E tudo culpa do Glenn
Miller”. Ai o som aumentou ¢ o jato veio mais forte. Me levaram para dentro
da loja e minha vontade era dizer: “Tirem a porra desse disco, quebrem essa
porra de Glenn Miller”. Mas, naquele tempo, uma moga ndo falava palavrao.
Me deram &gua, lavei a boca, nenhuma sensibilidade. Naquele dia, ele havia
emporcalhado meus labios pela primeira vez. Cada vez mais o dr. Lustosa me
assustava. Eu ja entrava de coracdo miido em sua sala. Me achava suja por
deixa-lo fazer o que queria, mas ndo tinha outro jeito, eu queria salvar minha
boca. O demdnio disse que veio sem esperar e, quando vi, estava agulhando.
Cuspi na escarradeira e o rodopio da agua demorou a arrastar aquela gosma
nojenta. Acho que foi essa lembranca que me fez vomitar. Naquela época, ndo
era todo mundo que tinha um telefone em casa, muito menos eu, ninguém
podia avisar que eu estava passando mal numa lojinha do centro. Assim que
melhorei, sai, agora ao som de Ray Conniff, mais de acordo com o meu
desespero (VIANA, 2009, p. 108).

E interessante essa relacdo entre o presente narrativo e as memorias narradas. A
personagem demonstra conhecimento sobre as referéncias musicais: Glen Miller, Ray Conniff,
entre outros nomes, 0s quais podem sugerir tal compreensdo mediante a convivéncia com o
pratico, uma vez que, até entdo, tais referéncias ndo fariam parte do repertorio cultural da
personagem. No trecho, fica evidente a relacdo que ela realiza entre a masica de Ray Conniff e
a amargura ocasionada pelo estupro durante seu atendimento dentario: “O demonio disse que
veio sem esperar e, quando vi, estava agulhando. Cuspi na escarradeira e o rodopio da agua
demorou a arrastar aquela gosma nojenta” (VIANA, 2009, p. 108). A agressdo sexual também
pode ser percebida pela maneira em que a personagem desejaria pedir as pessoas presentes na
loja de discos que suspendessem as musicas tocadas: “Tirem a porra desse disco, quebrem essa
porra de Glenn Miller” (VIANA, 2009, p. 108). As cancdes e seus respectivos musicos ficaram
registrados em sua memoria como a representacdo de gozo do prético, entretanto, para ela,
simbolizam a subjugacéo e sua humilhacédo diante do outro.

Outro aspecto de resgate de memoria realizado pela personagem pode ser apontado em
seus momentos de oracdo, realizada durante a missa catdlica. Se o ritual religioso € considerado
um meio de preservacdo da memoria coletiva, da repetitiva reminiscéncia da paixao e morte de

Cristo, para a menina talvez fosse somente um habito, mas que ndo aliviava nunca o seu
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sofrimento e o de sua familia. Na Igreja de sua cidade, a narradora elabora metéforas e criticas
significativas a Instituicdo Cat6lica. Um desses momentos corresponde ao instante em que a

protagonista narra sua contricdo durante a missa:

No domingo, eu punha a héstia dentro do dente cariado e rezava para que tudo
que era santo ajudasse, que ndo deixasse 0 buraco crescer mais do que j& havia
crescido, porque ai era a dor. Ajoelhada, eu chorava por dentro, e todos
achavam que a minha contricéo era de tanto amar Jesus e sua mater dolorosa.
A dolorosa era eu. Chorava de tristeza, por sermos tdo pobres. Eu ndo tinha
coragem de dizer que meus dentes estavam apodrecendo, nossa vida ja tdo
podre naquele arremedo de casa de um cémodo s6. Havia muito deixara de
quebrar com ele até unha de aratu, que é tdo molinha (VIANA, 2009, p. 104-
105).

A imagem da suplica da menina a fim de que o buraco do dente ndo crescesse desenha
a interioridade da personagem. O furo que ha no dente estende-se para o seu interior, também
vazio e despedagado. Com efeito, a dor e 0 buraco ndo acontecem somente nos dentes da
narradora. O sofrimento e o vazio causados pelo fato de necessitar dos cuidados clinicos do
pratico se estendem a psique da personagem. Ali nos dentes estava, também, a dor da alma.

Na busca de se redimir perante Deus, a personagem inicia o ato de contricdo, em outras
palavras, o estabelecimento da dor ou do arrependimento profundo por ter ofendido a Deus com
o firme propdsito de ndo mais pecar, atitude vista pelos passantes como intenso amor aos
martires da Igreja Catdlica citados no conto. No entanto, o trocadilho realizado no texto entre
“mater dolorosa” e a personagem ‘“dolorosa” oferecem o tom da ironia e dessacralizam o
monumento memorialistico cristao.

O fragmento apresenta uma espécie de humor acido e sutil no tratamento das mazelas
da personagem. E fundamental perceber a possibilidade de duas perspectivas aqui: a da
personagem e dos espectadores (o leitor e as personagens secundarias na igreja) e suas relacoes.
Para a personagem, o momento funcionava como suplica a fim de que as mazelas familiares,
bem como a podriddo dos dentes, ndo aumentassem. NoO que concerne aos personagens que
passavam pela menina durante sua contri¢cdo, a sugestdo era de extrema devocdo a mater
dolorosa. Na visdo do leitor, conhecedor das perspectivas desses personagens, a relacdo entre o
entendimento dos passantes e 0 da menina em se colocar no lugar de mater dolorosa leva a
satira da situacdo: a menina relacionada a mistica cristd, e na medida em que tal fato se realiza,

a figura é dessacralizada.
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A memdria coletiva ativada nesse conto toma como referéncia os santos da igreja
catolica, em especial, Nossa Senhora das Dores, que possui esse nome devido as sete dores
sofridas por Maria, desde a profecia de Simedo até o Santo Sepulcro. Quanto a personagem de
Antonio Carlos Viana, a dor da menina pode também ser entendida como uma releitura irbnica
das dores de Maria, em primeira instancia, com a constatacdo da dor de dente, seguida pela
necessidade de aceitar a negociacao do pratico de periferia e, enfim, a consumacéo do ato nos
encontros subsequentes. No decurso da leitura, € possivel entrever o percurso de seu sofrimento,
sua degradacdo moral, bem como a intensificacdo do assédio sexual.

Apenas como ratificacdo da comparacdo entre a imagem sacra e a da narradora,
conforme foi sutilmente pincelado por Viana, a menina ganha, de uma prima que odeia, um
vestido usado e azul, cor também presente no manto de N. S. das Dores. Nessa leitura simbolica,
0 vestido, remendado pela mée, aparece como representacdo da dor. Ressalto que o ato de
recoser esse manto de dor reafirma o padecimento da menina que perdura pelos proximos anos.
Isso pode ser dito, uma vez que esta foi a Unica veste que ela possuiu durante o tratamento
dentario, e a lembranca de tal roupa funcionava também como um dispositivo de recordacao
dos fatos vivenciados no consultorio de Dr. Lustosa.

Durante a leitura do conto, temos a sensacdo de que a narradora busca uma série de
artificios para lembrar-se da situacdo limite vivida, forcando o surgimento da memoria, na
intencdo de tentar esquecé-la. Esse processo de rememoracdo € importante, haja vista tais
lembrancas serem constitutivas de sua identidade e que tirar do esquecimento a experiéncia
traumatica vivenciada junto ao Dr. Lustosa a encaminha para uma busca de entendimento dos
acontecimentos. Para Marcio Seligmann-Silva, essa atitude corresponde a um aspecto da
literatura testemunhal - uma narracdo que busca traduzir o “indizivel”, a auséncia, a falta, o

incOmodo:

A experiéncia traumatica €, para Freud, aquela que ndao pode ser totalmente
assimilada enquanto ocorre. Os exemplos de eventos traumaticos sdo batalhas
e acidentes: o testemunho seria a narragdo ndo tanto desses fatos violentos,
mas da resisténcia a compreensdo dos mesmos. A linguagem tenta cercar e dar
limites aquilo que ndo foi submetido a uma forma no ato da sua recepgao.
Destacar a repeticdo constante, alucinatoria, por parte do “traumatizado” da
cena violenta: a histéria do trauma é uma histéria de um choque violento, mas
também de um desencontro com o real (em grego, vale lembrar, “trauma”
significa ferida). A incapacidade de simbolizar o choque — 0 acaso que surge
com a face da morte e do inimaginavel — determina a repeticdo e a constante
“posterioridade”, ou seja, a volta aprés-coup da cena (SELIGMANN-SILVA,
2003a, p. 48-49, grifos originais).

10
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As catastrofes do século XX representam um umbral da nossa era. Portanto, é preciso
saber do passado, conhecé-lo, a fim de que o esquecimento total ndo impere, e, para isso, conta-
se com a memoria e a historia. Mas a verdade da memdria ndo esta nos relatos oficiais e, sim,
no esquecimento, no siléncio, no ato falho, no vazio provocado pela situagdo traumatica,
naquilo que, talvez, a linguagem ndo dé conta de abarcar, a ndo ser em suas entrelinhas.

Como ¢ sabido, a nocdo de trauma adentra as ciéncias humanas no final do século XIX
mediante a psicanalise, mas valendo-se do termo de maneira metaférica para fazer referéncia a
feridas psicoldgicas, tdo carentes de cuidados quanto as fisicas. Retomo aqui a questdo sobre o
buraco do dente e do vazio da alma citados pela personagem. E possivel sugerir ai a presenca
do trauma: aparentemente ela o soluciona. O trauma é lembrado todos os dias, pelos dentes,
pelo cheiro de cravo da cera Lustosa, pela imagem do vestido azul e pelas musicas de Glenn
Miller que incidem em situa¢des constrangedoras na vida adulta da personagem. O trauma
insiste em se presentificar.

O gatilho da narrativa é sempre disparado pelo fato de a narradora precisar se defrontar
com tais cancOes e ainda realizar uma busca, muitas vezes frustrante, de superacao do trauma.

Com elas, a narradora oferece ao leitor intensos desenhos de seu passado:

Eu s6 queria deixar de me comover quando ouco Glenn Miller. Ja passei por
momentos dificeis por causa dele, em elevador, na sala de espera de
executivos, até em aeroportos. As pessoas pensavam que era medo de avido.
N&o era. Suas musicas sdo um horror para 0os meus nervos. Ouvi-lo me da
vontade de recompor o tempo, voltar atras e comecar tudo de novo, de forma
diferente. Ndo me lembro de mim antes do dr. Lustosa. E como se minha vida
SO contasse a partir dele. Se eu pudesse, jamais teria ido aquele consultorio,
jamais o teria deixado abrir minha blusa em troca de amalgama e porcelana,
mas a0 mesmo tempo penso: pior se o buraco que ficou em mim tivesse ficado
na minha boca (VIANA, 2009, p. 108-109).

Tendo como referéncia o tempo da memoria, a narradora reflete sobre os conflitos
identitarios que possui. A convivéncia com o pratico ofereceu a personagem uma identidade
com a qual ela preferiria ndo se identificar, seu passado foi todo contaminado pelas lembrancas
do pretenso dentista, por isso o desejo de refazer o passado vivido, no qual ndo se deixaria levar
pelos “tratamentos” de Dr. Lustosa, enfim, o desejo de (des)fazer a memoria ¢ intenso.

A citacdo acima ressalta a falta de dominio sobre a memoria, que por vezes é
involuntaria, e o peso de um fato traumatico que se impGe sobre tudo o que houve antes. A
necessidade de contar e tornar o outro participante da histéria faz do testemunho uma atividade

elementar do homem moderno, que depende dessa relacdo entre memoria, ou seja, aquilo
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alcanca a superficie e pode ser contado, e esquecimento, 0s episodios traumaticos que subsistem
as lembrancas, permanecendo alheios a linguagem.

Segundo Mércio Seligmann-Silva (2003a), a literatura de testemunho leva muitos
pesquisadores a revisarem o lugar da literatura e da realidade. Pensada a partir de Auschwitz,
essa forma de narrar amplia sua dimensdo e intencionalidade, redirecionando o pensamento do
homem moderno para a relagdo entre real e linguagem. O testemunho acontece quando um
acontecimento inimaginavel se realizou, precisando ser narrado. Essa atitude esta permeada ndo
apenas de um aspecto jornalistico, mas, também, de um trago singular do real que corresponde
a presenca do martir, do sobrevivente de uma experiéncia traumatica. Com efeito, o testemunho
corresponde a um ato de resisténcia daquele que vivencia o fato e tem dificuldade de assimila-
lo.

E 0 que se percebe nesse conto de Antonio Carlos Viana. Ha um esforco em tentar gostar
das musicas de Glenn Miller, mas a melodia dispara a memoria da narradora e faz emergir toda
a dor e sofrimento silenciados. Tais lembrancas funcionam como uma resisténcia da memoria
da protagonista. Essa memoria, silenciada em muitos instantes, leva a protagonista a entender
sua vida, a perscrutar o momento do trauma, necessitando, entdo, ser narrada: “Eu s6 queria
deixar de me comover quando ouco Glenn Miller. [...] Ouvi-lo me da vontade de recompor o
tempo, voltar atras e comegar tudo de novo, de forma diferente” (VIANA, 2009, p. 108-109).
Narrar o trauma, portanto, viabiliza a chance de renascer, de reconstruir a propria identidade a
partir do evento.

Maurice Halbwachs, autor de Memdria Coletiva (2004), observa, a contrapelo,
acontecimentos tanto especificos quanto singulares de um grupo social. Para o estudioso francés
(2004), um individuo que recorda esta sempre inserido e habitado por um grupo de referéncias,
pois a memoria de um sujeito € elaborada em grupo, mas, simultaneamente, fomentada por um
trabalho individual. Assim, a memdria coletiva adequa as imagens de acontecimentos do
passado a percepcdes e necessidades do individuo no presente. Dessa forma, a memoria pessoal
marcada pelo trauma pode representar uma memaria coletiva, caso seja observada a situacdo
de pobreza e de falta de perspectiva mediante um ciclo de continuidade e repeticéo,
representado pela irméd da protagonista, que também precisara de tratamentos dentarios. Desse

modo, a personagem relata:

Eu via que era hora de cuidar dos dentes da minha irm&, um buraquinho negro
aparecia entre os seus incisivos. Quando suas mamas ficaram do tamanho das
minhas, o dr. Lustosa ndo estava mais la. Os dentistas de verdade o puseram
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pra correr. Ai eu ja sabia tudo que uma boca pode dar, ainda mais juntando
com os peitos que um dia foram motivo de vergonha. N&o precisei conhecer
madame Risomar para saber o valor deles. Anos depois, encontrei o dr.
Lustosa hum ponto de 6nibus. Nem parecia aquele homem dominador quando
estava com seu jaleco branco. Via-se que estava empobrecido, a cabeleira
espessa era agora apenas uns fiapos de cabelo no pescoco liso. Bem feito,
pensei. SO me restava atravessar a rua, passar por ele e escancarar meu sorriso,
para ele saber que a boca € mesmo tudo (VIANA, 2009, p. 111-112).

O evento do abuso sexual sofrido pela narradora muda a sua percepg¢ao sobre o seu
corpo, mais uma vez subentendendo a prostitui¢do, agora, da protagonista. Aproveitando o fato
de que os “dentistas de verdade” assumiram o posto do “pratico de periferia”, a narrativa sugere
uma tentativa da protagonista em evitar que a irmé sofra 0s mesmos constrangimentos que ela.
Subentende-se que a prostituicdo ndo aparecera sob esse Vviés, entretanto, também é possivel
que os problemas dentarios da irma mais nova sejam ampliados, devido as condigdes
financeiras da familia. Com efeito, os dentes funcionam como um arquivo no corpo, uma marca
contra 0 apagamento das atrocidades sofridas, uma ferida do trauma, e sorrir a seu algoz
funciona quase como uma tentativa de evidenciar que foi possivel sobreviver, mas nao
esquecer.

Concordando com Seligmann-Silva, “a arte da memdria, assim como a literatura de
testemunho, ¢ a arte da leitura de cicatrizes” (SELIGMANN-SILVA, 2003a, p. 56). Tal qual
cicatrizes, os dentes aparecem como marcas da memoria da personagem, impedindo o
esquecimento da situacdo vivenciada e do vazio ocasionado pelo sofrimento. Os dentes
funcionam aqui como uma marca deixada pela experiéncia, impossibilitando o apagamento
dessa memoria. Uma ferida que ndo cicatriza, mas que, ironicamente, € evidenciada no conto
mediante a insisténcia da personagem em sorrir para o ja decadente dr. Lustosa.

Como se pdde constatar, a vivéncia traumatica gerou feridas psicoldgicas na narradora
gue, com isso, transformaram-se em marcas que, paulatinamente, a relembram da dor; por tal
razdo ela conta sua historia, a fim de tentar se libertar. As lembrancas da personagem sao,
também, fomentadas pela presenca da memdria coletiva, tal qual a simbologia dos santos
catdlicos a fim de referendar o sentimento de culpa e arrependimento, haja vista ela adaptar
imagens do passado e de uma tradicdo as experiéncias sociais e individuais vivenciadas no
momento presente. O mesmo vale para a presenca das cangdes de Glenn Miller, que reforcam
a concepcdo ideoldgica da industria cultural do american way of life em contraponto com a
realidade catastrofica vivida pela personagem durante os atendimentos do protético. A memoria

corresponde ao trabalho de reconstrugéo e reconhecimento em que as lembrangas podem ser
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associadas, organizando identidades e quadros sociais. Dessa sorte, percebe-se na escrita de
Antonio Carlos Viana a elaboracdo de uma narrativa reveladora de rastros e restos
memorialisticos, cravejados de traumas e cicatrizes, que marcam a vida de uma sociedade fruto

do descaso social.
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