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MULHER ARANHA, MULHER MOLINA: HOMOCULTURA E PERFORMANCE
DE GENERO EM O BEIJO DA MULHER ARANHA

Juan Ferreira Fiorini!

RESUMO: Neste artigo se pretende apresentar como alguns elementos da homocultura e da
performance de género sdo apresentados no romance O beijo da mulher aranha, do autor argentino
Manuel Puig (1932-1990). Por elementos da homocultura podemos ressaltar as referéncias as estéticas
kitsch e camp, e a adocdo de elementos intertextuais da cultura de massas que conformam um
imaginario feminino e que sdo caros & obra de Puig. Por outro lado, ao abordar as performances de
género, tratar-se-a de analisar a condicdo do personagem Molina, personagem homossexual submetido
a adotar para si uma feminilidade performatizada a luz dos conceitos de mulher ditados por um certo
padrdo de heteronormatividade. Junto a isso, teremos a problematizagdo da metafora “sair do
armario”, onde a homossexualidade assumida é um ato de representatividade dentro de um padrdo
heteronormativo. Desse modo, a mulher em que Molina se vé é uma reprodugdo da mulher
heteronormativa, que entra em conflito com sua condicao corpérea de homem e com a impossibilidade
de concretizar o amor por um homem, também figura heteronormativa.

PALAVRAS-CHAVE: Manuel Puig; Homocultura; Género; O beijo da mulher aranha; Teoria queer.

RESUMEN: En este articulo se pretende presentar como algunos elementos de la homocultura e de la
performance de género se presentan en la novela El beso de la mujer arafia, del autor argentino
Manuel Puig (1932-1990). Por elementos de la homocultura se puede poner en relieve las referencias a
las estéticas kitsch y camp, y la adopcion de elementos intertextuales de la cultura de masas que
conforman un imaginario femenino y que son caros a la obra de Puig. Por otro lado, al abordar las
performances de género, se tratard de analizar la condicion del personaje Molina, personaje
homosexual sometido a adoptarse una femineidad performada a la luz de los conceptos de mujer
dictados por un cierto patron de heteronormatividad. Ademas, tendremos la problematizacion de la
metafora “salir del closet”, en el que la homosexualidad asumida es un acto de representatividad
dentro de un patrén heteronormativo. Asi, la mujer en que Molina se ve es una reproduccién de la
mujer heteronormativa, que se choca con su condicidn corpoérea de hombre y con la imposibilidad de
concretizar el amor por un hombre, también figura heteronormativa.

PALABRAS CLAVE: Manuel Puig; Homocultura; Género; El beso de la mujer arafia; Teoria queer.

Soy una mujer que sufre mucho. [...] Si pudiera, cambiaria todo
lo que voy a escribir en la vida por la felicidad de esperar a mi
hombre en el zaguan de la casa, con los rulos hechos, bien
maquillada y con la comida lista. Mi suefio es un amor puro,
pero ya ves, condenada a los amores impuros.

Manuel Puig

O cenéario é uma cela, em uma prisdo em Buenos Aires, ano de 1975. Dentro da cela
estdo dois homens: Luis Alberto Molina, vitrinista, homossexual, preso por corrupcdo de

menores, ¢ Valentin Arregui Paz, jovem idedlogo e aspirante a revolucionario, preso por
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disturbios com outros ativistas. Em meio a essa situacdo, os dois personagens, tdo dispares,
tém de estabelecer um convivio: Molina, colocado propositadamente na cela a mando da
policia, para que em troca de sua liberdade descubra outras opera¢des do movimento
clandestino a que pertence Valentin, enquanto o guerrilheiro simplesmente tenta sobreviver as
torturas, ao constante envenenamento da comida que lhe servem e a prépria condigdo de quem
se encontra atado e sem qualquer chance de atuar politicamente.

Aproximamos um pouco mais o olhar e vemos que, neste lugar que inspira desolacéo e
abandono, Molina conta historias, mais precisamente filmes. Em seus filmes narrados,
mesclam-se personagens femininas fortes, apaixonadas, passionais, que despertam nos outros
protagonistas 0s mais diversos sentimentos, e tramas romanticas que apresentam finais
dramaticos — tdo dramaticos quanto o préprio final do livro.

O beijo da mulher aranha é considerado o apice da carreira literaria de Manuel Puig, a
obra que o colocou em uma posicao curiosa no rol das letras argentinas, conforme aponta José
Amicola (2000). Paradoxalmente, a0 mesmo tempo em que é posto como uma das maiores
referéncias da literatura argentina do fim do século XX, juntamente com Juan José Saer e
Rodolfo Walsh, Puig € destituido de um suposto canone que descende de Jorge Luis Borges e
passa por Roberto Arlt e Julio Cortazar, “este ABC de la literatura argentina” (AMICOLA,
2000, p. 5). Segundo José Amicola (2000), a principal razéo para esta contradi¢cdo que marca
a literatura de Puig seja talvez a ideia de ndo se desembaracar do que forma a base de seu
inconsciente, dando espaco em sua obra para que esta base — um emaranhado de elementos de
cultura pop — atue ora como homenagem, ora como dimenséo critica. Em O beijo da mulher
aranha, nota-se a expressdo maxima do que Manuel Puig ja faz desde a publicacdo do seu
primeiro romance, A traicdo de Rita Hayworth (1968), assim como em outras de suas obras
mais conhecidas, Boquitas pintadas (1969), The Buenos Aires Affair (1973) e Pubis angelical
(1979): um constante transito entre a narrativa literaria e outras modalidades textuais da
cultura de massas e/ou consideradas de gosto duvidoso, como o cinema comercial
hollywoodiano classico (Puig é cinéfilo inveterado e fa confesso de atrizes das décadas de
1930 a 1950, como Marlene Dietrich, Greta Garbo e Hedy Lamarr), as letras de tango e de
bolero (passando por Carlos Gardel, Sergio de Karlo e Agustin Lara), as revistas femininas
(com suas reportagens, comentarios sobre moda, salde e beleza femininas), as fotonovelas e
as tramas folhetinescas. Esta série de elementos, que denotam um gosto apurado pelas

estéticas kitsch e camp, pode ser vista como reflexo também da homocultura, e coloca a obra
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de Manuel Puig — em especial O beijo da mulher aranha — no pantedo da cultura gay e dos
gay studies, gracas também a outros adventos, como a adaptacdo filmica realizada em 1985,
com direcdo de Hector Babenco, e as varias adaptacdes do romance ao teatro, em especial a
um exitoso musical da Broadway, realizado em 1992.

Dada, pois, a importancia da cultura gay no fazer literario de Manuel Puig (e também
na vida do préprio autor), o que aqui se pretende é analisar, a partir do personagem Molina, a
questdo da performance de género, sustentada por Judith Butler (2009), e essencial a teoria
queer, que é fruto de uma sensibilidade e de um pensamento p6s-moderno. Por ps-moderno
entende-se, tanto no &mbito dos estudos de Linda Hutcheon (1991) quanto nos de Butler, a
fluidez dos géneros, enquanto construcdes sociais e discursivas, € a critica — dentro do préprio
sistema heterossexista — da dicotomia heterossexual/homossexual e da dicotomia simploria
dentro da propria esfera homossexual (gay/lésbica). No &mbito da obra puiguiana, encontra-se
a condicdo essencialmente parddica® da personagem homossexual que aqui analisaremos, que
se vale da adocdo de um padrdo de feminilidade heterossexualizada para entdo construir-se
um perfil homossexual (uma identidade de género), marginal e ao mesmo tempo

heterossexista, dentro dessa propria esfera heteronormativa.

Molina e o armario

N&o deixa de ser interessante, antes de tudo, tratar um pouco do préprio conceito de
homossexualidade (e seu par bioldgico e polémico, 0 homossexualismo), que surge entre 0s
séculos XVIII e XIX. Embora soe libertario um exercicio taxondmico que defina o que € ser
homossexual e o que ndo o €, tal contraste ndo é criado a partir da esfera da
homossexualidade, e sim pelo proprio discurso cultural e cientifico heteronormativo, ou seja,
segundo o contexto ou ponto de vista de um discurso hegemdnico heterossexista.

Uma das metaforas que talvez melhor ilustra a classificacdo heterossexual da
homossexualidade e a figura do armario, tratada por Eve Sedgwick como “a estrutura
definidora da opressdo gay no século XX” (SEDGWICK, 2007, p. 26). Este “dispositivo de

regulacdo da vida de gays e lésbhicas que concerne, também, aos heterossexuais e seus

2 Deve-se deixar claro que, aqui, parddia se define a partir do conceito apresentado por Linda Hutcheon (1991),
que € a utilizacdo irbnica do suporte artistico dentro deste mesmo suporte, o0 que se caracteriza, portanto, como
um ato politico de reinterpretagdo critica da arte de um determinado momento passado. Com isso podemos dizer,
ainda, que a parodia € uma proposta autorreflexiva.
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privilégios de visibilidade e hegemonia de valores” (SEDGWICK, 2007, p. 19) seria um
modo de tornar a homossexualidade assumida e exposta em um terreno onde os valores
conservadores da heteronormatividade prevalecem; quando o gay ou a lésbica “sai do
armario”, tal posicionamento diante da sociedade ndo deixa de ser uma agédo de risco, pois
ainda sdo estranhos aos olhos dessa sociedade, sdo um desvio da normalidade e de uma certa
ordem natural das coisas. O armério, este “objeto” heterocéntrico, atua também como um
questionador do autorreconhecimento gay e evoca um questionamento por parte da

heteronormatividade cultural e cientifica, no intento de um “entendimento’ desse desvio:

No processo de autorrevelacdo gay [...], no contexto do século XX, questdes
de autoridade e de evidéncia podem ser as primeiras a surgir. “Como vocé
sabe que € realmente gay? Por que a pressa de chegar a conclusdes? Afinal,
0 que vocé diz se baseia apenas em poucos sentimentos e ndo em acOes reais
[ou, alternativamente, em algumas a¢Bes e ndo necessariamente em seus
verdadeiros sentimentos]; que tal falar com um terapeuta e descobrir?”
(SEDGWICK, 2007, p. 38).

Em O beijo da mulher aranha, Valentin € um exemplo dessa representatividade
heteronormativa mantenedora do armario; ele desconhece o porqué da homossexualidade de
Molina e, por algum ou outro momento, se nega a entendé-la, ainda que, mais ao final, ceda a
seducdo de seu colega de cela. Quando Molina confessa sua paixao secreta por um homem
heterossexual e casado, Valentin (embora guerrilneiro marxista e de carater supostamente
libertario) ndo entende como seu companheiro de cela se apaixonaria por um homem (ou ao

menos manifesta uma curiosidade) que estaria distante de sua condicédo social:

- E ele sabe 0 que vocé sente por ele?
- E légico, eu falei tudo, quando tinha esperanca de convencé-lo de que
entre ndés dois... fosse acontecer alguma coisa. Mas nunca aconteceu nada.
N&o houve maneira de convencé-lo. Eu implorei, nem que fosse uma Unica
vez na vida... mas nunca quis. E depois eu tinha vergonha de insistir, me
conformei com sua amizade.
- Mas segundo vocé disse, ele ndo andava muito bem com a mulher.
- Passaram uma temporada meio brigados, mas ele no fundo gosta dela, e o
gue € ainda pior, a admira porque ganha mais que ele. E um dia me disse
uma coisa gque quase morri, era o dia dos pais, e eu gueria lhe dar alguma
coisa de presente [...], e perguntei se queria um pijama, e ai foi um desastre.
- Continua, ndo me cria suspense.
- Disse que ndo usava pijama, que dormia sempre nu. E dorme em cama
grande com a mulher. Aquilo foi a morte. Mas houve um momento em que
parecia que iriam se separar, e ai criei ilusdes! Vocé nem imagina... (PUIG,
1981, p. 61).
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- Um dia fui a um restaurante e o vi. Fiquei louco. Mas é muito comprido,
outra vez eu conto, ou talvez ndo, ndo conto nada, quem sabe com o que
VOCé vem para cima de mim.

- Um momento, Molina, vocé estd enganado, se eu te pergunto é porque
tenho um... como posso te explicar?

- Uma curiosidade, € isso 0 que voceé deve ter.

- Ndao é verdade. Acho que para te compreender preciso saber o que
acontece com vocé. Se estamos nesta cela juntos € melhor a gente se
compreender, e eu sei muito pouco sobre pessoas com tuas inclinagdes.
(PUIG, 1981, p. 53)

Logo que termina este breve dialogo, a narrativa é interrompida por uma nota de
rodapé® que tece teorias sobre a origem fisica do homossexualismo. No cerne da obra, é como
se a narrativa pausasse para uma breve definicdo cientifica do par
homossexualidade/homossexualismo e para um suposto esclarecimento ao proprio Valentin (e
ao leitor). No entanto, outras leituras podem ser feitas desse recurso paratextual: como uma
adocdo parodica, por parte do Manuel Puig, do discurso cientifico hegemonico para entdo
subverté-lo (um homossexual que se vale de um discurso cientifico — legitimado, ainda, pelo
Estado e pela religido, agentes determinadores do heterocentrismo — para proporcionar uma
critica ao proprio discurso); e como uma comprovacdo do quanto esse mesmo cientificismo
tenta erroneamente definir as bases do que ¢ ser homossexual: “O pesquisador D. J. West
considera que sdo trés as teorias sobre a origem fisica do homossexualismo [desequilibrio
hormonal, intersexualismo e hereditariedade] — e rejeita as trés” (PUIG, 1981, p. 53). Ainda,
outras vozes cientificas tentam dar, ao longo das outras notas, e sem que percam sua possivel
propriedade parodica, consisténcia ao discurso, que se impde em momentos supostamente
inoportunos, onde a intromisséo e a posi¢do das mesmas nao explicam passagens do texto “de
cima”: elas aparecem arbitrariamente, ¢ sdo esvaziadas do propdsito de uma nota de rodapé
convencional, que é a de agregar informacdo extra ou comentar pertinentemente uma

informacdo presente no corpo maior do texto, como se representassem, assim 0usoO

% O romance apresenta um conjunto de nove notas de rodapé, dispostas de maneira arbitraria ao longo do
romance, nas quais oito apresentam teses quanto & origem da homossexualidade. Em uma palestra em Recife, no
ano de 1982, quando questionado sobre 0 uso dessas notas cientificas em seu romance , Puig responde que “...]
isso remetia ao seu universo da infancia. Nascido e crescido em General Villegas, nos pampas argentinos (s6 aos
13 anos se mudaria para Buenos Aires), ele, sendo homossexual, sofrera com a falta de informacéo sobre a sua
orientacdo afetiva. Na sua juventude (nascera em 1932) a medicina se dividia sobre o tema. Uns, defendiam que
era uma doenca mental; outros, deficiéncia de testosterona. Assim, ao escrever o seu romance ele pensara em um
jovem, também nascido e vivendo no interior da Argentina, que se descobre homossexual. Ao ler o seu livro ele
teria as informacfes mais recentes defendidas tanto pela medicina quanto pela psicanalise sobre o tema. Ele
desejava que este jovem hipotético sofresse e se angustiasse menos do que ele sofrera e se angustiara quando se
descobriu gay” (VIEIRA, 2011, s/p.).
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conjecturar, a intromissdo falha do poder cientifico. Temos, entdo, mais um discurso
afirmador do arméario como aparato heterossexista que estabelece uma “oposigdo pseudo-
simétrica homossexual/heterossexual” (SEDGWICK, 2007, p. 42).

Se o “armario” ¢ também um instrumento definidor, temos aqui outra problematica a
ser apresentada: a da taxonomia (quem sai do armario é gay, quem nao sai do armario nao é).
Ao passar por este instrumento, a pessoa se assume — ou a sociedade a classifica — segundo 0s
parametros desta mesma sociedade heteronormativa e reguladora. Ou se é o gay afeminado e
afetado, ou se é a lésbhica masculinizada. Ndo cabem, aqui, portanto, outras formas de ser ou
de agir homossexualmente, e encontramos assim uma cristalizagdo, uma fossilizagdo, um
engessamento das formas de atuar social e discursivamente. Molina é caracterizado por uma
feminilidade acentuada e duplamente estereotipada: a do homossexual emotivo, feminilizado
e que se identifica em uma representacdo também amplamente reproduzida, que é o
desdobramento de um simulacro de mulher convencionada pela heteronormatividade de uma
determinada época: submissa, maternal, dona de casa, a mercé de seu homem, cuja funcéo
sera cuida-lo e preserva-lo. Performatizar, encenar e reproduzir ao seu modo “uma identidade
de género e de orientagdo sexual calcada no feminino” (ALOS, 2013, p. 123), mais que uma
forma de expressar sua homossexualidade, € sua forma de expressar uma feminilidade que

permeia seu corpo masculino:

—[...] E agora tenho que aguentar que vocé me diga o que todos me dizem.
—Vamos la... 0 que é que eu vou te dizer?

— Todos sdo iguais, vém com a mesma historia, sempre!

— O qué?

— Que guando eu era garoto me mimaram demais, € por isso sou assim, que
fiquei grudado nas saias da minha mae, e sou assim, mas que a gente sempre
pode endireitar, e o que preciso é de uma mulher, porque mulher é a melhor
coisa que ha.

— Dizem isso?

— Sim, e ai respondo... 6timo! De acordo! J& que as mulheres sdo a melhor
coisa que ha... eu quero ser mulher! Pois entdo me poupa de ouvir conselhos,
porque sei 0 que se passa comigo e tenho tudo clarissimo na cabeca. (PUIG,
1981, p. 19)

- Eu acho tdo bonito um casal que se ama para o resto da vida.

- Vocé gostaria disso?

- E meu sonho.

- Entdo por que vocé gosta de homem?

- Ndo tem nada a ver... eu queria me casar com um homem para o resto da
vida.

- Entdo no fundo vocé é um senhor burgués?
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- Uma senhora burguesa.

- Mas ndo percebe que tudo isso é uma falsidade? Se vocé fosse mulher ndo
gostaria disso.

- Estou apaixonado por um homem maravilhoso, e a Unica coisa que eu
queria era morar com ele para o resto da vida.

- E como isso é impossivel, porque se ele é homem ha de gostar de uma
mulher, bem, vocé nunca vai conseguir o que deseja. (PUIG, 1981, p. 40)

Molina mulher, género cristalizado

Judith Butler, no primeiro capitulo de seu livro Problemas de género: feminismo e
subversdo da identidade (2009), define algumas linhas gerais para apresentar e defender a
concepcao de uma necessidade de tratar da identidade de género.

A primeira linha é a diferenciacdo entre sexo e género. Enquanto o sexo é uma
construgdo biologica, o género “é culturalmente construido: consequentemente, ndo é nem o
resultado causal do sexo, nem tampouco tdo aparentemente fixo quanto o sexo” (BUTLER,

2009, p. 24). Nessa diferenciagéo entre biologia e cultura, ela vai mais além:

Se 0 género sdo os significados culturais assumidos pelo corpo sexuado, ndo
se pode dizer que dele decorra, de um sexo desta ou daquela maneira.
Levada a seu limite logico, a distingdo sexo/género sugere uma
descontinuidade radical entre corpos sexuados e géneros culturalmente
construidos. Supondo por um momento a estabilidade do sexo binario, ndo
decorre dai que a constru¢do de “homens” aplique-se exclusivamente a
corpos masculinos, ou que o termo “mulheres” interprete somente corpos
femininos. [...] Quando o status construido do género é teorizado como
radicalmente independente do sexo, o proprio género se torna um artificio
flutuante, com a consequéncia de que homem e masculino podem, com igual
facilidade, significar tanto um corpo feminino como um masculino, e mulher
e feminino, tanto um corpo masculino como um feminino (BUTLER, 2009,
p. 24-25).

Torna-se relevante pensar, além das consideracdes de Butler, que o género é também
uma construcao discursiva, e que permitira pensar em uma pluralidade identitaria gay que va
mais fundo e subverta ndo somente a dicotomia heterossexualidade/homossexualidade
definida e presente no bojo da cultura binaria, como também as limitacdes definidoras da
homossexualidade, formuladas também por esse binarismo reducionista. Paradoxalmente,
dentro dessa defesa da diversidade, a teoria queer almeja também uma unidade de género,
onde as sexualidades ndo atuem como critério taxondmico. Tal relacdo aparentemente

contraditéria de pluralidade e unidade é ilustrada assim por Fabio Figueiredo Camargo:
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Os estudos queer que propdem a visada da diferenca e o respeito a ela,
trazem ainda uma visdo mais livre, pois se juntam aos estudos culturais e
abrem a possibilidade para aquilo que, muitas vezes, era tabu. A teoria
queer, que surge no comego dos anos 1980, aponta para o fim dos conceitos
de heteronormatividade, homoafetividade, masculino e feminino, e abarca a
excentricidade do sujeito em seu modo mais radical. Ainda pouco utilizada
pelos estudos de literatura ela tem muito a contribuir para o aumento das
possibilidades de estudos dos textos que transgridem a narrativa meramente
homoerdtica. Dai a possibilidade de se aceitarem todas as possibilidades de
narrativas que tragam personagens gays, excéntricos ou fora da ordem no
que tange a sexualidade, de etnia, de raca como queers. (CAMARGO, 2013,
p. 12).

O que querem os queers? Talvez a resposta seja bastante simples, mesmo em
sua grande complexidade: a criagdo de um Unico género, o género humano,
aquele gue ndo precisaria se ater as regras sociais e culturais para se
estruturar em sua sexualidade, aqueles que poderiam viver seus desejos de
modo a ndo se preocuparem com rotulos, etiquetas morais ou outros
dispositivos que funcionem como catalisadores da ordem. Querem que 0s
corpos queer possam se reconhecer sem uma identidade fixa que os marque
de tal modo e os enjaule em uma légica que ndo seria a sua, mas de outros
tempos, 0s tempos do patriarcado arcaico, outros modos de vida, uma
estética da existéncia para além da heteronormatividade compulsoria.
(CAMARGO, 2013, p. 12-13).

Desse modo, vemos que a teoria queer, embebida pela sensibilidade p6s-moderna,
pretende estabelecer novas regras ao jogo. Em vez dos pares masculino/feminino,
hetero/homo, vai tratar também de masculinidades e feminilidades como uma forma de
demonstrar que as dicotomias ndo sdo suficientes (e eficientes) dentro de um pensamento de
complexidade e de fluidez de fronteiras. Ao tomar o conceito pos-estruturalista de que o ser é
uma construcdo social calcada no discurso, a teoria queer abraca a tese de que a
multiplicidade discursiva € também formadora da multiplicidade destas masculinidades e
feminilidades, que ndo se resumem a construcdo biologica do sexo, e que, sim, fazem-se
enguanto um conjunto de praticas.

No entanto, isso ndo significa que os géneros sejam ilimitados, ja que se formam a
partir de um discurso cultural vigente, presumivelmente tecido a partir do ethos
heteronormativo: sdo “um ponto relativo de convergéncia entre conjuntos especificos de
relagdes, cultural e historicamente convergentes” (BUTLER, 2009, p. 72), que nos remetem,
também, aos conceitos pos-estruturalistas (de onde descende a teoria queer) da polifonia

discursiva, que assume “a impossibilidade de viver fora do texto infinito” (BARTHES apud
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HUTCHEON, 1991, p. 167). Desse modo, 0s géneros se cristalizam a partir das proprias
limitacOes e objetos e modos de reproducéo, recriacdo e subversdo desse ethos, conforme

aponta Judith Butler:

Os limites da analise discursiva do género pressupdem e definem por
antecipacdo as possibilidades das configuragdes imaginaveis e realizaveis do
género na cultura. Isso ndo quer dizer que toda e qualquer possibilidade de
género seja facultada, mas que as fronteiras analiticas sugerem os limites de
uma experiéncia discursivamente condicionada. Tais limites se estabelecem
sempre nos termos de um discurso cultural hegemonico, baseado em
estruturas binarias que se apresentam como a linguagem da racionalidade
universal. Assim, a coerc¢do é introduzida naquilo que a linguagem constitui
como o dominio imaginavel do género (BUTLER, 2009, p. 28).

O género é a estilizagdo repetida do corpo, um conjunto de atos repetidos no
interior de uma estrutura reguladora altamente rigida, a qual se cristaliza no
tempo para produzir a aparéncia de uma substancia, de uma classe natural de
ser (BUTLER, 2009, p. 59).

Se 0s géneros sdo regidos pela “heterossexualidade compulsoria ¢ o falocentrismo”
(BUTLER, 2009, p. 10), e se sdo cristalizados a partir de modelos vigentes, pode-se dizer
entdo que o que temos é uma performance do género, ou seja, um género encenado, no
discurso e nas praticas sociais, no “sentido de que a esséncia ou identidade que por outro lado
pretendem expressar sdo fabricagdes manufaturadas e sustentadas por signos corpéreos e
outros meios discursivos” (BUTLER apud CAMARGO, 2013, p. 12).

Esta encenacdo, essa caracterizacdo é bem exemplificada a partir de como a
personagem Molina se define. O leitor vé, possivelmente, a personagem como o gay afetado,
bastante feminilizado. Por outro lado, Molina ndo ¢ “a bicha”: performatiza-se como mulher,
almeja ser (melhor: é) uma mulher e, na narrativa, se vale de uma sorte de caracteristicas
femininas construidas a partir da estereotipacdo da mulher formada da e na
heterossexualidade compulsoria: é maternal, quando socorre a Valentin quando este é
envenenado com a comida que lhe servem na cela; é emotiva, com uma memadria marcada
pelo romantismo cinematografico e pelas letras de bolero, que “dizem verdades aos montes”
(PUIG, 1981, p. 118); é femme fatale, inspirando-se nas divas e nas protagonistas dos filmes
que conta: deseja ser a “mulher pantera” de um de seus filmes contados — bonita, elegante,
exotica —, e ao final se transforma, em palavras de seu companheiro de cela, na mulher-
aranha, aquela “que agarra os homens em sua teia” (PUIG, 1981, p. 213). Molina se “fabrica”,

ndo no ambito do corpo, e sim no da vivéncia, como a mulher de uma determinada época: a
9
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mulher submetida aos caprichos de um marido, a dona de casa, que tem que estar sempre a
espera do seu amado, limpa, asseada, maquiada e com a comida pronta. E uma personagem
bastante convincente de sua feminilidade, que I& folhetins, que vé& filmes de atrizes
hollywoodianas e nelas se inspira, que ouve masicas romanticas que cantam amores
impossiveis de serem consumados e que refletem a impossibilidade da personagem de tornar-
se, corporalmente, mulher em uma sociedade patriarcal, machista, heterossexista. E se Molina
encarna a mulher submissa, exerce uma outra dupla operacdo performativa: para que essa
mulher exista, deve haver a idealizacdo do homem, esta construgéo erguida primeiramente

dentro da esfera heterocéntrica.

- Que significa para vocé ser um homem?

- E muita coisa, mas para mim... bem, o mais bonito do homem é isso, ser
bonito, forte, mas sem fazer alarde da forga, e que vai avangando com
seguranca. Que caminhe com seguranga como meu gar¢om, que fale sem
medo, que saiba o0 que quer, aonde vai, sem medo de nada.

- E uma idealizac&o, ndo existe nenhum sujeito assim.

- Existe, ele é assim. (PUIG, 1981, p. 56)

- E todos os homossexuais séo assim?

- Nao, ha alguns que se apaixonam entre eles. Eu e minhas amigas somos
mu-lher. Ndo gostamos dessas brincadeirinhas, sdo coisas de homossexuais.
No6s somos mulheres normais que vamos para a cama com homens. (PUIG,
1981, p. 170)

- Molina, gostaria de te fazer uma pergunta.

- O que é? - E complicada. Bem... é isto: vocé, fisicamente, é tdo homem
quanto eu...

- Hum...

- Sim, ndo tem nenhuma espécie de inferioridade. Por que ndo te ocorre
ser... agir como homem? Nao falo com mulheres, se ndo te atraem. Mas com
outro homem.

- Néo, ndo da...

- Por qué?

- Porque néo.

- E isso 0 que eu ndo entendo direito... nem todos os homossexuais s&o
assim.

- Sim, tem de tudo. Mas eu ndo, eu... s6 gozo assim. [...]

- Quero dizer que vocé ndo tem que pagar com alguma coisa, com favores,
pedir perdao pelo fato de gostar disso. Ndo tem que se... submeter.

- Mas se um homem... € meu marido, ele tem que mandar, para se sentir
bem. Isso é natural, porque entdo ele... é 0 homem da casa.

- N&o, 0 homem da casa e a mulher da casa devem estar no mesmo nivel.
Caso contrério, € uma exploracao.

- Ent&o nédo tem graca.
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- 0 qué?

- Bem, isso é muito intimo, mas j& que quer saber... a graga consiste em que
guando um homem te abraca... vocé sinta um pouco de medo. (PUIG, 1981,
p. 199-200)

Conclusao

O que se pode teorizar, por fim, € que a identidade de género é um conceito falho
justamente por estar baseada na performance, na representacdo cristalizada baseada nos
preceitos da heteronormatividade compulséria. Vemos, também, que o armario €, ainda, um
instrumento de poder heterossexista, que classifica e define aqueles que dele saem e que
estigmatiza qualquer desvio da normalidade. No caso de O beijo da mulher aranha, Molina é
um ser saido do armario, mas que reproduz ndo somente sua homossexualidade afeminada
como também um padréo de feminilidade construidos a luz dos preceitos heterossexuais
cristalizados, como se o armario ainda fosse um resquicio em sua formacéo gay; Molina € a
mulher dentro de um homem, que gira na espiral falocéntrica, a espera do ser que movimenta
esta espiral ndo por conformismo, e sim por uma representacao radical de um papel que nunca
Ihe serd plenamente confiado: a pessoa que ndo nasceu mulher, mas tornou-se (para
parafrasear a frase de Simone de Beauvoir), uma Sheherazade que conta filmes todas as noites
para ndo morrer de loucura e abandono, e uma Penélope que tece e destece suas memorias

sentimentais a espera do Ulisses que nunca chegara.
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