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A (IM)POSSIBILIDADE DE NARRAR E MORRER NOS TEMPOS MODERNOS:
UMA LEITURA DE “O CACADOR GRACO”, DE FRANZ KAFKA E “O
PIROTECNICO ZACARIAS”, DE MURILO RUBIAO
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RESUMO: Este artigo tematiza uma proposta de reflexdo acerca das relacdes existentes entre narragdo
e morte, a partir da leitura comparativa dos contos “O cacador Graco”, publicado na obra Narrativas do
espdlio, de Franz Kafka, e “O pirotécnico Zacarias”, de Murilo Rubido, publicado originalmente em
1974. Apresentando foco narrativo em 12 pessoa, 0s contos sao estruturados por narradores gque se
encontram em um “entre-lugar” e que vagam em regides relativas & vida e a morte. Sdo narradores
incapazes de repousar e de jazer no aléem-morte, movimentando-se em um plano no qual estdo
suprimidos os limites entre vida e morte. As reflexdes produzidas emanam da leitura de alguns estudos
tedricos sobre narrativa e modernidade, de Walter Benjamin e Jeanne Marie Gagnebin.

PALAVRAS-CHAVE: Narragdo; Morte; Franz Kafka; Murilo Rubido; Modernidade.

ABSTRACT: This article thematizes a reflection proposal about the relationship between narration and
death, from the comparative reading of short stories “O cagador Graco”, published in the book
“Narrativas do espolio”, by Franz Kafka, and “O pirotécnico Zacarias”, by Murilo Rubi&o, published
originally in 1974. Featuring narrative focus in 1st person, the stories are structured by narrators who
are on a "in-between" and that roam in areas relating to life and death. Narrators are unable to stand and
lie on beyond death, moving in a plane in which the boundaries between life and death are suppressed.
The reflections produced emanate from reading some theoretical studies on narrative and modernity,
Walter Benjamin and Jeanne Marie Gagnebin.
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Escrever para poder morrer — morrer para poder escrever.
Franz Kafka

1 Introito: morte e literatura

A narracgdo constitui elemento muito importante na vida do ser humano. Por meio dela,
estabelecemos comunicagdes, aduzimos conhecimentos e conduzimos adiante a memoria de
nossos ancestrais. Na arte literaria, narramos para contar historias, para gerar personagens,
herdis e mundos imaginarios.

Paul Ricoeur (2000, p. 289) atesta a relevancia da narrativa em toda cultura, tendo-se
em vista a experiéncia e o tempo: “Contando historias, os homens articulam experiéncia do
tempo, orientam-se no caos das modalidades potenciais de desenvolvimento, marcam com

enredos e desenlaces o curso muito complicado das agdes reais dos homens.”
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Em consonancia com Ricoeur (2000) encontra-se a enunciacdo de Kafka: “escrever para
poder morrer — morrer para poder escrever”, remetendo-nos ao fato de que a morte, do mesmo
modo que a vida, € uma das tematicas mais recorrentes da literatura universal, j& abrangida nas
tradicOes orais e, posteriormente, em toda a producao escrita.

Aguiar (2010, p. 23) empreende um interessante percurso por textos relevantes da
literatura ocidental, constatando a presenca da tematica da morte neles: “h& cerca de uma duzia
de temas de interesse humano reincidentes em toda criacéo literaria, ¢ a morte ¢ um deles”.

As questdes relativas a morte instigam o interesse humano e incitam, na filosofia e na
arte, a aspiracdo de entendimento de seu proprio conceito. Compreender a morte é uma
condicdo que transita por toda a evolucdo humana desde os tempos primordios. A filosofia, a
antropologia, a sociologia e a biologia debateram a morte no transcorrer dos tempos,
demarcando que ela &, precipuamente, uma inquiricdo a percorrer a propria historia, integrando-
se em uma guestdo substancialmente humana.

A morte como episodio fisico, que tem sido largamente analisada ao longo do
desenvolvimento da ciéncia, converte-se, todavia, em algo impermeavel, em algumas
sociedades, quando nos reportamos a sua aceitacdo. Esse fato € identificado por Mannoni (1995,
p. 42):

Nossas sociedades hoje, defendem-se da doenca e da morte pela segregacao.
Existe ai algo importante: a segregacdo dos mortos e dos moribundos caminha
junto com a dos velhos, das criancas inddceis (ou outras), dos desviantes, dos
imigrantes, dos delinquentes, etc.

Torres, Guedes e Torres (1983, p. 52) apontam a questdo da estranheza, relacionada a

morte, em algumas culturas:

A sociedade ocidental ndo sabe o que fazer com os mortos. Um intenso ou
intimo terror preside as relagdes que ela intervém com esses “estranhos” —
corpos que bruscamente deixaram de produzir, deixaram de consumir -
mascaras que ndo respondem a nenhum apelo e resistem a todas as seducdes.

Essa percepcdo tem instigado o homem a ficcionalizar a tematica, na arte literaria e
plastica, a partir do que ele compreende como significacdes da morte. A questdo de conviver
com a morte esta presente, de forma cada vez mais expressiva, em nosso cotidiano. Portanto, o
seu estudo torna-se significativo em diversos aspectos: sociais, culturais, e, sobretudo,

literarios.
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2 “O Cacador Graco” e “O Pirotécnico Zacarias”: confluéncias

O conto intitulado “O Cagador Graco”, narrado em terceira pessoa, & parte integrante
do legado Narrativas do espolio, do escritor tcheco Franz Kafka, e versa sobre a tematica de
um morto que nao compreende mais o significado do que € morrer e cujo “barco ndo tem leme,
navega com o vento que sopra nas regides inferiores da morte” (KAFKA, 2002, p. 72).

O enredo do conto “O pirotécnico Zacarias”, do escritor mineiro Murilo Rubido, gira
em torno das divagagdes do personagem-narrador Zacarias que, apés ser atropelado por um
grupo de jovens, decide participar do debate acerca do destino a ser dado ao seu cadaver.

No inicio do conto, o narrador revela ao leitor, com riqueza de detalhes, a divergéncia
de opinides em relacdo a sua morte, por parte de amigos e de pessoas de seu convivio. Alguns
asseguram com veeméncia que Zacarias estd morto; outros acreditam que o finado é alguém
parecido com Zacarias; outros ainda, por supersti¢do, consideram tratar-se de uma alma penada
dotada de um invélucro humano (RUBIAO, 2010, p. 14):

Teria morrido o pirotécnico Zacarias? A esse respeito as opinides sdo
divergentes. Uns acham que estou vivo - o morto tinha apenas alguma
semelhanga comigo. Outros, mais supersticiosos, acreditam que a minha
morte pertence ao rol dos fatos consumados e o individuo a quem andam
chamando Zacarias ndo passa de uma alma penada, envolvida por um pobre
involucro humano. Ainda ha os que afirmam de maneira categérica 0 meu
falecimento e ndo aceitam o cidaddo existente como sendo Zacarias, o artista
pirotécnico, mas alguém muito parecido com o finado.

No conto de Kafka, o cagador Graco ¢ literalmente um “morto vivo”, mas morto ndo na
interpretagdo de “malevolente e periculoso”, como entdo se apregoava na Idade Média e, sim,
de um morto que nada superintende as tematicas do “além-morte”, de um morto incapaz de
repousar, de jazer. Seu barco é condenado a velejar em aguas terrenas, propulsionado pelo vento
que provém da morte.

Zacarias também se encontra no “entre-lugar”, no limiar entre morte e vida (RUBIAO,
2010, p. 14): “Em verdade morri, 0 que vem ao encontro da versao dos que creem na minha
morte. Por outro lado, também n&o estou morto, pois fago tudo o que antes fazia e, devo dizer,
com mais agrado do que anteriormente.” (RUBIAO, 2010, p. 14); “Para tornar mais confusa a
situacdo, sentiam a impossibilidade de dar rumo a um defunto que ndo perdera nenhum dos

predicados geralmente atribuidos aos vivos” (RUBIAO, 2010, p. 18). Essa posicéo abre espago
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para Zacarias percorrer livremente de uma condicdo para outra, além de possibilitar que ele
viva concomitantemente nessas duas situacfes inconciliaveis e antagonicas. Nessa narrativa,
segundo Jorge Schwartz (1981, p. 64), vida e morte deslocam-se na mesma razéo, “ndo se
apresentam como oposicdo, eliminando a Idgica disjuntiva baseada na formula das conjuncGes
ou/ou”. A presenca da ambiguidade de vida e morte vem a tona no decorrer da narracao e essas
se mesclam em uma Unica realidade.

Dessa forma, os protagonistas dos contos em questdo movimentam-se em um plano no
qual estdo suprimidos os limites entre vida e morte. O fantastico kafkiano e rubiano violam os
principios de causalidade, de tempo, de espaco e do ser.

Esse “entre-lugar” sinaliza um modo de narrar peculiar e inovador a ficcdo e ao
pensamento do seculo XX. Ao ser interrogado sobre o lugar do Além, o cacador, de “O cacador
Graco”, proscrito em sua morte-errante, dé reviravoltas em varias direcdes, tornando-se uma
borboleta, momento em que quase promove o riso do prefeito, tdo habituado a burocracia de
sua existéncia.

A ambientacdo do conto de Kafka esta centrada em um cenario lugubre, construido por
meio de imagens altamente descritivas, e, contada, até o terceiro paragrafo, por um narrador

observador:

Dois meninos estavam sentados na amurada do cais jogando dados. Um
homem lia um jornal da escadaria de um monumento, & sombra do herdi que
brandia o sabre. Um jovem enchia o balde de 4gua na fonte. Um vendedor de
frutas estava estendido ao lado de sua mercadoria e olhava para 0 mar. No
fundo de uma taverna viam-se dois homens tomando vinho, através dos
buracos vazios da porta e da janela. O taverneiro estava sentado a uma mesa
adiante e cochilava. (KAFKA, 2002, p. 66).

No conto kafkiano, observa-se que a morte é descrita sem elementos de dramatizacao.
O leitor encontra-se perante o relato de uma morte solitaria; as proprias personagens da obra
ndo tecem comentarios sobre o assunto, mesmo diante do aparecimento de um objeto insélito
(um atadde). Nota-se que a repeticdo do pronome indefinido ninguém intensifica a nogéo de
territorialidade presente em um cendrio externo: “No cais ninguém prestou ateng@o nos recém-
chegados, mesmo quando eles depositaram o atalde para aguardar o barqueiro, que ainda
manipulava os cabos; ninguém se aproximou, ninguém perguntou nada a eles, ninguém os
olhou mais detidamente.” (KAFKA, 2002, p. 66).

No conto rubiano, é importante analisar a presenca da luz e de cores, que despontam

como possibilidade de uma nova origem, de um novo encontro com o transcendente:
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A principio foi azul, depois verde, amarelo e negro. Um negro espesso, cheio
de listras vermelhas, de um vermelho compacto, semelhante a densas fitas de
sangue. Sangue pastoso com pigmentos amarelados, de um amarelo
esverdeado, ténue, quase sem cor. Quando tudo comecava a ficar branco, veio
um automaével e me matou. (RUBIAO, 2010, p. 14-15)

Mais adiante, 1é-se outra passagem semelhante em relacao as cores:

A principio foi azul, depois verde, amarelo e negro. Um negro espesso, cheio
de listras vermelhas, de um vermelho compacto, semelhante a densas fitas de
sangue. Sangue pastoso com pigmentos amarelados, de um amarelo
esverdeado, quase sem cor. Sem cor jamais quis viver. Viver, cansar bem os
musculos, andando pelas ruas cheias de gente, ausentes de homens.
(RUBIAO, 2010, p. 16)

As cores, anunciadas em ambos os trechos, de acordo com Vidal Filho (2010), sdo
abolidas pela amalgama de todas elas, equiparando-se a expressao pictérica do discurso da vida
e da morte.

Em consonéncia com essa afirmacéo, Schwartz (1981) enuncia que a presenca do arco-
iris manifesta uma simbologia policrémica, sendo simbolo de alguma felicidade esperancosa
ocultando a angustia existencial do ser humano, elo entre o céu e a terra, entre o contato do ser
humano com o transcendental: “Ao meu lado dangavam fogos de artificio, logo devorados pelo
arco-iris” (RUBIAO, 2010, p. 14).

No quarto parégrafo do conto kafkiano, o narrador injeta sua por¢do de instabilidade,

que é vista como elemento de incerteza, fundamental para avolumar o grau de mistério da obra:

Um homem de cartola e tarja de luto desceu por uma das ruazinhas estreitas,
fortemente inclinadas, que davam para o porto. Olhou em torno com atenc&o;
tudo o preocupava; a visao de sujeira num canto o fez contorcer o rosto. Nos
degraus do monumento havia cascas de fruta; ao passar por elas atirou-as para
baixo com a bengala. Ao chegar a taverna, bateu na porta; a0 mesmo tempo
tirou a cartola com a méo direita, coberta por uma luva preta. Abriram logo, e
pelo menos cinquenta meninos formaram alas no longo corredor, inclinando-
se em sinal de reveréncia. (KAFKA, 2002, p. 67)

A instabilidade adquire uma propor¢do maior, no quinto paragrafo, no momento de
descricdo do corpo do cagador (KAFKA, 2002, p. 68, grifo nosso): “Ali jazia um homem de
cabelo e barba selvagemente revoltos, pele bronzeada, semelhante talvez a um cagador. Estava
imovel, aparentemente sem respirar, de olhos cerrados, embora s6 0 meio ambiente desse a

entender que talvez fosse um morto.” (KAFKA, 2002, p. 68, grifo nosso).
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No sexto paragrafo do conto, essa inconstancia atinge o climax necessario para a
apresentacdo de um elemento de estranheza: o cacador Graco, morto, abre os olhos e dialoga
com o prefeito de Riva: “Imediatamente o homem que estava no esquife abriu os olhos, voltou
0 rosto para o senhor com um sorriso doloroso [...]” (KAFKA, 2002, p. 68).

Paradoxalmente, o prefeito ndo demonstra nenhuma atitude de sobressalto diante do
morto “que também vive”. O dialogo desenrola-se normalmente, e as qualidades do narrador
tradicional retornam distorcidas e preposteradas.

Ap0s as apresentacdes entre o prefeito e o cacador Graco, este revela ao seu interlocutor
0 motivo de sua morte: caiu de um penhasco quando andava a caga de uma camurca, na Floresta

Negra, na Alemanha:

Estou sempre em movimento. Mas, se tomo o impulso maximo e 14 em cima
ja se ilumina para mim o portal, acordo no meu velho barco, encalhado em
alguma agua terrena, desolado. O erro fundamental da minha morte naquela
época gira por meu camarote, sorrindo-me sard6nico. Julia, a mulher do
barqueiro, bate a porta e traz até a minha essa bebida matutina do pais ao longo
de cuja costa estamos navegando. Estou estendido num catre de madeira, visto
— ndo é um prazer me contemplar — uma mortalha suja; o cabelo e a barba,
grisalhos e pretos, emaranham-se mutuamente; minhas pernas estdo cobertas
por uma grande manta feminina, de seda, estampada de flores, de franjas
longas. A minha cabeceira uma vela de igreja me ilumina.

Na parede a minha frente ha um pequeno quadro, evidentemente de um
bosquimano, que aponta para mim com uma langa e se esconde 0 mais que
pode atrds de um escudo fantasticamente pintado. Nos navios a pessoa
encontra varias imagens estlpidas, esta é uma das mais estUpidas. Fora isso,
minha jaula de madeira esta totalmente vazia. Por uma escotilha da parede
lateral entra o ar quente da noite meridional e ougo a agua batendo de encontro
ao velho barco. Desde entdo permaneco aqui estendido — desde aquela vez em
gue eu, o ainda vivo cagador Graco, perseguindo em sua terra, na Floresta
Negra, uma camurca, sofreu uma queda. Tudo seguia uma ordem. Eu estava
perseguindo, cai, sangrei num barranco, morri, e esta barca deve me
transportar para Além. Ainda me lembro com que alegria me estendi pela
primeira vez neste catre. Nunca as montanhas ouviram de mim um canto
como, na ocasido, estas quatro paredes ainda crepusculares. (KAFKA, 2002,
p. 69)

Logo apos, é narrada uma cena de indefini¢do de rumos, em que fica nitido que a morte

ja nao constitui um problema para o cagador Graco.

Meu barco fUnebre errou o caminho, uma volta equivocada do leme, um
instante de desatencdo do piloto, um desvio através da minha patria
maravilhosa, ndo sei o que foi, 6 sei que permaneci na Terra e que meu barco,
desde entdo, navega por &guas terrenas. Assim € que eu, que queria viver so
nas montanhas, viajo, depois de minha morte, por todos os paises da Terra.
(KAFKA, 2002, p. 69-70)
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Nesse instante, 0 protagonista envolve o leitor em caminhos semanticos contraditérios:
a morte nao ¢ infortunio, todavia constitui a génese em que se encontraria a potencial abertura
para uma saida que ndo aparece.

Walter Benjamin (1994, p. 143) declara que nenhuma das personagens kafkianas possui

um local fixo, determinado:

Nenhuma de suas criaturas tem um lugar fixo e préprio, ndo ha nenhuma que
ndo esteja ou subindo ou descendo, nenhuma que néo seja intercambiavel com
um vizinho ou um inimigo, nenhuma que n&o tenha consumido o tempo a sua
disposicdo, permanecendo imatura, nenhuma que ndo esteja profundamente
esgotada, e a0 mesmo tempo no inicio de uma longa jornada.

Em consonancia com Benjamin, Gagnebin atesta que “[...] se a obra de Kafka descreve,
sim, o fim de uma tradicéo, ela ndo afirma a necessidade de reencontrar qualquer ancoragem
na tranquilidade de um porto.” (2004, p. 67).

A temética da culpa, tdo contumaz na narrativa kafkiana, é questionada, no conto, de

forma recorrente pelo prefeito. O cagador contesta o prefeito, isentando-se da culpa:

- [...] E ndo tem culpa alguma nisso?

- Nenhuma — disse o cagador. — Eu era cagador, por acaso isso é alguma culpa?
Estava estabelecido na condicao de cacador na Floresta Negra, onde na época
ainda havia lobos. Ficava a espreita, atirava, acertava, arrancava a pele, isso é
culpa? Meu trabalho era abengoado. “O grande cagador da Floresta Negra”,
diziam. Isso € culpa?

- Nao fui chamado para decidir a esse respeito — disse o prefeito. — Mas a mim
também parece ndo existir nenhuma culpa. Porém, de quem ela é?

- Do barqueiro — disse o cagador. (KAFKA, 2002, p. 71-72)

A partir de entdo, o cacador Graco aproxima-se da posi¢do do narrador, ao declarar que
ninguém leria o que ele escrevia, tampouco iria auxilid-lo. Esse auxilio, se solicitado, faria com
que as pessoas fechassem todas as portas e janelas de suas casas, permanecendo em suas camas,
com as cabecas cobertas, o que transformaria a Terra em um enorme “albergue noturno”. Essa
passagem incita o leitor a um mundo de imensuravel abandono.

Existem, segundo Benjamin (1994), lacos essenciais entre narrar e morrer porque as
palavras do agonizante sdo dotadas de um grau maior de autenticidade e autoridade. No limiar
da morte, a palavra do moribundo acerca 0 nosso mundo vivo e conhecido desse outro mundo
obscuro. H4, nas palavras do moribundo, a ideia de experiéncia, da travessia a outra regido
durante a viagem. A morte € 0 momento em que o0 ser humano mais tem a dizer, mais alcanca

sabedoria. “A morte é a sangio de tudo o que o narrador pode contar. E da morte que ele deriva
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sua autoridade. Em outras palavras: suas historias remetem a histéria natural.” (BENJAMIN,
1994, p. 208).

Em consenso com Benjamin, Gagnebin afirma:

“Como os viajantes que voltam de longe [...], 0S agonizantes sdo aureolados
por uma suprema autoridade que a ultima viagem lhes confere.” [...] A
expressdo privilegiada dessa experiéncia tradicional é a palavra do
moribundo, ndo porque ele teria qualquer saber secreto pessoal a nos revelar,
mas muito mais porque, no limiar da morte, ele aproxima, numa repentina
intimidade, nosso mundo vivo e familiar deste outro mundo desconhecido e,
no entanto, comum a todos. (GAGNEBIN, 2004, p. 58).

Aguiar (2010) atesta que, perante a morte, a vida transfigura-se, novos moldes sociais e
familiares organizam-se, derivando complicacbes e urgéncia de solucdo. A morte, por
conseguinte, possibilita a continuidade da vida, seja pelo fato de Ihe proporcionar nova
conformacao, seja pelo de que os que morrem deixam ensinamentos que nos auxiliam a seguir
nossa trajetoria.

Todavia, em tempos modernos, de acordo com Benjamin (1994), o homem esta
perdendo historias, as pessoas estdo distanciando a morte de seus convivios, ndo somente de
uma vida, mas de sua propria génese enquanto ser humano. A humanidade ndo mais desfruta
de tranquilidade para compor algo rico em detalhes, isto é, os objetos sdo produzidos sem
nenhuma preocupacdo de imprimir neles o rastro do ser humano. A pobreza de experiéncia a
que se refere o autor ndo é mais privada, mas constitui uma barbérie de toda a humanidade, que
impede o0 homem de progredir.

A modernidade, conforme Benjamin (1994), encaminha-se para apagar as marcas do
homem no mundo. A humanidade ndo ambiciona novas experiéncias, ao contrario, almeja
esquivar-se de toda experiéncia, aspirando a um mundo em que possa ostentar pobreza interna
e externa. Tornamo-nos pobres de experiéncias, abandonando os elementos que compdem o
patrim6nio humano. Em “O pirotécnico Zacarias”, constatamos essa transformacdo: “Viver,
cansar bem os musculos, andando pelas ruas cheias de gente, ausentes de homens.” (RUBIAO,
2010, p. 16).

Para Benjamin (1994), a modernidade, do mesmo modo que a técnica, deve ser
compreendida como época assinalada pela solidéo e pelo individualismo. No conto analisado
de Murilo Rubi&o, percebe-se esse individualismo no momento de frieza com que 0s jovens

discutiam o destino do corpo de Zacarias.
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Além disso, observa-se que 0 morto, nesse texto, possui mais capacidade argumentativa
e de reflexdo do que os vivos: “E a minha angustia cresce ao sentir, na sua plenitude, que a
minha capacidade de amar, discernir as coisas, € bem superior & dos seres que por mim passam
assustados.” (RUBIAOQ, 2010, p. 20).

A critica empreendida pelo morto aos vivos, nesse sentido, estende-se ao longo do
enredo: “Nao fosse o ceticismo dos homens, recusando-Se aceitar-me vivo ou morto, eu poderia
abrigar a ambicdo de construir uma nova existéncia.” (RUBIAO, 2010, p. 19). Essa critica
atinge o ponto méaximo no final da narrativa, quando Zacarias afirma que sente uma opressao
no que tange as indefini¢cbes do destino de seu corpo, pelo fato de que os préprios vivos sao
incapazes de refletir e de aspirar a novas ideias: “S6 um pensamento me oprime: que
acontecimentos o destino reservara a um morto se 0s vivos respiram uma vida agonizante?”
(RUBIAO, 2010, p. 20).

Vidal Filho demonstra que “a precariedade da existéncia humana, sobretudo em
sociedade, leva 0 homem a sucessivas metafdoricas mortes cotidianas” (VIDAL FILHO, 2010,
p. 6). Assim, esse conto indaga e convida o leitor a uma reflexao acerca da condicdo existencial
humana, a sua circunstancia dramatica, a sua tragédia individual: Zacarias s6 é portador de uma
existéncia reconhecida apds a morte. Na condi¢cdo de vivo, todos o desprezavam, nunca 0
concebendo como um ser humano. Ele adquire existéncia no contexto do tragico.

No imaginério social, a morte, embora seja uma convicg¢do inexoravel, é vista como algo
negativo, presumivelmente por simbolizar a extin¢do da espécie humana. Entretanto, em “O
pirotécnico Zacarias”, é considerada como positiva em relacdo a vida.

Tedricos de grande destaque na literatura brasileira, como Bastos (2001), sinalizam que
examinar a obra de Murilo Rubido é constatar uma inquietacio com o proposito de
modernizacao.

Surge, na modernidade, a problemética do narrar: a existéncia da necessidade do relato
e a paradoxal impossibilidade de conseguir dizé-lo. Seguindo esse pressuposto teorico,
Gagnebin (2004) atesta o declinio de experiéncia e o fim da narrativa tradicional, culminando
em uma crescente incapacidade de contar. Em postura tedrica consonante, Adorno (2003, p.

56), no ensaio “Posi¢do do narrador no romance contemporaneo”, afirma:

Seria mesquinho rejeitar sua tentativa como uma excéntrica arbitrariedade
individualista. O que se desintegrou foi a identidade da experiéncia, a vida
articulada e em si mesma continua, que s6 a postura do narrador permite. Basta
perceber o quanto é impossivel, para alguém que tenha participado da guerra,
narrar essa experiéncia como antes uma pessoa costumava contar suas
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aventuras. A narrativa que se apresentasse como se o narrador fosse capaz de
dominar esse tipo de experiéncia seria recebida, justamente, com impaciéncia
e ceticismo. NogBGes como a de “sentar-se e ler um bom livro” séo arcaicas.
Isso ndo se deve meramente a falta de concentragdo dos leitores, mas sim a
matéria comunicada e a sua forma. Pois contar algo significa ter algo especial
a dizer, e justamente isso & impedido pelo mundo administrado, pela
estandardizacdo e pela mesmice (ADORNO, 2003, p. 56).

Tal problematica da narragdo, segundo o autor, concentra os paradoxos da nossa
modernidade. Culmina-se, entdo, uma “desorienta¢dao” no que tange a incapacidade de dar ¢

receber conselhos. Tal problemaética pode ser verificada no conto “O pirotécnico Zacarias”:

A Unica pessoa que poderia dar informac@es certas sobre o assunto sou eu.
Porém estou impedido de fazé-lo porque os meus companheiros fogem de
mim, tdo logo me avistam pela frente. Quando apanhados de surpresa, ficam
estarrecidos e ndo conseguem articular uma palavra. (RUBIAO, 2010, p. 14)

Sustenta Benjamin (1994) que o fim da narracdo é indissocidvel das excessivas
transformacbes que a morte, como sistema social, sofreu no transcorrer do século XIX.
Gagnebin assevera que esse “declinio histérico da narracéo e recalque social do morrer andam
juntos” (GAGNEBIN, 2004, p. 65), alegando que a estruturacdo de uma nova forma de
narratividade trespassa, inevitavelmente, a formacdo de uma outra vinculagdo, nos ambitos
individual e social, com a morte e 0 com o ato de morrer.

Gagnebin (2014) reafirma, em seu ensaio “O trabalho de rememoracéo de Penélope”,
gue a modernidade transformou a no¢do de tempo e sua relacdo com a morte, ocasionando
transformacdes profundas no modo de narrar. Benjamin (1994), contestando a tradicdo que
percebe o tempo de forma linear e indiferente, aponta que tal instancia deve ser analisada como
intensidade de inovacao.

Para o historiador francés Michel de Certeau (1982, p. 104, grifos do autor), somente o
trabalho de rememoragdo e narragdo permite esculpir a imagem do futuro: “Por um lado, no
sentido etnoldgico e quase religioso do termo, a escrita representa o papel de um rito de
sepultamento, ela exorciza a morte introduzindo-a no discurso.”.

Ainda segundo Gagnebin (2014), os moldes atuais de narragéo seriam estabelecidos por
meio de uma nova relagdo com a morte, e, por conseguinte, com o ideario de finitude e
negatividade. A teorica afirma que “para lutar contra esse encurtamento da percep¢do temporal,

[...] deve-se inventar outras formas de memoria e narragdo, capazes de sustentar uma relagédo
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critica com a transmissao do passado, com o lembrar e, com a construcao do futuro e o esperar.”
(GAGNEBIN, 2014, p. 221).

Dessa forma, constata-se que ha, nas obras em questdo, uma forte presenca de humor e
malicia quanto ao elo existente entre narrar e morrer. Nesses contos, desenvolvidos em uma
ambientacdo insolita, encontra-se uma linguagem irdnica, que reflete, a0 mesmo tempo, a
pobreza da existéncia humana, a soliddo, a vida e a morte.

As narrativas analisadas, portanto, apresentam lacos indissociaveis com o ato de morrer.
A recompensa da narragdo é a morte e, da mesma forma, a recompensa da vida é a morte. No
espaco entre a vida e a morte, a arte se insere como saida, possibilidade substancial de evasédo

para a composicao de novas formas de estar no mundo.
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