
MEMENTO - Revista de Linguagem, Cultura e Discurso 

Mestrado em Letras - UNINCOR - ISSN 1807-9717 

V. 07, N. 1 (janeiro-junho de 2016) 

 

1 
 

IDENTIFICAÇÕES CULTURAIS NA (DA) AMAZÔNIA BRASILEIRA: O OLHAR 

ARTÍSTICO DAS PERSONAGENS RAIMUNDO, ARANA E TRAJANO MATTOSO, 

DO ROMANCE CINZAS DO NORTE, DE MILTON HATOUM 

 

Lorena de Carvalho Penalva1 

Rodrigo Vieira Ávila de Agrela2 

 

RESUMO: No presente artigo, visamos a analisar os processos de construção da identidade cultural 

da (na) Amazônia brasileira, a partir do romance Cinzas do Norte (2005), de Milton Hatoum. Para 

tanto, observamos as concepções e produções artísticas das personagens Mundo, Arana e Trajano, com 
o intuito de perceber a configuração da subjetividade amazônica. Hatoum, nesse romance, propaga o 

drama dos homens diante das injustiças de outros homens e a violência dos sistemas político e 

econômico que não consideram as vozes dos povos da Amazônia, sejam eles ribeirinhos, moradores da 
periferia de Manaus, índios, caboclos, peixeiros. A proposta tem como base teórica autores que 

dialogam com os Estudos Culturais e com a crítica pós-colonial contemporânea, como Bhabha, Hall, 

Canclini, Yúdice, entre outros, por acreditarmos que esses críticos desenvolvem pesquisas no sentido 
de desconstruir, ou melhor, desestabilizar valores e arquétipos ocidentais hegemônicos. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Amazônia; Cultura; Identificação; Obras de arte. 

 
ABSTRACT: Throughout this article we aim to examine the processes of construction of cultural 

identity in the Brazilian Amazon, from the novel Cinzas do Norte (2005) by Milton Hatoum. 

Therefore, we observe the conceptions and artistic productions of the characters Mundo, Arana and 
Trajano, in order to realize the configuration of the Amazon subjectivity. Hatoum, this novel, 

propagates the drama of men in the face of injustice of other men and the violence of the political and 

economic systems that do not consider the voices of the peoples of the Amazon, be they natives, 
residents on the outskirts of Manaus, Indians, mestizos, fishmongers.This proposal is theoretically 

based on the author’s cultural studies and with postcolonial criticism, as Bhabha Hall, Canclini, 

Yúdice; we believe that this critical research was developed in order to deconstruct, or rather 

destabilize hegemonic values and Western archetypes. 
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Cinzas do Norte (2005) é uma obra difícil de ser enquadrada, explicada e até 

compreendida, devido à multiplicidade de acontecimentos sem explicações, à complexidade 

dos personagens e à maneira como a narrativa é elaborada. Temos a narração de Lavo, 

entremeada com as cartas escritas por Ranulfo a Mundo, além de uma carta de Mundo a Lavo. 

A obra representa, do início ao fim, as amarguras e os desacordos da vida. O narrador Lavo 

não tem histórias alegres e bonitas a contar; pelo contrário, são os desencontros, a miséria, a 

desigualdade social, o interesse, a maldade e a revolta que o incitam a narrar.  
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A história se passa entre os primeiros anos do Golpe Militar, em 1964.  Lavo narra a 

relação conflituosa de Raimundo com Trajano Mattoso (suposto pai de Mundo) e apresenta 

ainda a relação de Mundo com sua mãe Alícia, com Naiá (empregada da casa), com Arana 

(seu pai biológico), com Ranulfo, com os moradores da Vila Amazônia (das redondezas de 

Manaus e do exterior), com os índios, além de narrar sua própria relação com Mundo. Todas 

essas relações são reveladas com muita mágoa, dor e sofrimento. Cinzas do Norte é, em nossa 

leitura, o relato de uma grande revolta e, sobretudo, de uma impossibilidade de realização de 

desejos e projetos.  

Cinzas do Norte apresenta um título sugestivo. Esse título figura o período violento e 

decadente da ditadura militar em Manaus? Encena os inúmeros conflitos internos e externos 

das personagens apresentadas na obra? Representa a falência da cidade e dos próprios 

moradores dela? Exibe a impossibilidade de uma vida justa e igualitária no interior do 

Amazonas, por conta da arbitrariedade do Estado? Denota a degradação ambiental por causa 

das ações de urbanização? Exprime a região Norte e todas as suas problemáticas sociais, 

políticas, geográficas e culturais? Representa as consequências de um progresso perverso 

(com as mazelas geradas pelo progresso, sob a visão do anjo da história, em Benjamin)? Essa 

expressão pode sugerir isso e muito mais. O nosso interesse aqui é incitar reflexões e viagens 

e não limitar ou fechar os sentidos do título. 

O livro começa com Lavo narrando o recebimento da última carta de Mundo: uma 

declaração que o protagonista escreveu momentos antes de sua morte, em um hospital do Rio 

de Janeiro. Ele resolve contar a história de Mundo após 20 anos dos acontecimentos, quando 

todos da família Mattoso estavam mortos: mãe, pai e filho. O narrador precisava desenterrar 

uma história, a seu modo. Lavo conta os fatos a partir de sua compreensão de mundo, de sua 

perspectiva; a narrativa é uma grande colcha de retalhos. Na verdade, ele junta trechos e 

memórias de várias personagens, entre elas: Naiá – personagem importante para o caso, que 

mora com a família Mattoso, participa de grandes momentos e conflitos; Ranulfo – 

personagem de extrema complexidade na história, homem sem trabalho fixo que se relaciona 

com muitas pessoas na cidade, além de ser amante de Alícia (mãe de Mundo) que, por conta 

disso, fica a par de todos os problemas da família; Mundo – amigo e confidente de Lavo; Jano 

– pai de Mundo, que se aproxima de Lavo para contar seus desejos e ambições relacionados, 

exclusivamente, ao filho; Ramira – a tia de Lavo, uma costureira antiga na cidade.  

O autor leva seu narrador a contar histórias do presente e do passado, de outros e de 

outrora. Esse narrador desconhece muitas histórias e, por isso, serve-se de memórias de outros 
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personagens do romance para escrever a narrativa, como dissemos. Lavo tenta recompor a 

história a partir de fragmentos e de revelações, muitas vezes, de forma embaraçada, por 

estarem perdidas no tempo e no espaço. Interessante refletirmos sobre essa posição narrativa 

de Lavo, um traço dos narradores hatounianos, em geral narradores periféricos e 

marginalizados, cujo paradigma é o narrador Nael, de Dois Irmãos (2000), que narra tudo a 

partir do que ouve e vê do quartinho dos fundos da casa. Lavo, um órfão, criado pela tia 

costureira, possui, como Nael, um caráter marginal e periférico. Ao fazer falar esses 

narradores, Hatoum prefigura a vontade de outorgar voz aos sujeitos periféricos e 

marginalizados que foram inaudíveis ao longo da história.  

Nosso propósito, nesse artigo, é mostrar as imagens amazônicas produzidas por 

Mundo, Arana e Jano, com base na abordagem ficcional deles, em especial, a de Mundo e a 

de Arana, os quais conseguem, através de obras de arte, levantar o conflito: o que é afinal 

Amazônia? Em Cinzas do Norte intersectam várias visões de Amazônia, e a identidade 

cultural da região é representada simbolicamente em um contexto histórico de crise. Nosso 

interesse é desenhar a identidade cultural amazônica a partir de pressupostos de mobilidade, 

heterogeneidade e pluralidade, para dar conta de explorar as contradições e as complexidades 

dessa região continental.  

Definir a região amazônica é sempre uma aporia. Aporia é um termo utilizado por 

Jacques Derrida, grosso modo, para determinar uma indecidibilidade ou uma indeterminação. 

Ele utiliza esse termo para explicar, entre outras abordagens, a questão da representação 

identitária. Para ele, estamos sempre no obscuro ou em um “beco sem saída” para falarmos do 

outro sem sermos o outro, sem estarmos no lugar do outro. Aceitar a identidade significa 

compreender a encruzilhada de um Eu que não pode deixar de ser Eu, mas precisa 

compreender o Outro, aceitar o Outro na sua diferença.  

A identidade amazônica assume essa aporia por ser uma região continental que abriga 

uma diversidade de culturas, tanto do ribeirinho, do índio, do caboclo, quanto do colonizador 

europeu. Esse imbricamento cultural, numa sociedade globalizada, em que as trocas culturais 

são mais intensas, impossibilita a construção de uma identidade pura, original e autêntica, o 

que, por si, já seria impossível. Esse raciocínio serve para toda e qualquer outra cultura, seja a 

africana, a latino-americana, já que a identidade é sempre um processo e um devir constante. 

Milton Hatoum dialoga com esse pensamento ao afirmar que buscou trabalhar a identidade 

em seus romances, mas percebeu que há alguma coisa da identidade que é misteriosa e nunca 

pode ser dita: “Penso que a identidade é o que há de mais misterioso e enigmático. Você 
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revela algum ângulo, mas imediatamente esse ângulo é revelado e surgem outros. É um jogo 

de esconde-esconde” (HATOUM, 2000, p. 12).  

Nesse sentido, essa análise observa o jogo aporético das identidades culturais 

amazônicas, a partir do romance Cinzas do Norte, que acreditamos ser a obra mais política de 

Hatoum. O romance propõe uma reflexão em torno da cultura e das identidades amazônicas, 

atrelando a essa abordagem um debate sobre concepções de arte. Durante a leitura da obra, 

algumas indagações foram surgindo com força: existem possibilidades de dissociação entre o 

ético e o estético na produção artística? Existem parâmetros para definir o que é e o que não é 

arte? Qual o papel do artista na sociedade contemporânea? No decurso da obra há argumentos 

sobre essas indagações, tornando-se mais evidentes no diálogo entre as personagens 

Raimundo, Alduíno Arana e Trajano Mattoso. De acordo com os pesquisadores Gilson 

Penalva e Liane Schneider, no artigo intitulado “Identidade e Hibridismo na Amazônia 

Brasileira: Um estudo comparativo de Dois Irmãos e Cinzas do Norte, de Milton Hatoum”, 

em Cinzas do Norte a questão da arte assume posição privilegiada, pois “o debate se dá como 

um eixo para a discussão dos processos de identificação na Amazônia” (PENALVA; 

SCHNEIDER, 2012, p. 35). 

 
No romance, a problematização das concepções de arte envolve vários 

personagens, com visões distintas sobre o tema. Jano, por exemplo, 

representante de um pensamento eurocêntrico, encomenda de Domenico de 
Angelis a pintura do teto da sala do seu palacete, semelhante à pintura que 

este pintor italiano havia feito no teto do salão nobre do Teatro Amazonas, 

no século XIX. Na Vila Amazônia, propriedade que herdara do pai, tem 
destaque o casarão construído “no alto de um barranco, um casarão cinzento, 

erguido sobre arcos sólidos, dava para o rio Amazonas e a ilha do Espírito 

Santo” (PENALVA; SCHNEIDER, 2012, p. 35).  

 

Trajano Mattoso, apelidado de Jano, é o pai de Mundo. Bhabha (1997) compara, 

metaforicamente, a linguagem da construção do discurso da nação ao “rosto de Jano” – um 

deus possuidor de duas faces, uma sempre olhando para o passado e a outra sempre olhando 

para o futuro. Essa afirmação nos possibilita afirmar que os discursos são ambivalentes e que 

nunca constituem uma história linear, unívoca, mas muitas histórias – narrativas e contra-

narrativas que colocam em xeque visões da história como horizontalidade.  

Na narrativa, Jano representa a velha elite manauara que cresce após a II Guerra 

Mundial. Ele é descendente de português, “um homem religioso que acreditava na civilização 

e no progresso” (HATOUM, 2005, p. 35), que veio para a Amazônia em busca de riqueza e 

ascensão social. Jano é rodeado por amigos que encabeçavam a ditadura militar em Manaus. 
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É esposo de Alícia, uma mulher humilde, descendente de índios, que resolveu se casar com 

ele para dar adeus à periferia e à vida regrada.  

A concepção de Jano sobre arte e vida é completamente diferente da defendida por seu 

suposto filho Mundo. Para o primeiro, arte é apenas a europeia. Essa afirmação é confirmada 

com as ornamentações que esse personagem faz em sua casa na Vila Amazônia: “azulejos 

verdes e vermelhos desenhavam um mapa de Portugal no fundo da piscina, em cujas paredes 

estavam gravados nomes de cidades, de reis e rainhas desse mesmo país.” (HATOUM, 2005, 

p. 68). Para Jano, a boa pintura é aquela vinculada à tradição europeia, o que, de certo modo, 

desqualifica a arte produzida na Amazônia, incluindo, nesse processo de discriminação, a arte 

produzida por Mundo. Ele faz severas críticas ao gosto artístico de Mundo e recrimina sua 

valorização da arte indígena: 

 
Jano tirou uma chave do bolso, destrancou a porta, começou a tossir. Folhas 

de papel, pincéis, lápis, tubos de tinta, penas de pássaros, plantas ressequidas 
e sementes espalhados no chão; num cubo de vidro, cipós enrolados em 

forma cônica, e, nas paredes, desenhos com símbolos indígenas. “Nenhum 

livro de matemática nas estantes. Só arte, poesia... Pior ainda: nenhuma 
fotografia de mulher, a não ser a da mãe. Meu filho não pode continuar 

assim” (HATOUM, 2005, p. 33). 

 

É a partir das discussões entre pai e filho que conhecemos a concepção artística de 

Jano. Como empresário bem-sucedido, sua visão de arte corresponde a uma visão comum nos 

tempos modernos: pela dificuldade do artista em encontrar visibilidade social, por não possuir 

uma posição econômica privilegiada e pelo caráter não produtivo da obra de arte, o artista é 

considerado vadio, malandro, e sua obra é, muitas vezes, desprezada. Durante toda a 

narrativa, deparamos com falas e atitudes de falta de respeito às diferenças, à alteridade, por 

parte de Jano, com relação ao posicionamento artístico do filho. Em uma conversa com Lavo, 

ele explana: “o maior desejo dele é ser artista”. “É um equívoco”. (HATOUM, 2005, p. 87). 

Em outra cena, Jano chega a afirmar que Mundo não é uma grande promessa, justamente por 

querer ser artista: “‘Por isso é que não promete nada, Jano interrompeu. Arte... quem ele 

pensa que é?’” (HATOUM, 2005, p. 22).  

A mesma ira, o mesmo ódio o empresário da juta tem por Arana, inicialmente mestre 

de Mundo: “ainda não conheces? Um vagabundo. Um pintor de trambolhos sem pé nem 

cabeça. Também faz esculturas... coisas tortas, tudo porcaria!’” (HATOUM, 2005, p. 36). A 

visão de Jano sobre arte e artista assemelha-se a de seu amigo Palha. Conversando com 

Mundo, Palha aconselha-o a seguir os passos do pai: “‘É como empresário ou político, e não 
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como artista, que vais sair da obscuridade comum. E para isso é preciso estudar’” 

(HATOUM, 2005, p. 119). No entanto, Mundo vai na contramão dos desejos do pai: “nenhum 

livro de matemática nas estantes, somente arte, poesia”. Ainda mais, “nenhuma fotografia de 

mulher, a não ser a da mãe” (HATOUM, 2005, p. 33). A única solução para enquadrar o filho 

seria o treinamento militar: “falta isso ao meu filho... correr, saltar com coragem, que nem 

esses rapazes armados” (HATOUM, 2005, p. 34). Jano e seus amigos militares acreditavam 

fielmente no poder da disciplina militar, da ditadura, das regras e da subserviência. Para ele, 

“uma pessoa não pode ser totalmente livre, ninguém pode, mas o coronel Zanda poderia dar 

um jeito nessas loucuras de liberdade e arte aclamadas pelo filho, que pensava que poderia 

construir um futuro com devaneios” (HATOUM, 2005, p. 118).  

Jano tem uma concepção de arte completamente elitista e eurocêntrica. Na sua visão, 

bons artistas e arte de referência só poderiam ser elaborados nos grandes centros europeus, 

por grandes nomes da arte. Mundo, ao perceber esse pensamento elitista do pai, faz severos 

julgamentos: “ouve música clássica só para dizer que conhece essa ou aquela sinfonia ou 

sonata. Vive citando um maestro ou pianista famoso, uma orquestra...” (HATOUM, 2005, p. 

64). As perspectivas de pai e filho são inteiramente distintas: ao passo que Mundo valoriza a 

arte local, indígena, Jano ressalta e valoriza os quadros europeus. Tanto é que o quarto de 

Mundo possui uma decoração com elementos indígenas, o que confirma seu apreço por tal 

representação artística: “Folhas de papel, pincéis, lápis, tubos de tinta, penas de pássaros, 

plantas ressequidas e sementes espalhados no chão; num cubo de vidro, cipós enrolados em 

forma cônica, e, nas paredes, desenhos com símbolos indígenas” (HATOUM, 2005, p. 

33).Por sua vez, o pai tem uma peça do artista italiano Domenico de Angelis: “o luxo maior 

vinha de cima: um estuque antigo com figuras de liras, harpas, cavaletes e pincéis. Fiquei 

observando o teto até ouvir a voz de Jano: ‘É uma pintura de Domenico de Angelis: A 

glorificação das belas-artes na Amazônia’” (HATOUM, 2005, p. 31). 

Além dessa obra, Jano tem em sua sala um mosaico de azulejos portugueses, azuis e 

brancos, que ilustram a Santa Ceia. Além do mosaico, vários objetos ornamentais da sua casa 

eram portugueses. Além de ornamentar sua casa com adereços europeus, Jano e seu pai 

queriam que os empregados da Vila Amazônia decorassem suas casinhas com quadros de 

Francisco Xavier, um artista português, que elabora representações de santos. No entanto, os 

quadros foram renegados porque eles não gostaram da ideia de adorar santos, algo pertencente 

a costumes da igreja católica. Tal atitude foi reprovada por Jano porque, em sua concepção, 

sua cultura e sua religião são superiores a todas as outras.  
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Por ter uma visão de artista e de arte totalmente preconceituosa e unilateral, Jano 

reprime as aspirações artísticas de Mundo, desde criança. Aos cinco anos de idade, Mundo 

mostra seus desenhos ao pai, que o reprime severamente, antes mesmo de observar as 

gravuras: “é só isso que sabes fazer?” (HATOUM, 2005, p. 252). A reação paterna é tão 

grosseira que Mundo foge para a rua chorando. As grosserias e a insensibilidade do pai serão 

constantes durante toda a trama. Com o crescimento de Mundo, os conflitos são 

intensificados: aos 21 anos, Mundo faz Jano ter conhecimento de sua grande obra artística de 

contestação, o Campo de Cruzes, que vira notícia de jornal. Arte de contestação, de revolta, 

de denúncia; Mundo mostra, através desse projeto, as péssimas condições de moradia do 

bairro Novo Eldorado.  

Os projetos artísticos de Mundo são formas de expressar a realidade que o circunda, 

mostrando-se ele consciente da realidade histórica repressiva inaugurada pelo golpe militar. 

Com o Campo de Cruzes, Hatoum traz para a discussão a questão da impossibilidade da arte 

contestatória em um ambiente marcado pela repressão militar. Não há, dessa forma, espaço 

para a arte crítica, reflexiva, uma vez que, tão logo veio a público, a obra de Mundo foi 

criticada e reprimida, sendo Mundo e tio Ran perseguidos e repudiados. O Campo de Cruzes 

fecha a trajetória de Mundo no Brasil. Ele segue para a Europa com o intuito de desenvolver e 

amadurecer suas aspirações artísticas.   

A tirania de Jano revela a intolerância à alteridade e às diferenças. Ele é incapaz de 

aceitar que Mundo tenha intenções, sonhos e ideais diferentes dos seus. A esse respeito, logo 

no início da narrativa, ele diz: “quero que Mundo ande por aí e largue essa mania de desenhar, 

desenhar...” (HATOUM, 2005, p. 33). O grande desejo de Jano é que Mundo seja seu 

herdeiro e dê continuidade ao projeto civilizatório da Amazônia, que foi iniciado por seu pai 

português, como vemos na fala posterior em que ele explicita para Lavo sua frustração: “por 

isso invejo a sorte de alguns proprietários da região, homens e mulheres que criaram homens 

e têm herdeiros. Enquanto eu vou morrer sem herdeiro, Deus não me deu um” (HATOUM, 

2005, p. 87).  

Não somente Mundo entra no processo recriminatório de Jano, como os moradores da 

Vila Amazônia também são alvos de críticas e preconceitos. Na Vila Amazônia, os índios 

foram vistos como seres irracionais e brutos, porque eles simplesmente rejeitavam algumas de 

suas recomendações. Jano, por sua formação europeia, desconsiderou a cultura e as formas de 

vida dos índios: “Disse que dava muito trabalho plantar a civilização na Amazônia. Antes, 

todo mundo comia com as mãos e fazia as necessidades em qualquer lugar. Tive que 
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reconstruir quase tudo, Lavo. Temos que construir tudo o tempo todo”. (HATOUM, 2005, p. 

70) 

Jano abominava o apreço e a atenção que Mundo dedicava aos sujeitos da Amazônia. 

Seu filho, herdeiro de um grande império, deveria, a seu ver, manter laços de amizade com 

militares, empresários e outras pessoas influentes da região. Estritamente por isso, o vínculo 

de Jano com os seus trabalhadores limitava-se ao trabalho. Os índios, caboclos e ribeirinhos 

representavam, simplesmente, a força de trabalho na lida com a juta. Eles dominavam todo o 

processo de extração dessa planta, preparando-a para a exportação, atividade que gerava renda 

para Jano. 

 
Vi vários deles, magros e tristes [...] cortavam juta com um terçado, secavam 

as fibras num varal e depois as carregavam para a propriedade, onde eram 

prensadas e enfardadas [...] a maioria dos empregados morava em casebres 

espalhados em redor de Okayama Ken (HATOUM, 2005, p. 71). 

 

Para Jano, a cultura indígena não possuía nenhuma referência significativa. Seus 

rituais fúnebres, as músicas, as comidas, os temperos, nada disso tinha valor. Essa postura de 

Jano serve para reforçar a ideia de que optar por um ângulo apenas é priorizar o 

empobrecimento cultural e espiritual, ideia que fica bem marcada em Cinzas do Norte.  

Dessemelhante de Jano, tem-se Mundo, que apresenta um projeto artístico que aponta 

para a articulação entre arte, ética e estética. Seus quadros representam o espaço amazônico 

com seus conflitos sociais, econômicos e, principalmente, políticos, tendo em vista que o 

romance se desenvolve na Manaus agitada pela ditadura militar e pela criação da Zona 

Franca; ou seja, o contexto político e cultural em que irrompem a arbitrariedade do Estado e a 

ganância dos donos do capital. 

Referindo-se ao posicionamento artístico de Mundo, Vera Lúcia Soares afirma que 

“[o] desenho é para Mundo o espaço de expressão de sua revolta e também de criação de uma 

possível identidade que ele tenta buscar longe de Manaus e da casa paterna, no Rio e, mais 

tarde, durante o exílio voluntário em Berlim e Londres” (SOARES, 2008, p. 76). 

Também em posição distinta à de Mundo, temos Arana que, a princípio, é para Mundo 

(o aprendiz de arte) seu mestre. Com o passar do tempo, a postura e o entendimento de Arana 

sobre arte se alteram e Mundo distancia-se afetiva e intelectualmente dele. Arana, 

posteriormente, enceta a comercialização de imagens exóticas de Amazônia para turistas 

viajantes, unicamente com fins lucrativos. Nesse caso, a Amazônia é representada sob a ótica 

paisagística e naturalista ‒ paisagens com rios margeados por uma mata densa ‒ com o intuito 
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de satisfazer os viajantes, principalmente aqueles que somente “conhecem” a flora e a fauna 

amazônicas, elementos historicamente utilizados como representação estereotipada desta 

região. Para tio Ran, Arana sempre foi um parasita, um aproveitador, como revela este 

diálogo entre aquele e Lavo: 

 
− Mundo acha que ele faz uma arte revolucionária. 

− Conheço a revolução dele. 

− [...] um artista como Arana está mais interessado na beleza dos peixes 
mortos, no efeito visual do tabuleiro e no preço da obra. Eu e Arana fizemos 

as maiores sacanagens no Castanhal e nas ruas cheias de lodo do Jardim dos 

Barés. Demos calote nos mesmos botecos, tabernas... mas ele foi muito mais 

longe. Sou um reles larápio comparado a meu ex-vizinho. [...] ‒ Ele deve ter 
algum talento, mas o charlatão é mais genuíno que o artista (HATOUM, 

2005, p. 102). 

 

A primeira cena do livro que apresenta a alteração das concepções artísticas de Arana 

é a seguinte fala de tio Ran: 

 
“Estás vendo aquele peixeiro? Prega numa parede o tabuleiro dele com peixe 

e tudo; depois decepa umas cabeças, faz uma pirâmide no chão e mela com 
tinha vermelha. Arana chamaria isso de arte... Mas isso é coisa do passado. 

Agora ele está trocando as formas ousadas por pinturas do pôr-do-sol. Deve 

estar possuído pela nossa natureza grandiosa” (HATOUM, 2005, p. 102). 

 

Arana, nessa nova fase, encena a Amazônia sem as diferenças culturais, bem ao gosto 

de muitos colonizadores que desconhecem as controvérsias e as complexidades do espaço 

amazônico. Esse artista representa a beleza exorbitante e exótica da natureza, adotando assim 

uma perspectiva já comum na Amazônia. Essa reprodução de Arana contribui para alastrar 

uma visão falsa e estereotipada da região amazônica, diferentemente da visão multifacetada, 

híbrida e conflituosa de Mundo. Nessa percepção, a diferença cultural não é mais um 

problema do “outro povo”, torna-se uma questão da alteridade do povo-como-um (o outro é 

representado de forma coesa, simplificada). Sobre as diferenças desses personagens, Hatoum 

em entrevista comenta: 

 
Mundo e Arana são pesos nas extremidades de uma gangorra. A pressão 
social e a ambição se refletem na vida de cada um desses personagens. Acho 

que esse dualismo ou polarização é nocivo para ambos. No caso de Arana, 

por motivos éticos e estéticos. Ele é o caso típico de intelectual ou artista que 
promete revolucionar a arte de vanguarda e no fim se revela[...]. No caso de 

Mundo, sua autocrítica é tão feroz, tão radical, que o imobiliza. (HATOUM, 

2007) 
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Com base em suas produções artísticas, Arana traça o modelo tradicional, opressor e 

colonial de pensamento. Nessa forma de representação, os discursos “tentam dar uma 

‘normalidade’ hegemônica ao desenvolvimento irregular e às histórias diferenciadas de 

nações, raças, comunidades, povos” (BHABHA, 2013, p. 275). As imagens discursivas de 

Arana, dialogando com o pensamento colonial, não exibem a cultura como uma prática 

incomensurável e nem como uma produção irregular e incompleta de sentido e valor. A 

cultura e os modos de vida amazônicos são exibidos como autênticos, remetem 

imediatamente a uma origem única e coesa. Observemos a imagem subsequente: 

 
O artista também recebera uma encomenda, não de Jano ou Alícia, mas de 

um executivo japonês de uma das novas fábricas de Manaus. Disse que o 

pedido lhe dera muito trabalho. Não perguntei do que se tratava; bastou olhar 
as fotos coloridas de araras numa parede. Duas, de asas abertas, cresciam 

numa tela, e prometiam voar num céu dourado que iluminava a floresta. 

Arana disse que os executivos japoneses e coreanos nem falavam português, 
mas davam muito valor à arte: compravam quadros sem pechinchar, e isso 

era raro na nossa cidade (HATOUM, 2005, p. 169). 

 

Ademais: 

 
Arana quis me mostrar uma de suas pinturas recentes: paisagem de um rio 

margeado por uma mata densa e pássaros num céu luminoso.  

Observei o quadro e olhei de esguelha para Mundo.  
“Que tal?”, perguntou Arana. 

“Parece pintura de um naturalista ou viajante”, comentei. [...] 

“É um quadro encomendado”, justificou ele, “o gosto não depende só de 
mim, depende, de quem [paga]” (HATOUM, 2005, p. 130-131). 

 

Esses trechos recortados acima foram retirados com o intuito de exprimir a conjuntura 

da produção artística de Arana. Como foi afirmado pelo próprio artista, sua arte é elaborada 

de acordo com o receptor, baseando-se em um modelo eurocêntrico que ressalta apenas o lado 

paisagístico. Desse modo, Arana acaba por favorecer o caráter exótico, estereotipado e 

homogêneo da região amazônica, ilustrando parte do pensamento eurocêntrico que 

supervaloriza os elementos naturais, em detrimento dos povos e culturas amazônicos e que 

teve, na região, seu ápice nos séculos XVIII e XIX. 

Ao defrontar o fazer artístico de Mundo e Arana, Hatoum incita reflexões sobre as 

imagens produzidas nas Amazônias, dando-nos possibilidades de contestar as visões 

alastradas pelos primeiros viajantes que desconheciam, em razão do contexto da época, a 

realidade cultural da região, assumindo o caráter de homogeneidade, originalidade e 
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unicidade. A imagem discursiva sequente ajuda-nos a compreender o que estamos 

discorrendo: 

 
Arana me convidou a entrar. A maior novidade vinha do alto: bichos 
empalhados, imensos e tristes, presos por fios de tucum amarrados nas vigas 

de aço. Flutuavam, encerrados em caixa também de vidro, com seres 

sequestrados da floresta e imobilizados para sempre. Por um momento 

ficamos imóveis, escutando o canto de algum pássaro intruso que 
mergulhava na vegetação e escapava pela abertura. Alguma coisa me 

incomodou, então percebi que ali no centro, todos os animais nos fitavam. A 

luz incidente nas placas acendia seus olhos, que brilhavam na penumbra. 
Isso tudo tem algo tétrico, pensei; uma decoração macabra, nada mais. Ouvi 

um risinho diabólico e logo a voz: “Quando chove, eles ficam encantados”. 

“Entram na minha floresta e se sentem no Paraíso” (HATOUM, 2005, p. 

228-229). 

 

Esse ambiente figurativo de Arana, como se vê, representa uma perspectiva folclórica 

e mítica da Amazônia. Lembra-nos as descrições dos viajantes turistas em seus primeiros 

relatos, que descreviam animais e árvores da selva amazônica de forma fantástica e pitoresca. 

Esse posicionamento é igualado ao de muitos críticos ou artistas de feição eurocêntrica, uma 

vez que o exotismo e a superficialidade são ressaltados em suas esculturas e telas, como se os 

bichos, a mata densa, os índios e seus adereços representassem toda a região amazônica. Esse 

tipo de recriação não retrata a identidade cultural como iteração e movimento e intensifica a 

calcificação da cultura amazônica, o que acaba por resultar em estereótipos e imagens fixas 

que celebram a homogeneização desse espaço. Esse projeto estético de Arana faz parte de 

uma visão utópica e totalizante da região que tenta transcender as contradições e 

ambivalências que constituem a própria estrutura da subjetividade humana e seus sistemas de 

representação cultural. Sobre esse pensamento da fluidez e da hibridação identitária cultural, 

Canclini (2006) adverte: 

 
Já não basta dizer que não há identidades caracterizadas por essências 

autocontidas e aistóricas, nem entendê-las como as formas em que as 

comunidades se imaginam e constroem relatos sobre sua origem e 
desenvolvimento. Em um mundo tão fluidamente interconectado, as 

sedimentações identitárias organizadas em conjuntos históricos mais ou 

menos estáveis (etnias, nações e classes) se reestruturam em meio a 

conjuntos interétnicos, transclassistas e transnacionais (CANCLINI, 2006, p. 
23). 

 

Pelo que foi dito acima, podemos inferir que a identidade será sempre segmentada e 

heterogênea. No caso amazônico, por exemplo, a população indígena teve contato com 

diferentes povos: pessoas de várias partes da Europa, além de chineses, japoneses; ademais, 
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tiveram relações com pessoas de outras partes do Brasil, como os nordestinos que chegaram 

com o anseio de ascensão social. Além disso, tiveram experiências culturais remodeladas e 

tocantes aos meios de comunicação de massa e aos intercruzamentos com os próprios sujeitos 

da região com hábitos diferenciados, como os ribeirinhos, fazendeiros, donos de serraria, 

empresários locais, entre outros. A expressão artística de Arana não leva em consideração o 

aspecto híbrido e rizomático da cultura e, assim sendo, não celebra as migrações, os processos 

de interculturalidade e de mestiçagem do povo amazônico. Verificamos mais um fragmento 

que ilustra a representação artística de Arana: 

 
Agora, Arana transformava toras de mogno em animais enormes, que nem 

metiam medo, nem surpreendiam, nem emocionavam. Suas telas que traziam 

paisagens com caboclas e índias nuas, a pele acobreada e um sorriso 
complacente, eram pastiches pobres de Gauguin e das pinturas do salão 

nobre do teatro Amazonas. A técnica não era menos impecável que o 

exotismo. Num dos quadros, uma plateia de índios extasiados assistia a uma 
ópera. (HATOUM, 2005, p. 227). 

 

Ao investigarmos a descrição indígena proposta por Arana, constatamos semelhanças 

com a imagem do índio disseminada pela primeira geração da estética romântica no Brasil. 

Esse período, em decorrência da recente independência do país, é marcado pela busca de uma 

representação cultural nacional, tendo como elementos centrais o índio e a natureza, ambos 

idealizados. 

Por outro lado, temos a concepção artística de Mundo, que incorpora na obra discursos 

que vão em oposição aos de Arana. A outra face da Amazônia que é representada pela voz de 

Mundo é a Amazônia do caos, das contradições sociais. A representação cultural e artística 

elaborada por essa personagem poderia ser melhor compreendida por aquilo que Julia 

Kristeva chama de perda de identidade, já que há um abismo entre a representação e os 

sujeitos. 

Ao se distanciarem da visão de povo, cultura e identidade via de regra representados 

de forma coesa e homogênea, além de fazerem emergir o discurso das minorias, as obras de 

arte e as percepções de Mundo se mostram distantes do pensamento colonial e tradicional. 

Tais obras traduzem, ademais, desejos e percepções que vão de encontro aos do pai do 

protagonista, o que de algum modo nos ajuda a compreender os contrastes e as diferenças da 

identidade individual e cultural que podem ser percebidos nas produções artísticas de Mundo.   

Trajano Mattoso é amigo das figuras que estão diretamente envolvidas com o golpe 

militar (fator histórico importante para o desenrolar da trama): o coronel e futuro prefeito 
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Zanda, o empresário oportunista Albino Palha, entre outros. Além de tê-los como amigos, 

Jano representa os grandes coronéis da Amazônia que querem ter um grande herdeiro e não 

um filho, e essa é uma das grandes iras de Mundo. Desde a infância, Mundo se aproxima dos 

trabalhadores da Vila Amazônia, brinca com as crianças pobres e essa atitude irrita 

profundamente Jano, que quer mantê-lo longe dessa gente: “Quando criança, vivia metido nas 

casinhas de Okayama Ken: queria brincar com a criançada pobre. Jano arrastava o menino 

para casa. Meu marido detestava qualquer diversão. Mundo ficava sozinho na varanda, 

olhando o rio, desenhando” (HATOUM, 2005, p. 297). 

A rebeldia e a oposição de Mundo são expressas na escolha do estilo artístico como 

caminho a seguir. Essa escolha simboliza resistência aos modelos capitalistas, burgueses, já 

que a personagem se recusa a dar continuidade à “obra” do pai. Nesse caso, a arte é uma 

forma de resistência ao modelo de vida e aos interesses de Jano. A opção de Mundo talvez só 

agrade a tio Ran, uma personagem que é um misto de artista e marginal, retrato da boemia, da 

resistência ao trabalho fixo e da rebeldia frente aos modelos tradicionais e convencionais de 

vida; tio Ran vive à deriva, percorrendo a periferia e se relacionando com todo tipo de gente. 

Esse seu posicionamento transparece durante toda a narrativa, até mesmo quando ele faz 

severas críticas ao sobrinho Lavo com relação à sua profissão de advogado, como percebemos 

no episódio abaixo: “Vais enlouquecer redigindo processos. Os graúdos vão te engolir, Lavo. 

Todo processo é enganador, uma mentira. É melhor escrever, pintar, ser artista [...] Devias 

passar a vida lendo e vivendo por aí, sem profissão” (HATOUM, 2005, p. 94-95). 

Notamos que as escolhas feitas por Mundo e sua forma de encarar a vida não foram 

bem-sucedidas, em razão de ter se comportado de maneira muito extremista e crítica diante 

das normas familiares e dos acontecimentos socioculturais. O seu modo de ver e pensar 

instaurou uma cisão com a sociedade e com a sua própria família; no romance, ele aparece 

excluído do início ao fim de sua trajetória, tendo sido destruído por suas próprias escolhas. 

Hatoum, com isso, parece instigar a reflexão sobre o difícil e o improvável lugar do artista no 

mundo do consumo e do lucro.  

Mundo tenta exprimir as suas angústias e seu universo sobretudo nos desenhos, 

algumas vezes utilizando a caricatura como forma de crítica e de apreensão da realidade: 

 
Corpos Caídos foi a primeira sequência que ele deixou sobre sua carteira 

numa manhã em que foi à cantina. Vimos nossos corpos tombados, nossos 

rostos fazendo caretas medonhas: o Minotauro, meio monstruoso e o único 
sem cabeça, o Delmo com cara de gafanhoto, e o professor, no centro da 
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quadra, um arlequim atarracado, a cabeça separada do corpo (HATOUM, 

2005, p. 17).  

 

As caricaturas dele ressaltam o lado monstruoso da vida, enfatizando o lado animal e 

embrutecido dos homens. Por conta dessas caricaturas, Mundo foi humilhado na praça 

próxima de sua escola. Essa cena foi a abertura de muita reclusão e sofrimento da 

personagem: 

 
Minotauro colou com carrapicho um chumaço de rabiola na traseira do 

artista, tocou fogo com álcool e se afastou [...]. Mundo estranhou a risadas 

das garotas, viu a fumaça entre suas pernas, deu um pinote e se atirou no 
lago. Depois sentou na pequena ponte de pedra, tirou os sapatos e o cinturão, 

e ficou ali, todo molhado fitando os bichos, ouvindo a zombaria dos 

ginasianos. Dezenas. Não se mexeu; esperou o sinal do fim do recreio, a 
praça sem fardas, urros ou gargalhadas. Parecia mais triste que raivoso. 

“Estou acostumado”, disse, sem olhar para mim (HATOUM, 2005, p. 18). 

 

A reação de Mundo aos colegas irrita profundamente Jano. Este vê na atitude do filho 

um gesto feminino e delicado. Para ele, homem deve reagir e enfrentar a todos com 

brutalidade e heroísmo. Depois desse acontecido, Mundo muda-se para o Colégio Brasileiro, 

“onde podia desenhar à vontade, acordar tarde, entrar na aula no meio da manhã e cabular 

sem ser caceteado” (HATOUM, 2005, p. 19). 

No entanto, Mundo não passa muito tempo na nova escola. Com a ajuda do coronel 

Zanda, Jano interna o filho no Colégio Militar, onde este passa por duros treinamentos e 

presencia a crueldade dos militares. Mais uma vez, irritado com a atitude do pai de tê-lo 

obrigado a suportar a rotina, as normas e a selvageria do modelo militar, Mundo desenvolve 

uma vingança que será um protesto estético/político contra as condições de moradia no Novo 

Eldorado, a primeira e grande obra de Zanda. Mundo realiza todo o protesto com a ajuda de 

Ranulfo: “Mundo tirou o papel do bolso e mostrou o desenho: queria espetar uma cruz de 

madeira queimada diante de cada casinha do Novo Eldorado; ao todo, oitenta cruzes. Depois 

ia pendurar trapos pretos nos galhos da seringueira no meio do descampado” (HATOUM, 

2005, p. 148). 

O protagonista se aborrece com as condições a que os moradores foram submetidos: 

 
Casinhas sem fossa, um fedor medonho. Os moradores reclamavam: tinham 
que pagar para morar mal, longe do centro, longe de tudo... queriam voltar 

para perto do rio. Alguns haviam trazido canoas, remos, malhadeiras, arpões; 

a cozinha, um cubículo quente; por isso, levavam o fogareiro para a rua de 
terra batida e preparavam a comida ali mesmo (HATOUM, 2005, p. 148). 
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A irritação de Mundo se torna ainda maior quando apresenta a Arana sua ideia 

artística, e este a inferioriza, por não identificar nela as qualidades estéticas necessárias a uma 

obra de arte. 

 
“Arana implica com o meu trabalho”, continuou. “Implica com quase tudo e 

não dá a mínima para o que me queima por dentro. Não conhece o meu pai, 
não quer entender quem é esse homem. Agora só fala em prudência, só 

pensa nas amizades que fez em Brasília... Prudência, para ele, é uma forma 

de ganhar dinheiro e prestígio. Tem medo do que eu quero fazer, diz que 

pode prejudicar meus estudos e enfurecer meu pai” (HATOUM, 2005, p. 
145). 

 

Ao inserir o diálogo de Mundo com Arana sobre o questionamento do que é e o que 

não é arte, Hatoum, ou melhor, seu alter ego ficcional, revela sua concepção de literatura. 

Essa modalidade artística seria somente as formas canônicas e tradicionais de representação? 

No desenrolar da narrativa, através do desgarrado tio Ran, Hatoum aponta caminhos 

metapoéticos para tal indagação: “Pergunto porque ele lia e escrevia em vez de ir atrás de 

trabalho. ‘Estou trabalhando, mana’, disse tio Ran. ‘Trabalho com a imaginação dos outros e 

com a minha’. Ela estranhou a frase, que algum tempo depois eu entenderia como umas das 

definições de literatura” (HATOUM, 2005, p. 24). 

O que compreendemos por literatura, atualmente, não é o mesmo de tempos atrás, isso 

é notável. Se antes as “belas letras” eram compostas por estruturas e regras estabelecidas 

desde a antiguidade, agora, com a popularização do romance e da informação, a maneira de 

compreender a literatura foi alterada e novas perspectivas e formas artísticas ganharam 

espaço. Na visão atual, a literatura e a arte como um todo estão intrinsecamente relacionadas 

com o lado subjetivo e cultural de uma dada sociedade, alinhados ao trabalho estético e social. 

Segundo o crítico e sociólogo Antonio Candido (1972), a literatura transpõe o real por meio 

de uma estilização formal da linguagem, “que propõe um tipo arbitrário de ordem para as 

coisas, os seres, os sentimentos. Nela se combinam um elemento de vinculação à realidade 

natural ou social, e um elemento de manipulação técnica, indispensável à sua configuração” 

(CANDIDO, 1972, p. 53). 

Supomos que Hatoum configura esse pensamento sobre a arte buscando manifestar a 

posição do escritor na sociedade atual, como afirma em entrevista: 

 
essas questões vêm de muito longe, o exílio, o lugar difícil e 

improvável do artista num mundo movido pelo consumo e o lucro. 
Nos dias de hoje a literatura já não tem o interesse que tinha na época 

de Joyce ou mesmo na década de 1950, mas acho que ainda há e 
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sempre haverá bons leitores em todo o mundo. Esses leitores existem 

e justificam a literatura. (HATOUM, 2008) 

 

O escritor tem vez na era da informática, em que as informações chegam facilmente? 

Tem lugar no momento em que o consumo e o lucro são sempre priorizados? Essas 

indagações buscam correspondência com a proposta de George Yúdice, em A conveniência da 

cultura (2006), especificamente no tópico “Cultura como recurso”, em que o autor afirma que 

a cultura está, cada vez mais, sendo associada ao uso de recursos que gerem discussões acerca 

de questões sociopolíticas e econômicas, quer dizer, “para aumentar sua participação nessa 

era de envolvimento político decadente, de conflitos acerca da cidadania e do surgimento 

daquilo que Jeremy Rifkin chamou de capitalismo cultural” (YÚDICE, 2006, p. 25). Nesse 

sentido, as artes estão sendo ligadas, constantemente, a atividades comunitárias e serviços de 

desenvolvimento econômico. O autor faz esse comentário sobre a cultura no intuito de 

mostrar que ela está sendo utilizada como recurso para outros fins. Diante dessa nova 

perspectiva, a arte assume novas funções e cabe a nós o seguinte questionamento: objeto 

comercial, usado, como muitos outros, para a exploração pelo capital, a arte abre 

possibilidades para funcionar como resistência e crítica a esse mesmo sistema econômico?  

Nem sempre é fácil fazer com que ambos os aspectos – cultural e econômico – 

cheguem a um acordo sem discrepâncias e contradições. Dentre outras formulações do 

romance Cinzas do norte, ganha relevo o equacionamento do sentido da arte no mundo do 

capital.  Supomos que a visão hatouniana não seja muito otimista acerca do papel do escritor 

na era do consumo, já que Mundo, o protagonista do romance, é, enquanto artista, frustrado 

pelo insucesso, pelas não realizações, pelas conturbações e tragédias. Ele é preso, humilhado, 

morre sem ter reconhecimento e dinheiro, além de ter um péssimo relacionamento com os 

dirigentes políticos de sua cidade, como também com os seus familiares e amigos. A trajetória 

conflituosa de Mundo deixa entrever a dificuldade que o artista alternativo encontra para se 

ajustar na sociedade contemporânea.  

Através de sua concepção artística, Mundo tenta manifestar que todo e qualquer lugar 

pode ser artisticamente relevante, pois a arte, especialmente a literatura, deve se importar não 

somente com a exaltação da natureza, mas com os sujeitos e a interação deles com o meio no 

qual estão inseridos e pela forma subjetiva, crítica que os humanos lançam sobre os lugares.  

A grande obra de Mundo, denominada “História de uma decomposição – Memórias de 

um filho querido”, de que Lavo terá ciência no apartamento de Alícia no Rio de Janeiro, após 

a morte do amigo, realça a importância da memória na elaboração artística. Nessa obra, a 
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figura do pai é ressaltada de maneira irônica e negativa, sendo que nas telas ele vai 

envelhecendo e se deformando, juntamente com seu cachorro Fogo: 

 
Na primeira pintura uma figura masculina aparece de corpo inteiro, os olhos 
cinzentos no rosto severo, ainda jovem, terno escuro e gravata da cor dos 

olhos, as mãos segurando um filhote de cachorro, e, ao fundo, o casarão da 

Vila Amazônia, com índios, caboclos e japoneses trabalhando na beira do 

rio. Mundo, no meio dos trabalhadores, olha para eles e desenha. Nas quatro 
telas seguintes as figuras e a passagem vão se modificando, o homem e o 

animal se deformando, envelhecendo, adquirindo traços estranhos e formas 

grotescas, até a pintura desaparecer. As duas últimas telas, de fundo escuro, 
eram antes objetos: numa, pregador no suporte de madeira, os farrapos da 

roupa usada pelo homem no primeiro quadro, que havia sido rasgada, 

cortada e picotada; na última o par de sapatos pretos e cravados com pregos 

que ocupavam toda a tela, os sapatos lado a lado mas voltados para direções 
opostas, e uma frase escrita à mão num papel branco fixado no canto inferior 

esquerdo: História de uma decomposição – Memórias de um filho querido 

(HATOUM, 2005, p. 293).  

 

Os sete quadros de Mundo aludem à vida e à morte do pai, mas “traduziam a angústia 

de Mundo e eram o presságio de sua própria morte” (HATOUM, 2005, p. 294). Essa 

realização artística foi a maneira que ele encontrou para desabafar e expressar a vida. Esses 

quadros representam a falência do ser humano, no caso, a de Jano, porém, presumimos que 

seja a de todos nós, a representação da decadência do homem, seja ele quem for. A mensagem 

que consideramos é a decomposição da vida, tanto que, nos primeiros quadros, notamos a 

figura paterna jovial e cheia de força, ao passo que nos próximos vão se modificando e 

regredindo, desde os homens até os animais e a natureza. As duas últimas telas possuem 

fundo escuro que concebemos como a exaltação do lado negativo da vida e a aproximação da 

morte, tanto do artista quanto do pai. No último quadro, temos a disposição do par de sapatos 

de maneira oposta, o que pode metaforizar os desencontros e a discrepância entre os caminhos 

do pai e do filho, enquanto um caminha em uma direção, o outro vai na direção inversa.  

A retratação da natureza aparece, nas telas de Mundo, como vimos acima, com caráter 

extremamente divergente do que tem nas de Arana. Como o foco de Mundo é o ser humano 

sendo deformado juntamente com o ambiente, a natureza é por ele representada de modo 

recessivo. Na representação dele existe a atmosfera de incerteza e de desmembramento, 

apagando, desse modo, qualquer noção essencialista de uma autenticidade ou pureza inerente 

às culturas. Dessa forma, as concepções artísticas de Mundo dialogam com a noção de 

diferença, hibridismo cultural e rizoma, porque, em nossa avaliação, seus critérios, discursos e 

representações são estratégias de ambivalência na estrutura de identificação, em que o Eu é 
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sempre uma irresolução. Os discursos inseridos nas imagens de Mundo apelam para a 

violação e para ressignificação de valores, espaços, seres e objetos da Amazônia. Em suma, 

Mundo propõe uma violação política que podemos apreender como os “poderes da 

linguagem”. Mundo foge com a linguagem artística do dualismo e da pureza radical para 

representar as contradições e as ambivalências que são intrínsecas ao meio e aos sujeitos 

amazônicos: “Arana bem que tentou inocular na minha cabeça o veneno de uma ‘arte 

Amazônia autêntica e pura’, mas agora estou imunizado contra as suas preleções. Nada é 

puro, autêntico, original. Planejo desenvolver uma obra sobre a Vila Amazônia” (HATOUM, 

2005, p. 238). 

Ao reconhecer que “nada é puro, autêntico, original”, ele está em harmonia com uma 

reflexão relevante na história da arte, que as palavras de Arnold Hauser (1988) certificam: se 

tivéssemos de apresentar um critério geral do que constitui a arte, poderíamos pensar em dizer 

‒ a originalidade. Mas não existe semelhante critério. Dificilmente poderemos fazer qualquer 

afirmação sobre arte sem que tenhamos que admitir, num ou noutro contexto, precisamente o 

contrário (HAUSER, 1988, p. 319). Se a originalidade em sua totalidade não existe, o crítico 

reconhece que é necessário de certa forma buscá-la: “uma obra de arte deve exprimir a sua 

própria concepção do mundo, nova e específica se tiver de ter algum valor em si própria, e na 

verdade alguma qualidade estética” (HAUSER, 1988, p. 319). 

Com essa perspectiva artística de Mundo, Hatoum parece alertar-nos para o fato de 

que a cultura não é separada do social, mas um recurso constante de luta social e política. É 

um subterfúgio de produção de significação e de valores básicos que estruturam o andamento 

da sociedade. A sua narrativa incita-nos a conjeturar estratégias de resistência, sem os 

posicionamentos essencialistas que dificultam a figuração dos processos de hibridismo 

cultural. Dentre as estratégias de resistência cultural, tem notoriedade a vontade de ouvir o 

Outro, seja ele rechaçado ou reprimido. Essa possibilidade de reversão do olhar está atrelada a 

uma perspectiva pós-colonial. Sobre essa concepção pós-colonial, Homi Bhabha (2013) 

ressalta: 

 
A crítica pós-colonial é testemunha das forças desiguais e irregulares de 

representação cultural envolvidas na competição pela autoridade política e 
social dentro da ordem do mundo moderno. As perspectivas pós-coloniais 

emergem do testemunho colonial dos países do Terceiro Mundo e dos 

discursos das “minorias” [...] elas intervêm naqueles discursos ideológicos 
da modernidade que tentam dar uma “normalidade” hegemônica ao 

desenvolvimento irregular e às histórias diferenciadas de nações, raças, 

comunidade, povos. (BHABHA, 2013, p. 275). 
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Hatoum propaga o drama dos homens diante das injustiças de outros homens e a 

violência dos sistemas político e econômico que não consideram as vozes dos povos da 

Amazônia, sejam eles ribeirinhos, moradores da periferia de Manaus, índios, caboclos, 

peixeiros. Em síntese, ele revela uma Amazônia em declínio, corrompida, esfacelada, 

impossibilitada de praticar a justiça social, ou seja, que se encontra em cinzas. 
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