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A CONTÍNUA MODERNIDADE NA LITERATURA INFANTIL E JUVENIL 

BRASILEIRA 

 
Cristina Maria VASQUES1 

 
Resumo: As características da modernidade postuladas por Berman (1986), Paz (1972) e 
Benjamin (1983) – seus anseios contraditórios e paradoxais provocados pela aspiração às 
metamorfoses do universo físico, social e individual; aexperiência de tempo e espaço, 
contínua, ambígua e aterradora – podem ser observadas claramente no decorrer de três quartos 
de século de literatura infantil e juvenil brasileira, tanto no que se refere às expectativas 
sociais e individuais, como também no que diz respeito à própria forma literária, nas obrasA 

Chave do Tamanho, de Monteiro Lobato (1942), narrativa na qual Emília, heroína por vezes 
opressora e tirânica, aloucada em sua consciência crítica burguesa de boneca-humanizada, 
tenta acabar com a guerra; Bisa Bia, Bisa Bel, de Ana Maria Machado (1982), história na qual 
a protagonista convive com o passado e o futuro à procura de sua identidade e da 
compreensão do seu mundo, incerto, impreciso e ambíguo, como as diferentes épocas que se 
misturam na narrativa; e Lampião & Lancelote, de Fernando Vilela (2006), obra que 
entretecetempos, espaços eculturas,apresentados sob a estrutura de uma mescla de formas 
plásticas-imagéticas e literárias. 
 
Palavras-chave:Modernidade contínua. Nova modernidade. (Re)criação. A modernidade na 
literatura infantil e juvenil brasileira.  
 

A modernidade em questão 

 

Se, conforme diz Berman (1986, p.13), “ser moderno é viver uma vida de paradoxo e 

contradição [e] livros e ambientes expressam algumas preocupações especificamente 

modernas” [uma vez que todos, ao mesmo tempo, são movidos] pelo desejo de mudança – de 

autotransformação e de transformação do mundo em redor – e pelo terror da desorientação 

[...] da vida que se desfaz em pedaços“, e se a modernidade é uma “experiência de tempo e 

espaço, de si mesmo e dos outros, das possibilidades e perigos da vida – que é compartilhada 

por homens e mulheres em todo o mundo” (BERMAN, 1986, p.15), então podemos afirmar 

que a literatura infantil e juvenil, literatura, antes de ser infantil ou juvenil, também exprime 

as inquietações da modernidade.  

Berman (1986, p.13-14, grifos do autor), afirma ainda que ser moderno, além de viver 

paradoxos e contradições causados pelo desejo e pelo medo das transformações de si e do 

mundo, 
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é sentir-se fortalecido pelas imensas organizações burocráticas que detêm o 
poder de controlar e freqüentemente destruir comunidades, valores, vidas; e 
ainda sentir-se compelido a enfrentar essas forças, a lutar para mudar o seu 
mundo transformando-o em nosso mundo. É ser ao mesmo tempo 
revolucionário e conservador: aberto a novas possibilidades de experiências 
e aventura, [...] na expectativa de criar e conservar algo real, ainda quando 
tudo em volta se desfaz. 

 
Dessa forma podemos entender a modernidade como uma experiência de tempo e 

espaço, ou seja, elaé passível de acontecer em qualquer época ou lugar; é também contínua, 

pois se renova a cada momento histórico, em diferentes locais da humanidade.  

Também Paz (1972, p.64) fala sobre a modernidade, reconhecendo-a historicamente 

contínua, porém diferente em cada momento, no campo das ideias e das convicções 

intelectuais: 

 
Para os gregos a natureza era sobretudo uma realidade visível [...]; para nós, 
uma teia de relações e estímulos, uma rede invisível de relações. A ciência 
moderna escolhe e isola parcelas da realidade e realiza suas experiências só 
quando criou certas condições favoráveis à observação. [...] criar a 
existência e modificá-la – o homem moderno realizou em determinados 
territórios da realidade. [...] Foi uma mudança histórica [...] revolucionária, 
pois consistiu na substituição de um mundo de valores por outro. 
 

No entanto, Paz atribui a essas mudanças um aspecto de violação do sagrado: o que foi 

consagrado e por isso era inviolável sofre uma transgressão, é aviltado, dando lugar à 

consagração de algo anteriormente condenável: 

 
Toda revolução aspira a fundar uma ordem nova em princípios [...] que 
tendem a ocupar o lugar das divindades deslocadas. Toda revolução é, ao 
mesmo tempo, uma profanação e uma consagração. [...] a revolução 
consagra o sacrilégio [...] que se converte em um novo princípio sagrado. 
(PAZ, 1972, p.65). 

 
Mas para o estudioso mexicano, a atual modernidade é impotente “para consagrar os 

princípios em que se funda” (PAZ, 1972, p.65), devido à sua fragilidade e inconsistência, o 

que os faz desmoronar “mal são tocados pelo ar vivo da história”. O resultado do vazio 

produzido pela falta de consagração desses novos princípiosé o surgimento do “espírito 

laico”, o espírito burguês, característico por substituir o concreto da natureza pelo abstrato das 

ideias, estas imortais; pela eficiência e impessoalidade das máquinas, de modo a transfigurar a 

natureza “em um complexo sistema de relações causais no qual as qualidades desaparecem e 
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se transformam em puras quantidades” (PAZ, 1972, p.66) e os homens em “utensílios, 

instrumentos”.  Assim, transmudado em objeto, o homem não pode alicerçar o mundo que 

criou, o mundo burguês: 

 
O que distingue a revolução da idade moderna das antigas não é tanto nem 
exclusivamente a corrupção dos primitivos ideais, nem a degradação de 
seus princípios libertadores em novos instrumentos de opressão, quanto a 
impossibilidade de consagrar o homem como fundamento da sociedade. 
(PAZ, 1972, p.67). 
 

Da mesma forma, o romance, criação burguesa – e, portanto, dessa nova modernidade 

da qual falamos aqui –, substitui o herói épico, espelho, modelo e arquétipo que fundamenta a 

sociedade de sua época, por um herói ambíguo e duvidoso, em luta contra o mundo e consigo 

mesmo, também reflexo da nova ordem social, agora burguesa. Constitui-se o romance, 

portanto, numa épica da burguesia, incerto como a sociedade em que se funda, ambíguo em 

sua forma, que mescla poesia e prosa – profanando a forma épica, exclusivamente versificada 

– de modo a (re)criar mundos possíveis e utópicos: 

 
O romancista [...] recria um mundo. [...] não lhe interessa contar o que se 
passou, mas reviver um instante ou uma série de instantes, recriar um 
mundo. Por isso recorre aos poderes rítmicos da linguagem e às virtudes 
transmutadoras da imagem. [...] por um lado, imagina, poetiza; por outro, 
descreve lugares, fatos almas. [...] Ritmo e exame de consciência, crítica e 
imagem, o romance é ambíguo. [...] constante oscilação entre a prosa e a 
poesia, o conceito e o mito. Ambigüidade e impureza que lhe vêm do fato 
de ser o gênero épico de uma sociedade fundada [...] na prosa. [...] Épica de 
heróis que raciocinam e duvidam, época de heróis duvidosos, dos quais 
ignoramos se são loucos ou prudentes, santos ou demônios. Muitos são 
céticos , outros francamente rebeldes e anti-sociais e todos em aberta ou 
secreta luta contra o mundo. Épica de uma sociedade em luta consigo 
mesma. (PAZ, 1972, p.68-69). 

 
Já Benjamin (1983) afirma que a diferença entre o romance e o gênero épico é a 

dependência, do primeiro, da existência do livro, em contraposição à tradição oral da ação de 

narrar do segundo. Concordando com Berman e Paz, este estudioso também acredita que o 

romance é resultado do surgimento da burguesia e com ela, da imprensa, técnica que traz 

consigo uma nova forma de comunicação: a informação, cujo mérito é instantâneo e 

momentâneo, pois “reduz-se ao instante em que era nova” (BENJAMIN, 1983, p.61), 

constituindo-se em resumo de narrativa, como “se a atrofia do pensamento da eternidade 

coincidisse com a aversão crescente ao trabalho prolongado”, de acordo com Valery, (apud 
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BENJAMIN, 1983, p.64), resultando em uma “luta contra o poder do tempo [...], uma 

recordação criadora que acerta e metamorfoseia o objeto” (BENJAMIN, 1983, p.67) a fim de 

que ele possa ajudar o homem – inclusive o próprio autor –, se não a compreender o mundo 

confuso em que vive, ao menos a viver. Afirma Benjamin (1983, p.60): 

 
O narrador [épico] colhe o que narra na experiência, própria ou relatada. E 
transforma isso outra vez em experiência dos que ouvem sua história. O 
romancista segregou-se. O local de nascimento do romance é o indivíduo na 
sua solidão, que já não consegue exprimir-se exemplarmente sobre seus 
interesses fundamentais, pois ele mesmo está desorientado [...]. O romance 
dá notícia da profunda desorientação de quem vive.  
 

Ainda que as ideias sobre a modernidade sejam expostas de formas diversas, vemos 

que o pensamento dos três autores dos quais lançamos mão neste estudo são coincidentes, 

especialmente no que diz respeito à historicidade, à continuidade, às metamorfoses internas e 

externas ao indivíduo, ao desejo e ao medo das transformações, das substituições de valores e 

costumes e, no caso de Benjamin, à necessidade do livro que registre os anseios e paradoxos 

dessa modernidade, característica do espírito burguês desde sua formação. 

Por ter surgido justamente no período dessa nova modernidade, a literatura para 

crianças e jovens traz, em sua origem, todas as características do romance burguês. Ainda que 

estejamos agora passando por transformações, elas, sem dúvidas, são continuamente 

registradas em livros, seja para adultos, seja para crianças e jovens. 

 

A Chave do Tamanho  

 

Essa obra de Lobato foi escrita durante a Segunda Grande Guerra e dá continuidade à 

saga do Picapau Amarelo, iniciada em 1920 com o lançamento de Lúcia, a Menina do 

Narizinho Arrebitado, hoje Reinações de Narizinho, considerada formalmente a obra 

inaugural da literatura infantil brasileira e Sul Americana. Seu autor, inconformado com as 

atrocidades cometidas nesse período, transfere seus sentimentos a Dona Benta que, triste com 

os horrores da guerra, espalha sua tristeza por todo o Sítio do Picapau Amarelo, mostrando, 

como afirma Berman (1986), que também a dor, tanto quanto o medo, os perigos e as demais 

experiências da vida são compartilhadas por todos, no mundo inteiro: 

 
Pedrinho desdobrava o jornal e lia os enormes títulos e subtítulos da guerra. 
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-Novo bombardeio em Londres, vovó. Centenas de aviões voaram sobre a 
cidade. Um colosso de bombas. Quarteirões inteiros destruídos. Inúmeros 
incêndios. Mortos à bessa.  
O rosto de Dona Benta sombreou. Sempre que punha o pensamento na 
guerra ficava tão triste que Narizinho corria a sentar-se em seu colo para 
animá-la. 
-Não fique assim, vovó. A coisa foi em Londres, muito longe daqui. 
-Não há tal, minha filha. A humanidade forma um corpo só. Cada país é um 
membro desse corpo, como cada dedo, cada unha, cada mão, cada braço ou 
perna faz parte do nosso corpo. Uma bomba que cai numa casa de Londres 
e mata uma vovó de lá, como eu, e fere uma netinha, como você, ou deixa 
aleijado um Pedrinho de lá, me dói tanto como se caísse aqui. É uma 
perversidade tão monstruosa, isso de bombardear inocentes, que tenho 
medo de não suportar por muito tempo o horror desta guerra. [...] Desde que 
a imensa desgraça começou não faço outra coisa senão pensar no 
sofrimento de tantos milhões de inocentes. Meu coração anda cheio de dor 
de todas as avós e mães distantes, que choram a matança de seus pobres 
filhos e netinhos.  
Aquela tristeza de dona Benta andava a anoitecer o sítio do Picapau, outrora 
tão alegre e feliz. (LOBATO, 1949, p.12). 

 
Devido a essa tristeza toda e à contradição de uma guerra feita em nome da paz e da 

harmonia, Emília decide pôr fim à guerra, dando asas ao desejo de mudança em relação a essa 

situação específica, fragmentária, momentânea. De noite, planeja uma extraordinária 

aventura, possível somente quando se (re)cria o mundo: 

 
Em sua caminha de paina, [Emília] perdeu o sono. Quem entrasse em sua 
cabeça leria um pensamento assim: “Esta guerra já está durando demais, e 
se eu não fizer qualquer coisa os famosos bombardeios aéreos continuam 
[...] Alguém abriu a chave da guerra. É preciso que outro alguém a feche. 
[...] Se eu tomar uma pitada do super-pó que o Visconde está fabricando, 
poderei voar até o fim do mundo e descobrir a Casa das Chaves. [...] com 
chaves que regulem todas as coisas deste mundo, como as chaves da 
eletricidade no corredor regulam todas as lâmpadas da casa.” (LOBATO, 
1949, p.13, grifo do autor). 

 
Então, tomando uma pequena pitada do mágico pó de pirlimpimpim que pega – sem 

permissão, revelando-se uma heroína de caráter duvidoso, característica da modernidade –, no 

laboratório do Visconde, chega à Casa das Chaves e, sem saber qual delas é a da guerra, pois 

são todas iguais, decide, valorizando a ciência – como todo bom burguês – ainda que por falta 

de opção, “aplicar o método experimental que o Visconde usa em seu laboratório. É ir 

mexendo nas chaves, uma a uma, até dar com a da guerra”. (LOBATO, 1949, p.15). 

E assim a boneca, desejosa de transformar a humanidade e acabar com a guerra, vira 

uma chave que satisfaz seu desejo, mas não por meio de algum mecanismo ou da automática 
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conscientização dos governos em luta, e sim pelo encolhimento dos seres humanos, o que não 

somente dá cabo da guerra, mas quase põe termo a toda a humanidade.  

Na contramão da literatura para a infância de sua época – primordialmente empregada 

na educação que, por sua vez, funcionava como instrumento de consolidação de um regime 

autoritário e de controle social, empenhado em construir o Estado Nacional e o novo cidadão 

que a ele convinha. – Lobato surge com uma nova proposta: 

 
[...] Lobato consegue o acasalamento maravilha-realidade; usando de 
recursos do “maravilhoso”, nunca deixa de, no conjunto, fazer com que a 
tônica principal de suas histórias seja o mundo real. Real como real, e o 
maravilhoso como real.” (MARINHO, 1982, p.185). 

 
 Porém, essa proposta que desfaz a vida antiga no que se refere à utilização de livros 

infantis somente para a educação escolar, revolucionária para a época conserva, n’A Chave do 

Tamanho, alguns princípios que, paradoxalmente, combate. Desta forma, destaca-se a 

importância da educação convencional, ainda que em forma de experiência de vida:  

 
Resolveu calcular que tamanho teria. 
-Posso calcular o meu tamanho por comparação com as letras da palavra 
FÓSFOROS. Essas letras tinham um terço de centímetro no tempo em que 
eu tinha 40. Ora, se eu tinha 40 centímetros, era 120 vezes maior que um 
terço de centímetro. E agora? Qual o meu tamanho em relação a essas 
letras? 
Para fazer a medição, Emília deitou-se sobre o F, e viu que aquele F tinha 
um terço da sua altura. Logo, ela estava reduzida a justamente um 
centímetro de altura. 
-Que coisa! exclamou. Reduzida a um centímetro apenas, eu que tinha 40! 
Diminuí 40 vezes. Nesse caso, Pedrinho, que tinha 1m,40, – e contava tanta 
prosa – deve estar reduzido a 3 centímetros e meio. E o coronel Teodorico, 
que tanto se gabava de ter 1m, 80, está reduzido a 4 centímetros e meio – do 
tamanho dum simples gafanhotinho... (LOBATO, 1949, p.20). 
 

 Ainda que o realce lobatiano se encontre na realidade apresentada às crianças, ele não 

se restringe aos aspectos de seu mundo – um mundo rural de natureza tropical com suas 

lendas e costumes – mas também à tomada de consciência da cultura, da política, da economia 

e de muitos outros problemas nacionais e mundiais: assuntos de “gente grande” tratados, em 

toda a sua obra infantil, de forma irreverente, bem humorada e criativa, amalgamados com o 

maravilhoso, de modo a recriar o mundo e a linguagem literária de estilo nacional,  

 
profundamente entranhada do cotidiano, com aproveitamento do coloquial 
brasileiro. Nervosa, enérgica, objetiva, clara, enxuta, direta, correta, cheia 
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de eclipses e cortes que emprestavam sensível velociadade ao desenrolar 
dos acontecimentos e síntese na criação de personagens, tipos e cenas. 
(ELIS, 1982, p.66). 

 
 Assim, Emília procura uma “prova provada de que o ‘apequenamento’ das criaturas 

humanas havia sido geral” (LOBATO, 1949, p.30) e procura raciocinar sobre a situação em 

que se encontra, compreendendo a necessidade da mudança de idéias e da elaboração 

intelectual sobre o novo arranjo da humanidade: 

 
A situação era tão nova que as suas velhas idéias não serviam mais. Emília 
compreendeu um ponto que Dona Benta havia explicado, isto é, que nossas 

idéias são filhas da nossa experiência. Ora, a mudança do tamanho da 
humanidade vinha tornar as idéias tão inúteis como um tostão furado. A 
idéia duma caixa de fósforos, por exemplo, era a idéia duma coisinha que os 
homens carregavam no bolso. Mas com as criaturas diminuídas a ponto de 
uma caixa de fósforos ficar do tamanho dum pedestal de estátua, a “idéia de 
caixa-de-fósforos”já não vale coisa nenhuma. A “idéia-de-leão” era dum 
terrível e perigosíssimo animal, comedor de gente; e a “idéia-de-pinto” era a 
dum bichinho inofensivo. Agora é o contrário. O perigoso é o pinto. [...]  
Se todos os homnes estavam agora tão reduzidos de tamanho quanto ela, 
quem quisesse referir-se aos homens da véspera tinha de dizer “os homens 
antigos”. (LOBATO, 1949, p.18 – 21, grifos do autor). 
 

A transformação física da humanidade também apontou, além da mudança das idéias, 

explicada de forma simples e clara pela boneca Emília, também para a substituição de valores: 

 
-Que coisa curiosa! exclamou [Emília] enquanto se esfregava. Estou nua e 
não sinto a menor vergonha. Será que isso de vergonha depende do tamanho 
das criaturas? Deve ser, porque entre os homens a vergonha era só para 
adultos. As criancinhas novas não mostravam vergonha nenhuma, nem 
ninguém se ofendia de vê-las nuas. Aprendi mais essa: vergonha é coisa 

que depende do tamanho. (LOBATO, 1949, p.44, grifos do autor). 
 

Percebe-se que os ideais de transformação, os medos, os perigos, as novas ideias e os 

valores que essas transformações geram, considerados característicos da contínua 

modernidade existente desde que se tem notícia da fundação do mundo, persitem na obra 

lobatiana e, n’A Chave do Tamanho, são claramente expostos, – dentre outros que surgem ao 

longo da narrativa – desde o início da história, sob o desejo de acabar com a guerra.   
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 Bisa Bia Bisa Bel 

 

 Ana Maria Machado também deixa transparecer esses ideais de mudança quando tece 

as relações de Isabel com sua bisavó e sua bisneta em Bisa Bia Bisa Bel mostrando, com um 

humor tão admirável quanto o de Lobato e uma linguagem também cotidiana, porém peculiar 

a um tempo diferente ao d’A Chave do Tamanho – a década de 80 – as relações intrapessoais, 

contraditórias, paradoxais e ambíguas de uma adolescente – melhor dizendo, pré-adolescente 

– que vive as incertezas de um período marcado por uma sociedade que se libertava da 

repressão dos anos 70,  

 
dividida entre contradições radicais, iludindo-se com grandes 
empreendimentos desenvolvimentistas, enquanto os problemas seculares 
das relações campo-cidade, latifundiários e camponeses, capitalistas e 
operários continuavam a se reproduzir sem nenhuma solução. (BORDINI, 
1998, p.33). 
 

Período de transição do regime ditatorial para o democrático, a década de 1980 

encontra um Brasil politicamente anistiado, porém, inviável economicamente. A literatura, 

seguindo os rumos da sociedade, também busca a sua emancipação, mas continua presa aos 

mecanismos do mercado já iniciadas na década anterior, sempre a serviço da ideologia 

dominante. Sutilmente, Machado fala sobre esse Brasilem Bisa Bia Bisa Bel: 

 
No dia qem que voltei às aulas, [...] o assunto geral eram os novos alunos, 
um casal de gêmeos, que tinham voltado ao Brasil depois de terem morado 
um tempão em uma porção de países, Chile, Itália, Alemanha, sei lá mais 
onde. [...] 
-Mas afinal, Adriana, eles são chilenos ou italianos? 
-São brasileiros. Os pais deles eram exilados, mas são brasileiros. E agora 
voltaram. (MACHADO, 1990, p.49-50). 
 

Nesse período, aumenta o número de escritores brasileiros, numa tentativa de 

conquistar leitores de todas as faixas etárias e classes sociais, promovendo-se, desta forma, a 

consolidação da indústria editorial no país. Afirma Bordini (1998, p.38- 41): 

 
No caso da literatura infantil, a situação não evolui de maneira muito 
diversa. Também nas águas do processo de modernização empreendido 
tecnoburocraticamente [...] o gênero que sempre, desde o seu nascimento, 
vinculou-se à sociedade burguesa industrial, beneficiou-se dessas condições 
de incremento capitalista. Foi, porém, um tanto paradoxalmente, o lugar em 
que muitas mentes progressitas puderam exercer um trabalho de caráter 
humanístico e emancipatório [...] foi nesse setor [infantil e juvenil] que a 
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resistência ao regime militar passou despercebida e plantou sementes de 
liberdade. Autores como: [...] Ana Maria Machado [...] e outros tantos, 
através do univesro mágico dos livros infantis, puderam desacreditar os 
valores que sustentavam a política linha dura dos militares, de certo modo 
introduzindo uma geração a pensar por si e a desconfiar de idéias que 
matam [...] 
O Gênero adquiriu uma identidade própria, renovou estilos e conteúdos, 
penetrou em regiões onde antes a palavra em estado de arte jamais 
alcançara e produziu efeitos benéficos: atraiu jovens para a leitura literária 
[devido ao] predomínio da verossimilhança sobre a veracidade, o emprego 
da fantasia sem hesitações e com caráter metafórico e não apenas 
compesnatório e a criação de personagens infantis fortes, mesmo diante de 
barreiras sociais intransponíveis.   

 
 Nesse período, Ana Maria Machado lança Bisa Bia Bisa Bel, obra que, em uma 

circunstância transitória, fala de liberdade e emancipação ao mesmo tempo em que explora a 

interioridade da menina Isabel, a protagonista. Não sendo mais criança, Isabel – ou Bel, como 

é chamada na narrativa – é tampouco jovem. Passa pelo período que hoje se conhece por pré-

adolescência e mantém características da infância, principalmente aquelas relativas à energia 

quase ilimitada para os folguedos: 

 
Cheguei em casa cansada, suada, imunda, com marca de mão suja no 
pescoço, camiseta toda espandongada [...] Onde estava o retrato? Será que 
tinha caído no meio da rua? Ou quando Beto deu aquele puxão na minha 
roupa [...]? Ou quando pulei o muro para encurtar o caminho para a 
padaria? (MACHADO, 1990, p.19-20). 
 

Mas também apresenta características da adolescência, como o primeiro bater mais forte do 

coração por um menino: 

 
Quem vinha chegando era o Sérgio, e para mim ele é uma pessoa muito 
especial, o garoto mais bonito da classe, o mais divertido, o que tem 
melhores idéias. Adoro quando ele vem conversar comigo. Tem horas que 
eu acho que a gente devia se casar quando crescer, porque eu tinha vontade 
de ficar o resto da vida olhando para ele, ouvindo o que ele conta, fazendo 
coisas para ele... (MACHADO, 1990, p.14). 

 
 Porém, ainda que Isabel possua particularidades da infância e da adolescência, não 

pertence a nenhuma delas plenamente. Esse é justamente o traço distintivo do período da pré-

adolescência.   

Na história de Machado, Bel vive um relacionamento maravilhoso – no sentido 

literário e no senso comum – com sua bisavó Beatriz – Bisa Bia –, já falecida. Bisa Bia 

assume,na narrativa, uma identidade perceptível apenas por Bel e traz pensamentos, emoções 
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e recordações de seu tempo para o presente da bisneta, permitindo que a menina reflita e faça 

novas descobertas. Essas informações confundem as ideias e a vida de Isabel, que se vê 

obrigada a confrontar experiências contraditórias de duas épocas: 

 
Os papos explicativos com Bisa Bia podem ser muito divertidos. Mas tem 
horas em que ela torra a paciência de qualquer um. [...] 
O que mais chateia em Bisa Bia é a mania que ela tem de dar conselhos, 
como se ela fosse a maior e soubesse de tudo, só porque viveu mais tempo. 
[...] 
-Escute o que estou dizendo, aprendi com a minha experiência... 
-Por isso mesmo, ué, se eu não puder fazer a minha experiência, como é que 
vou aprender? – bem que eu respondo às vezes. [...]  
Experimentei tapar os ouvidos com algodão, mas não deu certo, porque a 
voz dela vem de dentro de mim. Aí resolvi cantar bem alto, mais alto do que 
ela. [...]  
Mas um dia, eu estava com dor de garganta. [...] em vez de cantar, assoviei. 
Aí, bem, foi outro deus-nos-acuda! [...] 
-Meninas que assoviam e galinhas que cantam nunca têm bom fim... 
-Pois fique sabendo, Bisa Bia, que toda galinha que eu já vi é galinha que 
canta. 
-Pois fique sabendo, Isabel, que todas elas acabaram na panela. É ou não é? 
[...] 
-E que mal tem assoviar? – desafiei. [...] 
-O que é muito feio não é o assovio. É uma menina assoviando, uma 
mocinha que não sabe se comportar e fica com esses modos de moleque de 
rua. (MACHADO, 1990, p.29-30). 
 

 O processo de aprendizagem de Bel amplia-se com a chegada de Neta Beta – sua 

bisneta ainda não nascida –, diretamente do futuro, provocando novas comparações, 

confrontos, descobertas, negações, aceitações e conflitos. Em cada encontro da menina Bel 

com a bisavó e com sua futura bisneta surgem contrapontos de valores sociais, políticos e 

econômicos. São as marcas da transformação das ideias e dos costumes na História, no 

encontro de três gerações que se complementam e dialogam num jogo que harmoniza 

maravilhoso e realidade:  

 
-Temos uma coisa em comum, minha querida – percebeu logo Bisa Bia. 
Nós duas gostamos muito, muito de Bel, e só queremos o bem dela. 
-Isso é verdade – disse Neta Beta. – Mas os nossos palpites são diferentes... 
Como é que ela vai saber quem tem razão? 
Essa é uma coisa, por exemplo, em que Neta Beta tem toda a razão. 
Impossível saber qual o palpite melhor. Mesmo quando eu acho que minha 
bisneta é que está certa, às vezes meu coração ainda quer-porque-quer fazer 
as coisas que minha bisavó palpita,cutum-cutum-cutum, com ele... Mas 
também tem horas em que, apesar de saber que é tão mais fácil seguir os 
conselhos de Bisa Bia, e que nesse caso todos vão ficar tão contentes com o 
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meu bom comportamento de mocinha, tenho uma gana lá de dentro me 
empurrando para seguir Neta Beta. (MACHADO, 1990, p.48). 
 

Bisa Bia Bisa Bel apresenta um passado, histórico, com seus usos, costumes e valores: 

 
Comida, por exemplo, é um espanto. [Bisa Bia] não conhecida congelado, 
enlatado, desidratado, ensacado, emplasticado, nem dá pra lembrar tudo. No 
domingo em que disse que ia comer um cachorro-quente e tomar uma vaca-
preta, foi um deus-nos-acuda. Foi mesmo: 
-Deus nos acuda, minha filha! Isso lá é coisa que se coma? Coitadinho do 
cachorro... 
O trabalho que deu para explicar, você nem sabe. Para começar, quando eu 
disse que era um lanche, levamos um tempão até entender que era o que ela 
chamava de merenda... Sanduíche era outra coisa que ela nem sabia o que 
era, mas deu para explicar que era salsicha com pão. [...] Quando ela 
começou a me dizer o que costumava ter na merenda ou na sobremesa da 
casa dela, foi a minha vez de arregalar os olhos e ficar horrorizada, 
enquanto ela suspirava de saudade: 
-Baba de moça, Isabel, uma delícia! [...] 
Ela achando que eu comia ensopadinho de cachorro e eu achando que ela 
lambia cuspe de gente, a tal baba de moça. A gente fala a mesma língua, 
mas tem horas que nem parece, porque tem umas coisas que mudaram 
muito, fica até difícil de entender... (Machado, 1990, p.25-26). 
 

E aponta para as possibilidades do futuro:  

 
-Eles não têm empregada, porque a família mesmo é que faz tudo, eles 

preferem assim, já imaginou?  
Difícil de imaginar, num primeiro momento. Claro, a gente sabe que tem 
gente que não tem empregada porque não pode. Mas porque prefere? Ao 
ouvi a voz de Neta Beta: 
-Grande coisa! Um espanto é essa gente que não sabe fazer nada sem 
empregada... Deus me livre de ser patroa de alguém... Esse tempo já ficou 
muito pra trás... 
Mas como Adriana não ouviu, continuou: 
-A mãe e o pai trabalham fora, e os gêmeos preparam o almoço deles 
sozinhos, fazem a cama, tudo isso... 
-A gêmea, você deve estar querendo dizer... [...] 
- São os dois mesmos que fazem. O Vítor sabe cozinhar, Bel. E Maria sabe 
consertar tomada. Aliás, ela sabe consertar um monte de coisas. Outro dia 
até trocou a corrente da bicicleta do Fernando, se eu não visse não 
acreditava. [...] 
Neta Beta disse ainda: 
-Grande coisa! Eu também sei consertar mil coisas, tenho banca de 
carpinteiro, adoro mecânica... (MACHADO, 1990, p.50, grifos nossos). 
 

Desse convívio, Isabel recupera e redescobre o passado, redimensiona o futuro e 

aprende a conviver consigo mesma no presente: 
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Bisa Bia discutindo com Neta Beta e eu no meio, para lá e para cá. Jeitos 
diferentes de meninos e meninas se comportarem, sempre mudando. 
Mudanças que eu mesma vou fazendo, por isso é difícil, às vezes dá 
vontade de chorar. Olhando para trás e andando para a frente, tropeçando de 
vez em quando, inventando moda. É que eu também sou inventora, 
inventando todo dia um jeito novo de viver. (MACHADO, 1990, p.56).  
 

Embora utilize uma linguagem coloquial, largamente dialógica, do dia-a-dia de uma 

pré-adolescente, a história de Machado apresenta, além de algumas das características da 

modernidade apontadas anteriormente – a continuidade, os paradoxos, as transformações 

internas e externas ao indivíduo, os temores, a ambiguidade, etc. –, palavras articuladas pela 

autora que fazem da narrativa uma obra altamente poética: 

 
E então eu soube, eu descobri. Assim de repente. Descobri que nada é de 
repente. Dessa vez, a pesquisa do colégio não é só em livros nem fora de 
mim. É também na minha vida mesmo, dentro de mim. Nos meus segredos, 
nos meus mistérios, nas minhas encruzilhadas escondidas [...]. Eu, Bel, uma 
trança de gente, igualzinho a quando faço uma trança no meu cabelo, 
dividido em três partes e vou cruzando uma com as outras, a parte de mim 
mesma, a parte de Bisa Bia, a parte da Neta Beta. E Neta Beta vai fazer o 
mesmo comigo, a Bisa Bel dela, e com alguma bisneta que não dá nem para 
eu sonhar direito. E sempre assim. Cada vez melhor. Para cada um e para 
todo mundo. Trança de gente. (MACHADO, 1990, p. 56).  

 

Assim, escolhendo e combinando palavras de modo a dar suavidade e força, ritmo e 

intensidade, beleza, visualidade e sonoridade ao texto que escreve, Machado enreda o leitor 

na poesia da história que conta. 

 

Lampião &Lancelote 

 

Conflitos gerados por culturas e épocas diferentes aparecem claramentetambém em 

Lampião &Lancelote, obra que lança Fernando Vilela, ilustrador premiado, como autor – 

também premiado. Trata a narrativa de um combate entre o famoso cangaceiro nordestino 

brasileiro alcunhado Lampião – personagem de muitas histórias que já se tornaram lendas – e 

o lendário cavaleiro medieval da Távola Redonda do Rei Arthur, SirLancelote.  

A fada Morgana, buscando vingar-se pelo amor não correspondido de Lancelote, 

lança-lhe um feitiço que o leva da Europa da Idade Média ao sertão nordestino da década de 

1920, onde encontra Virgulino Ferreira, o Rei do Cangaço, que o desafia para um duelo – 

justa, para o cavaleiro. A contenda começa com a disputa pelo melhor repente entre os dois 
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heróis, passa à luta armada entre o bando de Lampião e a corte do Rei Arthur e termina em 

festa. 

Unem-se, na narrativa simbólica, descontraída e bem-humorada, dois universos 

distantes temporal e espacialmente. Unem-se, igualmente, dois gêneros narrativos: o épico 

pomposo das novelas de cavalaria:  

 
Lancelote, desperto da estranheza daquele mundo pela voz áspera de 
Lampião, arribou súbito as rédeas e freou seu cavalo com todas as forças, 
para não atropelar o cangaceiro, parado a pouco mais de um golpe de 
espada (VILELA, 2006, p. 25). 
 

e a literatura de cordel, emsetilhas, caracterizando o cangaço: 

“Ó donzelinho enfeitado 
Todo coberto de ferro 
Você nem sabe que sou 
E já vai me dando um berro 
Se eu quiser te mato agora 
Neste chão eu te enterro” (VILELA, 2006, p.27) 

 
eem sextilhas heptassilábicas, métrica mais utilizada no cordel,com léxico medieval – 

caracterizando Lancelote e seu tempo: 

 
Lancelote ainda no susto 
Vendo aquele cangaceiro 
Berrou-lhe “quem é você 
No meu caminho ó faceiro 
Não empesteie o meu ar 
Saia que eu quero passar  
e respeite o cavaleiro” (VILELA, 2006, p.26). 

 
Ainda que (re)crie um mundo utópico, maravilhoso, possível somente na imaginação, 

amalgamando poesia e prosa, linguagem épica e de cordel para narrar a história,  Lampião 

&Lancelote é uma obra de arte original também no que diz respeito à linguagem imagética. 

Ela reúne, por meio de imagens e cores, analogamente ao amálgama literário, dois tempos e 

espaços diversos, simbolizados, desta vez, por referências históricas e técnicas de ilustração – 

os carimbos, a xilogravura e iluminuras medievais – típicas de cada época e lugar de seus 

protagonistas.  

Desta forma, para a ambiência de Lancelote, o autor usa como embasamento as 

iluminuras e as armas medievais, as pinturas renascentistas, bem como a cor prata da 

armadura, da lança e da espada do cavaleiro medieval: 
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Figura 1 (VILELA, 2006, p.2-3). 

 
 Para a ambiência de Lampião, vale-se das xilogravuras populares, da literatura de 

cordel, das indumentárias do cangaço e da cor cobre, que lembra as balas, os anéis, as 

moedas, as bolsas, chapéus e calçados de couro dos cangaceiros, além de trazer à memória a 

cor seca do sertão nordestino: 

 

 

Figura 2 (VILELA, 2006, p.20-21). 
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Por vezes, Vilela utiliza o fundo negro, o que destaca o espaço/tempo mítico da 

narrativa, ao mesmo tempo em que, juntamente com o formato do livro – 35 X 24 cm – e aos 

ângulos das ilustrações, fazem alusão à tela do cinema: 

 

 

Figura 3 (VILELA, 2006, p.13). 

 
Lampião &Lancelote promove o encontro de dois universos distantes no tempo e no 

espaço, representados por personagens, artes, culturas, gêneros e técnicas colocados frente à 

frente em um conto que críticos e teóricos da literatura hoje chamam de pós-moderno ou 

contemporâneo. Porém, de acordo com as ideias de modernidade contínua apresentadas no 

início deste estudo, acreditamos que seja a constatação de uma nova modernidade, apontando 

para sua continuidade –, tanto no que tange ao texto quanto à ilustração. A história de Vilela 

constitui-se, portanto, na narrativa literária de um embate cultural, poético-visual entre dois 

heróis mito-históricos, podemos cogitar – uma vez que Lampião tornou-se um mito nacional e 

alguns estudiosos acreditam na possível existência histórica da corte do Rei Arthur.  

A obra aponta para novos antigos caminhos – outra modernidade – que podem ser 

(re)trilhados pela união das artes literárias e plásticas, como nas vanguardas Europeias e nos 

bestiários medievais, e explorar novas possibilidades de expressões artísticas. Caminhos que 

podem (re)criar novos mundos, como o que uniu Lampião e Lancelote: primeiro, em batalha, 

verbal e plástica, simbolizando, especialmente, o choque entre as culturas, o medo do 
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desconhecido, a desorientação dos indivíduos ao se depararem com um novo conjunto de 

circunstâncias: 

 
Quando a morte ali chegou 
O combate ficou sério 
Os cactos se encolheram 
Guerreavam dois impérios 
E os coveiros já cavavam 
As valas nos cemitérios (VILELA, 2006, p.35). 
 
Cabeças eram cortadas 
Por muita espada e facão 
Lancelote com sua lança 
Varou uns quatro na mão 
E Lampião pipocava 
Cavaleiros sem perdão (VILELA, 2006, p.38). 
 

 
 

Figura 4– Representação plástica da batalha (VILELA, 2006, páginas não numeradas). 
 

Depois, em festa, quando os dois personagens – duas culturas, oriundas de tempos e 

lugares diferentes – percebem que podem conviver em paz, aproveitando o que há de bom e 

em cada um, respeitando as diferenças: 

 
Quando a poeira baixou 
Estava tudo muito estranho 
Lampião numa armadura 
Que não tinha seu tamanho 
E Lancelote trajava 
Um uniforme tacanho 
 
Lampião sacou a sanfona 
E bateu o pé no chão 
“A batalha agora é outra” 
Bradou o Rei do Sertão 
“Vamos cantar Lancelote 
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Você agora é meu irmão” (VILELA, 2006, p.38). 
 
e vivendo um mundo novo, criado pelo encontro maravilhoso entre dois diferentes momentos 

históricos que, “pondo abaixo uma barreira / resultou numa geléia / de magia européia / com a ginga 

brasileira” (VILELA, 2006, p.46), está expresso também na reinvenção das danças: 

 
Depois chega Guinevere 
A paixão de Lancelote 
E baila com Lampião 
Dois xaxados e um xote 
Reinventam as danças  
Arrasta-pé ia no trote  
 
Foi então que Lampião  
Resolveu dançar gavotte 

Pisou o pé de Guinevere 
Quase deu nela um capote 
Se sentiu medieval 
Até que não se saiu mal 
Misturou estampiecom xote 
 
Percival toca sanfona 
E corisco violino 
Maria Bonita requebra 
De sapato bico-fino 
Lancelote rodopia 
Lampião vira menino (VILELA, 2006, p. 41-41). 
 

Mundo novo, (re)criado pelo autor da obra, revolucionário enquanto possibilidade 

criativa, conservador na preservação da arte – literária e plástica. Pós-moderno ou 

contemporâneo, ao gosto dos estudiosos. Moderno, quando se entende a modernidade como 

uma ação contínua que se transforma e se renova em diferentes momentos históricos e quando 

Lampião &Lancelote une seus aspectos revolucionário e conservador, manifestos no texto 

literário e plástico da narrativa, especialmente quando o texto fala de si: 

 
A feiticeira Morgana 
Que armou essa confusão [...] 
Resolveu numa magia 
Terminar essa anarquia [...] 
 
De um velho mandacaru 
Tirou do miolo um cordel 
Invocou o Santo Nás 
Que movimentou o céu  
Abriu um oco no centro 
E pôs todo mundo dentro 
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Destas folhas de papel (VILELA, 2006, p. 44-45, grifos nossos).  
 

Para encerrar o estudo 

 

Pouco podemos acrescentar ao tecermos considerações sobre os textos estudados no 

que diz respeito às características da modernidade, a não ser reiterar suas peculiaridades 

determinantes, presentes em cada uma das narrativas literárias aqui analisadas. Todas, ainda 

que provenientes de épocas diferentes, expõem os aspectos transformadores da modernidade, 

consagram novos valores, novas ideias, novas concepções intelectuais, criam novos mundos 

onde se amalgamam o revolucionário e o conservador – recriam mundos, portanto. São, desta 

forma, também profanadoras, como afirma Paz, no momento em que substituem o que era 

anteriormente consagrado – a literatura de cordel, a xilogravura e os carimbos para cordéis, a 

prosa medieval para novelas de cavalaria, as iluminuras para textos medievais –, sagrando a 

transgressão.  

Inscrita em livros, a modernidade apresenta uma nova etapa da humanidade: os 

fundamentos e o estabelecimento da burguesia que, mais do que uma classe social, constitui-

se em um modo de vida portador de paradoxos, contradições, ambiguidades, transformações 

interiores e exteriores, desorientações individuais e sociais diante dessas transformações, 

desejo e concomitante medo de mudanças: aspectos que apontam para um indivíduo e uma 

sociedade que trocou o concreto da natureza pelo abstrato das ideias e, por isso, tornaram-se 

fragmentados, frágeis, objetificados, sempre em luta consigo mesmos, independente do tempo 

e do lugar em que se encontram.  

A Chave do Tamanho, Bisa Bia Bisa Bel e Lampião &Lancelote são, assim, obras que 

apontam para a característica mais contundente da modernidade, incontestável nos teóricos 

examinados: sua “experiência de tempo e espaço”, de acordo com Berman; sua historicidade, 

segundo Paz; sua “recordação criadora que acerta e metamorfoseia o objeto”, conforme 

Benjamin. Seu fluxo de continuidade temporal e espacial, portanto. 

 

The continuous modernity in Brazilian children and youth’s literature 

 

Abstract: Modernity characteristics nominated by Berman (1986), Paz (1972) and Benjamin (1983) – 

its contraditorious and paradoxal anxieties causedby the aspirationto themetamorphosisof the 

physical social and individualuniverse; the experienceof space and time, continuous, ambiguousand 
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terrifying – can be clearly observed podemserobservadasclaramenteover threequarters of a centuryof 

children and youth’s Brazilian literature, bothwith regardto social and individualexpectations, but 

alsowith regardto its ownliterary form in the works A Chave do Tamanho (The Key of the Sises), 

byMonteiroLobato (1942), narrative in whichEmilia, heroinsometimesoppressive andtyrannicalin 

hercritical awareness, kind of crazy for hercritical bourgeois consciousness of a humanizeddoll, tries 

toend the Second World War; ; BisaBia, BisaBel(Great-Grandma Bia, Great-Grandma Bel), by Ana 

Maria Machado (1982), story in which the protagonistlives withthe past and futurein search of 

heridentity andunderstanding her uncertain,impreciseand ambiguous world, just like the different 

times that are mixed together  in the narrative; andLampião&Lancelote (Lampião and Lancelot), by 

Fernando Vilela (2006), work in which times spaces and cultures are interwoven and presented under 

the structure of amixture of plastic-imagery and literary forms.  

 

 
Keywords: Continuous Modernit; New Modernity. (Re)creation; Modernity in Brazilian children and 

youth’s literature. 
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