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PALAVRA, PECADO E SILENCIO: AS CONCEPCOES DE ESCRITA PARA
CLARICE LISPECTOR !

Isadora Machado
Ufes

As palavras me antecedem e ultrapassam, elas me
tentam e modificam. Clarice Lispector

E bem possivel que o ato de escrever tal como esta
hoje institucionalizado no livro, no sistema de edi¢do
e no personagem do escritor, tenha lugar em uma
“sociedade de discurso” difusa, talvez, mas
certamente coercitiva. Michel Foucault

Refletir sobre a relacdo da escrita com a sociedade contemporénea € a proposta central
deste trabalho. Ao entender que a escrita pode ser uma forma de dominio e que ela tem sido
usada como um mecanismo de coercdo, comecamos a pensar quais 0s discursos produzidos
sobre este fato social que é escrever. Por meio de algumas observacbes, comegcamos a
perceber, mesmo empiricamente, que a escrita estd em um lugar de poder. Atualmente,
inclusive, aquele que fala bem é aquele que produz textos orais bem proximos as regras que
regem a escrita. Nesse contexto, e para tecer alguns comentarios sobre este lugar
(institucionalizado) da escrita, buscamos algumas concepcbes de escrita para Clarice
Lispector.

A escolha por Lispector se deu, em grande parte, por conta da prépria construcao
ficcional de suas tessituras textuais. O que nos salta aos olhos, além de todo o brilhantismo da
autora que nunca sera passivel de discordancia, é que a autora, além de estruturar o préprio
mundo pela linguagem, também o faz com seu universo ficcional. Clarice se vale da
linguagem para criar uma ficcdo que também é linguistica. Por isso, entender como uma
autora, que narra em diferentes teias, entende a escrita, seria, em principio, também entender,
metonimicamente, como o discurso sobre a escrita vem sendo produzido.

Nessa tentativa, foi fundamental encarar que as estruturas sociais se organizam e se
modificam na e pela linguagem. O sujeito, imerso inevitavelmente nesta que o toma, organiza

suas concepgdes de mundo a partir do que inerentemente dispde: a mesma linguagem.

! Este artigo é fruto de uma pesquisa de iniciagdo cientifica, produzida sob orientacdo da
Prof. Dr2. Virginia Abrahdo, financiada pelo CNPg/PIVIC/Ufes.
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Percorremos, com este intuito, as obras A paixdo segundo G.H., A hora da estrela e
Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres. Apesar de entendermos que nem sempre a
opinido do narrador seja a mesma de seu autor, € licito admitirmos que existam algumas zonas
de interseccdo entre criador e criatura.

A linguagem tem um poder imenso na ficcdo clariceana. Forma seu universo, mas
também aprisiona seu narrador, que “medita sem palavras”. Como nos lembra NUNES (1995:
112), “[...] a paixao da linguagem tera seu universo na desconfianga da palavra, ¢ o empenho
ao dizer expressivo, que alimenta essa paixdo, transformar-se-4& numa silenciosa adesdo as
proprias coisas”. Essa paixdao qualifica e iguala todos os personagens de Lispector, como se
formassem uma so figura humana: inquieta e perplexa diante da realidade fatica da existéncia.

Clarice Lispector revela em entrevista > que sua relacdo com a escrita comegou desde
que ela comecou a ler. Esta escrita em Clarice € tdo intrinseca que ndo € de se estranhar que a

2
autora tenha comecado “desde sempre”

publicando em jornais e revistas.
A autora nunca quis ser uma profissional da escrita, sempre fez questdo, como ela
mesma disse para o jornalista Julio Lerner, de manter a propria liberdade. Nesta liberdade, a

autora tinha “periodos de produzir intensamente” 2

e periodos os quais ela chama na entrevista
de “hiatos” 2, em que a vida fica “intoleravel” 2. Nessa entrevista, Clarice explicita sua relagéo
carnal com a linguagem, uma vez que esta, quando nao esta no cotidiano, deixa a autora “oca”
2. “cu acho que quando eu ndo escrevo eu estou morta” 2,

Lispector preferia escrever pela manha, no entanto, quando estava criando, anotava “a
qualquer hora do dia ou da noite, coisas que me vem... 0 que se chama inspira¢do. Agora
guando eu estou no ato de concatenar as inspiracées, eu sou obrigada a trabalhar diariamente”
2.

A escrita dela, por muitos chamada intimista, € um ato de com-paixao: pelo préximo,
pela vida, pela escrita. Nessa entrevista, Clarice resume seu proprio processo. Ao ser indagada
sobre o porqué escrever, responde: “(...) eu €SCrevo sem esperanga que o que eu escreva altere
qualquer coisa. N&o altera em nada. (...) Porque no fundo a gente ndo esta querendo alterar as
coisas. A gente esta querendo desabrochar, de um modo ou de outro” 2.

Em A hora da estrela, o narrador, Rodrigo S.M., ndo se conforma em ter que contar a

histéria de Macabéa, uma retirante nordestina, que ele por sinal despreza, em palavras. Ela,

2 ENTREVISTA com Clarice Lispector. Disponivel em: www.youtube.com. Acesso em: 20. abr. 2007.
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por sua vez, ¢ datilografa, mas ndo sabe escrever. Segundo S.M., pensar é impossivel por
meio da escrita. O narrador, entretanto, ndo nega que seu material basico seja a palavra.

Logo no inicio do romance, Rodrigo diz ter medo de comecar a escrever. Este medo,
segundo ele, advém, em grande parte, da escolha que deve fazer entre tantas palavras. Apesar
de propor um texto simples, ndo nega que devera utilizar palavras que sustentem a prépria
historia. Sobre este “medo de comegar”, Foucault (2006: 7) nos relata que é natural té-lo.
Afinal, em nossa sociedade, todo comeco é cercado de rituais — 0 comeco da vida, 0 primeiro
dia na escola, a primeira relacdo sexual etc. Com a escrita, ndo poderia ser de outra maneira.
O autor francés ainda diz sobre o comego dos discursos: “O desejo diz: ‘eu ndo queria ter de
entrar nesta ordem arriscada do discurso’; [...]. Enquanto a instituigao responde: Vocé ndo tem
por que temer comecar; estamos todos ai para Ihe mostrar que o discurso esta na ordem das
leis [...]” (FOUCAULT, 2006: 8). O sujeito, como que prevendo toda dificuldade que envolve
0 inicio dos discursos, tenta ndo comecar, mas as instituicdes o lembram que o discurso esta
“nas ordens das leis”.

O narrador de Clarice Lispector parece ter a mesma ilusdo que a maioria: dizemos e
escrevemos somente 0 que € de nossa vontade. Nas palavras de S.M.: “acontece que so
escrevo 0 que quero, nao sou um profissional” (LISPECTOR, 1998: 17). Ingenuidade que
permeia praticamente todos os discursos, inclusive os das salas de producao de texto. O fato,
parece-nos, € o de que ndo temos liberdade alguma em nosso discurso. A este respeito,
Foucault retrata que nossos enunciados sdo cerceados, a todo 0 momento. Isto que restringe
nosso discurso ele chama de procedimentos de exclusdo. O mais nitido deles, seria o da
interdi¢ao. Este procedimento atinge, principalmente, “as regides onde a grade é mais cerrada,
onde os buracos negros se multiplicam” (FOUCAULT, 2006: 9), ou seja, areas como
sexualidade e politica. O autor ainda esclarece que existem trés procedimentos de interdicao
que se cruzam: o tabu do objeto — ndo se pode falar sobre qualquer assunto; o ritual da
circunstancia — todo comeco é ritualistico; e direito privilegiado — algumas pessoas podem
falar sobre determinados assuntos, enquanto outras ndo. Desconhecer estes mecanismos
permite que soframos do mesmo ‘“engano” que S.M., o de que teriamos liberdade para
escrever. Ora, 0 sujeito, mesmo que conscientemente ndo conhega 0 jogo discursivo,
intuitivamente sabe que certas coisas ndao podem ou ndao devem ser ditas.

Aléem da interdicdo, Foucault ainda diz sobre dois procedimentos de exclusdo: a

oposicdo razéo-loucura e a vontade de verdade. A primeira se encontra principalmente nos
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discursos sobre sanidade: se é pela palavra que se reconhece o louco, € por ela também que o
exclui. Foi assim que, na ldade Média, a palavra s6 era dada ao louco simbolicamente, ora
com carater mistico, ora para dizer a verdade mascarada. J& o segundo mecanismo de
exclusdo, a vontade de verdade, este talvez 0 mais sério sistema entre todos, situa-se em todos
0s niveis discursivos, pois saber se a enunciacdo é verdadeira ou ndo é crucial para saber se

ela sera validada. Assim,

[...] essa vontade de verdade, como os outros sistemas de exclusdo, apdia-se sobre um
suporte institucional: é ao mesmo tempo reforcada e reconduzida por todo um
compacto conjunto de praticas como a pedagogia, é claro, como o sistema dos livros,
da edicdo, das bibliotecas, como as sociedades de sabios outrora, os laboratorios hoje.
[...] (FOUCAULT, 2006: 17)

A este respeito, ironiza nosso narrador clariceano: “E s6 minto na hora exata da
mentira. Mas quando escrevo ndo minto”. A verdade, como se v€, ¢ um dos elementos que
permeia este discurso sobre a escrita. E certo que o narrador ficcional ndo esta preocupado
com a verdade. Paradoxo das artes, pois ndo se dizem portadoras da verdade e, por isso,
tentam ndo ser cerceadas por este sistema de exclusao.

Quando ampliamos um pouco essa discusséo, percebemos que o discurso da verdade,
ora chamada de solidez, ora chamada de coeréncia, foi instituido dentro das ciéncias humanas
de maneira geral. Isto, obviamente, € um problema dentro de nosso quadro cientifico. Afinal,
quando nos resta apenas o discurso do que poderia ser verdade (ou solido, ou coerente etc),
excluem-se outras possibilidades. Em se tratando de ciéncias do homem, um movimento
extremamente insuficiente.

Acerca desta proposicdo, muitos inclusive podem sugerir que ndo se busca a verdade
absoluta e, principalmente, em ciéncias humanas, buscam-se possibilidade. No entanto, ndo
podemos esquecer que este discurso de gue ndo existe verdade absoluta, também passou por
exclusdes. Prova disso é que nunca poderiamos nos dizer portadores da verdade. E proibido.

Na obra Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres, o narrador ndo faz mencéo direta
a escrita. No entanto, inicia a obra com uma virgula: “, estando tdo ocupada, viera das
compras de casa que a empregada fizera as pressas porque cada vez mais matava servico,
embora sO viesse para deixar almoco e jantar prontos, dera varios telefonemas tomando
providéncias (...)”(LISPECTOR, 1998: 13). Durante todo o primeiro paragrafo, ndo ha ponto,

nem no final dele. E inicia-se o segundo paragrafo sem letra mailscula, afinal ndo houve
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ponto antes. Bem, muito ja foi dito sobre o comeco (novamente o ritual) dessa obra, mas néo
nos cabe aqui relatar todas estas interpretacGes. Cabe-nos, no entanto, dizer que este comego
obviamente nunca foi visto como um “erro” pela critica especializada.

Em Literatura, o mecanismo de comecar a narrativa pelo “meio”, ou seja, sem situar o
leitor em elementos como tempo e espaco, € conhecido como uma histéria que comega in
media res. E € assim que se inicia Uma aprendizagem. Gramaticalmente este fen6meno foi
representado por Clarice: se a virgula serve para separar elementos que estdo em igualdade
sintatica, serviu também para dizer que algo veio antes. O texto clariceano se utiliza dos
recursos da lingua para que eles também facam pela/para/entre narrativa.

Outro aspecto interessante € a construcdo de paragrafos no texto: o narrador faz um
novo paragrafo sem antes fechar o anterior com um ponto. Ora, se se utiliza o ponto para
separar ideias e se se faz paragrafos quando se muda de assunto, o narrador € tacito ao se valer
da contravencdo. E avisa: esta idéia tem relacdo com a proxima, mas o foco mudara.

O livro, por fim, encerra-se com dois pontos: “Eu penso, interrompeu o homem ¢ sua
voz estava lenta e abafada porque ele estava sofrendo de vida e de amor, eu penso o
sequinte:” (LISPECTOR, 1998: 155). O leitor, ao olhar os dois pontos, vira rapidamente a
pagina na esperanca de encontrar a resposta, ja que dois pontos indicam enunciacdo a vista.
Ela, entretanto, ndo pretende ocorrer.

A paixdo segundo G.H. abarca as obras analisadas quando se refere a escrita.
Enguanto em A hora da estrela e em Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres o narrador
trata a escrita principalmente como palavra, em A paixdo o narrador clariceano parece ter
absoluto conhecimento da ordem que deve permear o discurso. Assim, ao confrontarmos a
teoria foucaultiana sub-repticiamente presente em A ordem do discurso com este livro de
Clarice, pareceu-nos 6bvio que a autora havia se inspirado em Foucault. A impressao se deu
pelas intertextualidades eminentes entre os dois textos. Esta impressdo, no entanto, caiu por
terra quando confrontamos as datas de cada obra: o livro de Clarice é de 1964, enquanto o
discurso de Foucault foi ministrado em dois de dezembro de 1970, no Collége de France.

G.H., narradora de A paixdo, relata a existéncia de uma terceira perna. Perna que a
torna estavel, como um tripé, mas que a impede de andar: “Sei que precisarei tomar cuidado
para ndo usar sub-repticiamente uma nova terceira perna que em mim renasce facil como
capim, e a essa perna protetora chamar de uma verdade.” (LISPECTOR, 1998: 14). Neste

ponto, como em outros, voltaremos a vontade de verdade de Foucault. Como mais um dos
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sistemas de exclusdo, a verdade é estavel, mas impede que percebamos outras possibilidades.
E G.H., por isso, afirma: “Mas € que a verdade nunca me fez sentido. A verdade ndo me faz
sentido! E por isso que eu a temia e a temo.” (LISPECTOR, 1998: 19).

Bem, G.H., apos refletir sobre varios fatores externos que interferem na producdo da
escrita, ainda se lembra talvez da maior instancia de exclusdo discursiva, que é a verdade —
esta que, nos dizeres da narradora, seria um olho que vigiava a vida dela: “A esse olho ora
provavelmente eu chamava de verdade, ora de moral, ora de lei humana, ora de Deus, ora de
mim.”. Apds o ‘descobrimento’ deste(s) olho(s), G.H. prefere manter-se de ‘olhos fechados’.
No entanto, sdo todas estas ordens ou leis ou verdades que regem a producdo discursiva do

sujeito:

Eu ndo queria reabrir os olhos, ndo queria continuar a ver. Os regulamentos e as leis, era
preciso ndo esquecé-los, é preciso ndo esquecer que sem os regulamentos e as leis também ndo
havera a ordem, era preciso ndo esquecé-los e defendé-los para me defender. (LISPECTOR,
1998: 59)

Ainda sobre a verdade, a narradora diz:

Ser “sincera”? Relativamente sou. Nao minto para formar verdades falsas. Mas usei demais as
verdades como pretexto. A verdade como pretexto para mentir? Eu poderia relatar a mim
mesma o gque me lisonjeasse, e também fazer o relato da sordidez. Mas tenho que tomar
cuidado de nao confundir defeitos com verdades. (LISPECTOR, 1998: 27)

Parece, assim, ter plena consciéncia da funcédo do discurso verdadeiro. Essas verdades,
inclusive, apenas sdo verdades quando estdo inseridas no discurso do verdadeiro. Mendel, por
exemplo, “(...) dizia a verdade, mas ndo estava no verdadeiro do discurso bioldgico de sua
época.” (FOUCAULT, 2006: 35).

Por meio de Foucault, podemos atestar que as questdes que perpassam as concepgcoes
de escrita para este narrador clariceano sdo, de fato, a busca contemporanea pela ordem das
palavras. Aplicar Foucault ao discurso de Clarice nos fez perceber que o lugar da escrita na
sociedade contemporanea tem sido um lugar de distanciamento. Distanciamento este que tem
sido provocado por diversos fatores, mas destacamos, dentre 0s muitos, 0s principais: o
grafocentrismo e a vontade de verdade.

Gnerre (1998: 27) avalia que enquanto campo de estudo, a escrita desenvolveu-se sob

uma visdo evolucionista e mitica: evolucionista porque se acredita que ela tenha comecado
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com simbolos pictograficos e ideogréficos, atingindo depois o nivel de escrita alfabética; e
mitica porque é dito que a escrita representa um avango substancial numa perspectiva cultural
e cognitiva.

Além disso, o discurso do senso comum € o de que a escrita assegura 0 patrimdnio
intelectual da humanidade. A partir disso, quase a totalidade dos governos, seja ele de paises
centrais ou periféricos, e a propria Unesco, consideram “a capacidade de ler e de escrever
intrinsecamente boa e apresentando vantagens 6bvias sobre a pobreza da oralidade. Como tal,
a escrita ¢ um bem certamente desejavel” (GNERRE, 1998: 43). N&o pretendemos rechacar a
escrita, muito menos discutir os beneficios que a alfabetizacdo traz, principalmente se
observamos as imposi¢des politicas do Bando Mundial, mas estamos convictos do fato de que
devem existir politicas coerentes e éticas em relacdo a aquisicdo deste saber, demonstrando,
acima de tudo, o valor da oralidade.

Vale lembrar que o alfabetizado, seja crianca ou adulto, faz parte, necessariamente, de
um grupo étnico e social e, a partir disso, possui as proprias crencas em relacdo a escrita,
assim como o préprio alfabetizador (GNERRE, 1998: 56). Desconsiderar esses valores €
ignorar 0 processo de representacdo que esta implicito nos fatos sociais: o alfabetizador olha o
aluno sob uma perspectiva grafocéntrica, enquanto o aluno o julga como alguém dotado de
um saber que, por algum motivo, ele ndo domina. Ao desconsiderarmos este jogo
representacional também desconsideramos as hipdteses que o outro tem em relacdo a propria
escrita, e, assim, anulamos a alteridade. Este anulamento certamente distancia o sujeito da
linguagem escrita.

Outro fator que tem colaborado para tornar abismal a distancia entre sujeito e escrita
tem sido, como ja relatamos, o que Foucault chama de vontade de verdade. Com intuito de
gue 0 que se escreve se insira no discurso do verdadeiro, os usuarios da lingua, de uma
maneira geral, acabam por se distanciar cada vez mais da palavra escrita. Nesse contexto,
Foucault (2006: 35) afirma que s nos encontramos inseridos no discurso do verdadeiro
“sendo obedecendo as regras de uma policia discursiva que devemos reativar em cada um de
nossos discursos (...)”. Na necessidade de se inserir no que é verdade, o sujeito acaba por se
distanciar, calando-se.

Neste sentido, e apds passear por Clarice, construindo, assim, nosso olhar a partir de
Foucault e Gnerre, fechamos, mas, principalmente, reabrimos, essas reflexdes tomando
Socrates, em dialogo com Fedro (PLATAO, 2004 : 120):
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O uso da escrita, Fedro, tem um inconveniente que se assemelha a pintura. (...) Falam
das coisas como se as conhecessem, mas quando alguém quer informar-se sobre
qualquer ponto do assunto exposto, eles se limitam a repetir sobre a mesma coisa.

Abstract:

This research aims to reflect over Clarice Lispector’s conceptions about writing, anchored on
the discussion proposed on this author’s books. These conceptions are analyzed through some
of Michel Foucault’s theorical postulates. Thus, it aspires to understand the legitimacy of
writing on the contemporary brazilian society.
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