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A ELASTICIDADE SINUOSA DAS LINHAS: SOBRE O CONFLITO DA FORMA EM
DORAMUNDO (1956), DE GERALDO FERRAZ

Leda Botton®

RESUMO: Doramundo foi publicado por Geraldo Ferraz em 1956, associando-se tanto a prosa
brasileira que se distanciava do realismo dos anos 1930 e 1940 quanto a uma discussdo mais
abrangente da tradi¢do do romance, cuja disputa entre o apelo da realidade ou da ficcdo constitui uma
de suas indissociaveis crises. Assemelhando-se aqueles que, entdo sobretudo pelo nouveau roman,
buscavam novas formas de expressao — menos apegadas a um realismo & Balzac e mais direcionadas
a arte narrativa como um objeto em si —, o livro traz a tona conflitos imanentes a esse género
contraditorio e plastico. Neste ensaio interessa considerar a intervengdo consciente de um escritor de
atuacdo bastante engajada, abordando como conflitos inerentes ao género ganham forma em
Doramundo e em que medida eles representam aproximacgdes ou distanciamentos do romance dito
tradicional, permitindo o acesso ao real por meio de outras vias.

PALAVRAS-CHAVE: Doramundo; Geraldo Ferraz; romance; género; crise.

ABSTRACT: Doramundo (1956) by Geraldo Ferraz is associated with the Brazilian prose that broke
away from the realism of the 1930s and 40s. At the same time, the book can also be thought of in
relation to a broader discussion of the novelistic tradition, given that the tension between the appeal to
reality or fiction is integral to this genre. The work brings to light conflicts representative of the
contradictory, malleable aspects of the novel’s genre, as other works which use forms of expression
towards narrative art as an object in itself. In this essay, | aim to consider Doramundo as an
intervention of an author who is conscious of and committed to exploring the novel as an object of art.
To this end, I will analyze the way in which conflict inherent in the genre are represent in Ferraz’s
book. Moreover, | aim to demonstrate the extent to which these conflicts both approximate and deviate
from the norms of the traditional novel as well as illustrate other ways in which the novel represents
reality completely outside of those norms.
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A alternativa que se abre na crise é a seguinte: ou sair da arte, ou transformar o seu
conceito.
Adorno

1. Geraldo Ferraz, critico
Muitas vezes, as mencOes a Benedito Geraldo Ferraz Gongalves (1905-1979) séo
incidentais a comentarios sobre Patricia Galvdo (1910-1962), a Pagu, com quem ele
alimentou uma fértil parceria intelectual e amorosa. No entanto, muito da figura do autor

ainda espera ser reconhecido e explorado. De origem diversa de boa parte das personalidades
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mais conhecidas da literatura brasileira, Geraldo Ferraz foi um autodidata cuja privagdo de
acesso ao ensino regular ndo configurou um entrave a uma ampla participagdo em nosso
cenario cultural: além de ter ganhado a vida no jornalismo, ele foi escritor de ficcdo, ensaios e
poesia, e também critico de literatura, arquitetura e artes plasticas.

Em entrevista concedida a Edla van Steen nos anos 1970, Geraldo Ferraz acusou a
nossa literatura de com frequéncia ser feita “sem uma consciéncia profunda da adstricdo do
escritor ao seu trabalho, a sua concepgéo e a sua execu¢do” (STEEN, 2008, p. 87). Desafiado a
revelar o que faltava, ele respondeu: “E ter uma expressdo atual, limada, e empenhar tudo
para que essa expressao ndo fique hermética” (STEEN, 2008, p. 87). Tal postura critica se
estendia as outras frentes a que o autor se dedicou — por exemplo, ao comentar 0 sucesso das
primeiras edicbes da Bienal Internacional de Arte de S&o Paulo, que ele acompanhou
ativamente e de que, em 1953, inclusive acabou sendo eleito jurado, Ferraz (1983, p. 150)

ressalvou:

Acontece, porém, que temos superestimado ocorréncias da vida artistica
brasileira que ao fim se revelam menos significantes do que de inicio se
afiguravam [...]. Muito pode ser atribuido a instabilidade de nossa formagéo,
mas ainda, em certos individuos, a debilidade decorre da falta de uma
consciéncia adstrita a convicgdo profunda com que cabe aplicar-se, na
producdo da arte, a larga expanséo, a liberdade, dialeticamente realizadora
da necessidade vital voltada para uma forma que pode ser apenas forma, e
também mais contetdo do que forma.

Voltando ao campo mais especifico da arte literaria, esse compromisso ndo é apenas
cobrado categoricamente, mas posto em préatica a cada linha de Doramundo (1956), segundo e
ultimo romance de Geraldo Ferraz. H4, no entanto, bons argumentos para distancia-lo de um
ideal capaz de conjugar consciéncia e ndo hermetismo. Afinal, como poderia ndo ser
hermética uma obra reconhecida pelo “interesse estético da criacdo” (BRASIL, 1973, p. 53),
que chegou a ser considerada o marco brasileiro do “romance como forma” (BRASIL, 1973, p.
53) e na qual a construgdo sinuosa, a sintaxe toda propria, o procedimento voltado a

reconstituicdo (do ambiente, da narrativa) Ihe valeram ser descrita como “arquiteténica”

2 A respeito da vida de Geraldo Ferraz, pode-se procurar seu livro de memérias, Depois de tudo (1983); sobre o
papel dele no campo de arquitetura e urbanismo, ver LIRA (2005); acerca da atuagdo na critica de artes plasticas,
consultar HOFFMAN (2007). Em NEVES (2007) ha boas consideragdes sobre a atuagdo de Pagu e Ferraz no
Suplemento Literario do Diério de S. Paulo, cujo fim, segundo o proprio autor, era “formar e inquietar”. Parte
significativa do trabalho dele como critico de artes esta reunida no volume Retrospectiva: figuras, raizes e
problemas da arte contemporénea (FERRAZ, 1975).
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(CASAIS MONTEIRO, 1975, p. 13)? E, se toda essa inovacdo significa também uma subverséo
do género, aqui bastante desfigurado, ainda podemos falar de romance?

Muitos anos foram atravessados desde a concepgdo do projeto de Doramundo, no
inicio dos anos 1930, até a efetiva escrita e publicacdo do livro, em 1956. Nesse interim, o
autor operava na imprensa, arrimo tanto financeiro quanto de uma atuacdo engajada e diversa:
Ferraz foi um dos fundadores do jornal paulistano anti-integralista O Homem Livre (anos
1930); editor, ao lado de Pagu, do Suplemento Literario do Diério de S. Paulo (anos 1940); e
também editor do jornal santista A Tribuna (anos 1950) — neste, ele colaborava com textos
editoriais e acerca do contexto internacional pds-Guerra, sobretudo quanto a América Latina,
além de assinar materiais para o Caderno de Cultura, em que escrevia sobre literatura e outras
artes.?

E evidente que esses interesses ecléticos, militantes, se propagaram também na
producéo literaria de Geraldo Ferraz. Reflexo disso ja havia n’A famosa revista (1945), em
que, conforme observa Kenneth Jackson (1991), sobressaia uma intencdo de intervir
ativamente no debate cultural e politico por meio de uma narrativa experimental influenciada
por técnicas de vanguarda. Tal ambicdo provocou criticas: Sérgio Milliet (1959, p. 105),
embora reconheca diversos méritos nesse livro composto “voluntariamente para uma pequena
elite e no intuito quase confessado de alcancar a obra de arte literaria”, ndo vé com bons olhos
a (para ele) excessiva originalidade da criacdo; Augusto de Campos (2014), referindo-se ao
que julga deméritos do livro, afirma que as falhas estdo justamente onde Ihe faltou ousadia e
Ihe sobrou “excesso de maquiagem”. De todo modo, observa-se alguma continuidade de
projeto em Doramundo, que o diferencia de certa tendéncia desliterarizante das duas décadas
anteriores, quando, conforme Antonio Candido (1989) aponta, havia escritores mais
conscientes da contribuicdo ideoldgica do que da renovacdo formal. No entanto, trata-se de
uma das “erupcdes de elevada criatividade” que Candido (1989, p. 204, grifo do autor) aponta
como mais escassas na respectiva geragdo, aproximando-se, como posto por Alfredo Bosi
(2013, p. 414-415), do trabalho de autores como Clarice Lispector ¢ Osman Lins, “que
percorrem o caminho da experiéncia formal”.

Ao mesmo tempo, a narrativa parece partilhar algo de outra tendéncia contemporanea
a ela, de autores, como Alain Robbe-Grillet e Nathalie Sarraute, que instavam novos rumos

para 0 romance — aspecto inclusive sugerido de passagem por Bosi (2013, p. 420), que

* O editor Ademir Demarchi iniciou um levantamento, ainda néo publicado, dos textos de Geraldo Ferraz nos
anos de A Tribuna. Devo a ele 0 acesso a parte desse trabalho.
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aproxima “as paginas mais ousadas de Geraldo Ferraz” a escola do olhar. Dessa maneira, em
conjunto com o distanciamento de recursos tradicionais, da recusa de um realismo formal ja
relegado tantas vezes no curso historico do romance, percebe-se no livro um didlogo com uma
tradicdo que superava limites nacionais, muito embora também respondesse a questfes nossas
— ndo é sem razdo que um dos capitulos talvez centrais do livro se refira diretamente a
Iracema, de José de Alencar. Apesar de ndo ser possivel simplesmente tabelar o livro como
um nouveau roman, que entdo, e um tanto distante, ainda ganhava forma, ha muitas
convergéncias, sobretudo no que tange a renovacédo da prosa, cuja forma realista a Balzac era
tachada de ultrapassada e insuficiente pelos novos romancistas franceses. Para recuperar o
lugar de Doramundo, é preciso considerar esse debate, aqui um tanto descolado de outros
elementos que tornam o exercicio analitico e, por assim dizer, até taxonémico, especialmente

desafiador, como, cabe ao menos citar, herancas vindas do género policial, evidentes no livro.

2. Doramundo: a forma em conflito

Tudo acontece na cidade ficcional de Cordilheira, provavelmente localizada no
interior de S0 Paulo.* Ali passa a ocorrer uma série de assassinatos cujas vitimas sio sempre
homens solteiros que, apos serem acertados na cabeca por uma barra de ferro, tém o corpo
abandonado nos trilhos do trem, na intencdo de que as evidéncias sejam disfarcadas e 0s
homicidios paregam acidente. Entretanto, essa artimanha é rapidamente descoberta, e
especialistas sdo convocados para a investigacdo, que persiste sem sucesso, ainda que 0s
moradores saibam o0 que ha por tras dos crimes: maridos que vingam a traicdo das respectivas
esposas com os solteiros. Como eles sdo cimplices entre si, ndo depdem sobre o que sabem,
de modo que pouco reste a explorar sobre a identidade dos assassinos ou das vitimas. Assim,
imperando o siléncio, ha pelo menos dois niveis narrativos: um mais superficial, que gira em
torno de trai¢Oes, assassinatos e investigacdo; e outro que se erige ao redor dos fatos. Este se
concentra em problemas causados num espaco que, ao ser utilitariamente ocupado por uma

companhia férrea, condena os moradores a uma vida & margem, num ambiente destruido.

* Sabe-se que a cidade inspiradora do romance é Paranapiacaba - sp, conhecida por nascer como abrigo para 0s
trabalhadores e como base da primeira ferrovia do estado, a Sdo Paulo Railway Company, que transportava
pessoas e cargas do porto de Santos - sp, no litoral, para o interior paulista, e vice-versa. Em seu livro de
memorias, Geraldo Ferraz (1983, p. 153), que muitas vezes percorrera tal trajeto de trem, conta que 0s crimes
reais aconteceram entre 1937 e 1938 e que o0 processo de escrita envolveu muitos fragmentos esparsos colhidos
durante essas viagens. Na ja citada entrevista para Edla van Steen (2008, p. 84), Ferraz conta que o livro seria, a
principio, uma reportagem romanceada curta — referida, no livro de memorias, como uma tentativa de
reportagem falhada ou romance falhado. Tal dificuldade de formalizagdo da obra é crucial para este trabalho.
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A expectativa de quebra do ciclo de crimes ganha forma pelo amor entre Dora e
Mundo, uma das adulteras e um dos solteiros, que planejam fugir de Cordilheira e, assim,
parecem capazes de superar o destino infeliz que sucede a todas as traigdes. Ocorre que,
apesar da sugestdo do titulo e de o casal ser o mote da narrativa, ao fim das Gltimas linhas
continuaremos sem 0 acesso esperado a historia deles. Embora terminemos o capitulo inicial,
“Cordilheira”, com a expectativa alimentada pelo andncio da histéria dos dois, acabaremos
sem o prometido, que de certa maneira ja ter4 se provado paradoxalmente inapreensivel,
inarravel. Depois de arduo esforco para romper o ambiente nebuloso, de crime, noite e carvéo,

finalmente conseguimos vislumbrar Dora e Mundo, e assim finda o primeiro capitulo:

Foi entdo que apareceu o0 amor de Raimundo e Teodora.

Contam dele até hoje naquela madrugada de braseiro e de destruicdo. O
bloco na ponte abrira alas, reagrupara-se depois para ouvir o epilogo, o
ultimo destes romances acontecidos com a gente.

[...]

Rumo a cidade tinham ido embora. Disseram adeus daquele jeito. Adeus 6
serra. Raimundo pode ser que sobreviva. Mas Teodora luminosa dizia que o
mundo estava dentro do seu corpo e que era uma semente estalando nesse
chéo. Bendito seja o fruto. Adeus.

(p. 33)°

Em seguida, recuaremos na narrativa, e 0s episddios mencionados nesse capitulo,
espécie de overture da composicdo, serdo desdobrados nos posteriores. Contudo, extingue-se
a possibilidade de haver a personagem metonimica tipica do romance tradicional: o amor do
casal anunciado ndo cabe, ou ndo convém, naquelas paginas, o significado é destituido do
pessoal, e indicia-se ndo apenas o esfacelamento da forma romance no sentido original, mas a
transformacdo da maneira de se relacionar com o mundo, ndo mais baseada, como descrito
por Alain Robbe-Grillet (1969, p. 25), na “confian¢a numa logica justa e universal das coisas”
e que, portanto, possibilitava contar uma anedota com tranquilidade, “impor a imagem de um
universo estavel, coerente, continuo, univoco, inteiramente decifravel”. Dessa maneira,
guando no ultimo capitulo, cujo nome é o do proprio livro, finalmente enxergamos 0s
contornos das personagens prenunciadas desde o titulo, entdo a narrativa desvia, volta a
realidade fragmentaria, cadtica, e nos vemos de novo perdidos em meio a fumaca ubiqua de
Cordilheira. Assim, ap0s uma trajetdria circular, ap6s toda uma constru¢do que renuncia em

grande medida a ideia de linearidade, ali quando ja se dissipam os vestigios de uma expressao

® Todas as referéncias a Doramundo s&o da edigdo da Melhoramentos (1975).



dramatica que progride para um fim, voltamos para o problema do real e somos apanhados
pela resposta direta para os crimes. Como uma sintese da violéncia e do destino, diz a epigrafe
final: ““Crime est un mot qui a mal tourné au cours de son évolution. Son ancétre latin
(crimen) ne correspondait pas & delit, mais & sentence’ — VAILATI.” (p. 179).°

Falavamos, desde o inicio, de condenacdo. Ou da tentativa de falar sobre condenacéo:
logo a estreia da obra instaura uma voz que se pde no terreno da hesitacdo, do instavel, diante
de uma realidade apreensivel apenas parcialmente — “Inusitada a cidadela Cordilheira.
Passagem de meio século, mais, depois do trem de ferro, chiando ferragens fogo rodas trilhos.
Tentarei tracos de seu conjunto ocasional de cem casas incrustadas na lombada, diante da
estacdo e sobre.” (p. 21, grifo meu). A inauguracdo da narrativa ja passou pelo filtro duma
subjetividade — o que vira parece, de alguma forma, inusitado —; no entanto, ndo se disfarca
seu potencial falivel, pois se problematiza o limite do proprio narrar, da possibilidade de
haver algo que conceda coesdo — que se aproximaria do que Georg Lukacs (2000, p. 85)
descreve como uma “subjetividade criadora” capaz de conferir unidade aos “componentes
heterogéneos e descontinuos” do romance. Se a intencao do narrador ja ndo é mais captada, se
prontamente ja o entendemos como oscilante, entdo ndo ha como continuar na expectativa de
gue o romance seja, como descrito por lan Watt (2010, p. 34), um “relato completo e
auténtico da experiéncia humana” ou que se fundamente num realismo que, para Lukécs
(2000, p. 60), conteria em si “todos os abismos e fissuras inerentes a situagao historica”.

Aqui cabem parénteses para lembrar um pouco de alguns pontos do processo historico
do romance, pois é verdade que a valorizacdo do individuo ja vinha se desfazendo e que a
“desrealizagdo” (ROSENFELD, 2015) aos poucos se impunha com mais énfase nas artes desde o
comeco do século. O romance, portanto, esse género permeavel sobre o qual Mikhail Bakhtin
(1998, p. 397) concordou ser dificil “prever todas as possibilidades plasticas”, ndo fica a parte
desse processo sentido, segundo Anatol Rosenfeld (2015), também no teatro e nas artes
plasticas. Para este, as mudancas na sociedade do século 20 determinavam remodelacfes de
procedimentos artisticos, enquanto desaparecia a “certeza ingénua da posi¢do divina do
individuo” (ROSENFELD, 2015, p. 86). Desse modo, seria revelado um “esfor¢o de assimilar,
na estrutura da obra de arte (e ndo apenas na temaética), a precariedade da posicdo do
individuo no mundo moderno” (ROSENFELD, 2015, p.97), demonstrando o conhecido

traspassamento das mudancas historicas nas literarias. O resultado disso seria uma ruptura

® «Crime é uma palavra que seguiu mal o curso da evolugdo. Sua ancestral latina (crimen) ndo corresponde &
palavra delito, mas a sentenga’ — VAILATI” (tradugdo minha).
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com a tradi¢do, manifestada, ainda de acordo com Rosenfeld (2015, p. 83), em alteracdes na
propria estrutura narrativa, como o enfraquecimento da causalidade que baseava o enredo
tradicional e o esgargcamento do tempo e do espaco. Infere-se disso que a fragmentacao social
que pressupunha a producdo, a composic¢do e a circulacdo do romance (BENJAMIN, 1994)
tornara-se a fragmentacdo do proprio individuo, que, aniquilado, deixara de ser apreensivel
numa dindmica real, concreta, e, conforme afirma Theodor Adorno (2012), no romance
contemporaneo tornara-se incapaz de ser representado numa acgdo plena de sentido. Se “os
antagonismos nao resolvidos na realidade retornam as obras de arte como 0s problemas
imanentes da sua forma” (ADORNO, 1982, p. 16), justificam-se a instabilidade do narrador e 0
mencionado rompimento das unidades narrativas basicas.

Fechados os parénteses, assim fica claro que as inovagdes de Doramundo néo
consistem exatamente nos procedimentos adotados. Trata-se antes de radicalizacGes
aproveitadas de um processo dinamico, radicalizacbes essas que acabavam por assumir e
destacar o caréter artificial do romance. Pendendo para um lado instituido também pela crise
de que nasce o género, revela-se a contraface da novidade representada pelo realismo formal:
a resisténcia ao disfarce do cunho posti¢o da ficcdo, que entdo se reafirma, construindo uma
narrativa que se faz objeto de si, desafiando o alcance de uma atividade autorreflexiva,
assumidamente manuseada, que expde e questiona as proprias falhas, os préprios limites —
em Cordilheira, “certo arranjo fantasista indetermina tudo, e é esse 0 mesmo concerto a
relacionar homens e acidentes, possibilidades suspeitas remansosas” (p. 24). Assim, em mais
uma confluéncia com as reivindicacdes do nouveau roman, a tradi¢do baseada numa ilusdo de
realidade, que ja se tensiona com a ilusao de literariedade em todos os romances (RICARDOU
apud NITRINI, 1987, p. 54), aqui € especialmente atravessada por essa tendéncia contraria, a
qual se pde a servigco da aventura da propria escrita — “O que faz a forca do romancista €
exatamente aquilo que ele inventa [...]. O romance moderno tem isso de notavel: ele afirma
propositadamente este carater, a tal ponto mesmo que a invencao e a imaginacdo tornam-se,
em suma, o assunto do livro.” (ROBBE-GRILLET, 1969, p. 24-25).

Apesar de certas semelhancas com as demandas do nouveau roman, ndo se deve
perder de vista 0 contexto brasileiro, a partir de onde importamos ou nos relacionamos com
tendéncias sempre tensionadas as nossas questdes locais. Se no século 19, conforme aponta
Roberto Schwarz (2012, p. 38), essa situacdo dificultou aqui a consolidacdo do romance, esse
“género de acumulagdo” — de tradi¢do, portanto —, por outro lado j& nos fez naturalmente

prontos para lidar com o descontinuo e o arbitréario culturais, condi¢cdo que sempre nos foi
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imposta. Desse modo, ainda segundo o critico, o declinio da tradicdo, a que a duras penas 0s
intelectuais europeus se acostumariam, ndo fez da instabilidade um desafio especialmente
inovador — nem, talvez se possa acrescentar, provocou exatamente oS mesmos efeitos.
Assim, também porque agora ja estamos nos referindo ao século 20, é dificil defender que a
prosa nova de Geraldo Ferraz corresponda com uma exatiddo simétrica a reivindicacdo dos
novos romancistas franceses, isto €, que o contraponto a tradicdo do género ganhe, na prosa
do brasileiro, 0 mesmo peso daquelas que se opunham diretamente a, por exemplo, Balzac.
Trata-se sobretudo de uma descontinuidade na descontinuidade da tradicdo, pela negacao da
negacdo de procedimentos, isto €, uma variagdo em um terreno no qual esta ja vinha sendo a
regra € num género que a tem como continuo, por meio do afastamento ao realismo formal
que surgira como inovacgdo e passa a ser questionado, numa disputa instavel que, conforme
documenta Julian Fuks (2016), atravessa toda a histéria do romance e constitui uma de suas
préprias e indissociaveis crises.

De todo modo, a despeito de tal pendor, na criacdo de Geraldo Ferraz ndo se renuncia
a algo formativo do romance, que, segundo Schwarz (2012), é sua funcdo de desiludir, por
meio do exercicio da critica, ainda que as vezes involuntério. Isso porque nessa construcdo
intrincada revelam-se a crueldade e a violéncia radicadas nas entranhas do Brasil, cuja linha
esta ndo apenas no plano tematico, mas também na forma de uma narrativa nebulosa, que nos
langa “na atmosfera de Cordilheira, e naquele smog dentro do qual toda a acdo parece
decorrer, esbatendo figuras, criando um fundo impenetravel sobre o qual passam, como
fantasmas, personagens [...] sempre surpreendidos em rapidos flashes” (CASAIS MONTEIRO,
1975, p. 13). Envoltas nessa atmosfera, tais personagens representam o apice da desintegracdo
do individuo, de que a particularidade ja se evaporou, restando-lhes o ar de tipo histérico. Por
isso, as interacdes entre elas sempre se perdem em mondlogos mais ou menos difusos, sdo
penetradas pela ambientacdo nebulosa e se dissipam num ambiente que € condenado por

superexploragéo e ignorancia:

[...] Uma voz passava, 0 homem parou, intervindo na camada que se
imiscuira entre os dois amigos, densa e fechada camada a maneira do grosso
smog da manha.

— Oh “seu” Manuel, de volta.

Era Amancio. O outro em bruto logo sem mais cumprimentos:

— Quando é chefe que deixa de fazer mexerico com a policia [...] (p. 75)



Ao mesmo tempo que é um lugar de névoa, esse espaco € retomado e, em alguma
medida, até descrito pela narrativa, de modo que, embora Cordilheira seja uma cidade ficticia,
ndo é dificil reconhecé-la como um desses rincGes do Brasil que, enquanto serviam & agenda
de um desenvolvimentismo em plena exaltacédo, ficavam marginalizados em relacdo ao grande
centro pretensamente civilizado. Assim, apesar de tudo ali ocorrer em funcdo da companhia
férrea, a Unica fonte econdmica da cidade, trata-se de uma instituicdo tdo autoritaria quanto
fantasmagorica: a Estagdo se limita a exiguidade do campo de labuta, e o trem ndo permite
deslocagdo, mas apenas escoamento. NOs raros momentos em que personagens rompem esse
limite — como quando os solteiros vao a cidade em busca de mulheres prostituidas —, nos as
perdemos de vista. Mal existe, portanto, visdéo — seja na estrutura do romance, seja na vida de
Cordilheira — além do alcance da lucrativa Companhia mantida a custa dos trabalhadores de
1.

Portanto, de certa maneira, aqui esta mais um dos temas principais do género romance,
0 poder dissolvente do dinheiro (SCHWARZ, 1981; SCHWARZ, 2012). Contudo, em Doramundo
ndo se trata de um tipico indicador da desigualdade do mundo moderno: ndo ha uma batalha
pela ascensdo social, ja entdo inconcebivel, tampouco uma politizacdo dos atos guiada por
uma busca pelo dinheiro. Agqueles homens, condenados a uma mutilacdo incontornavel da
propria autonomia, sequer tém consciéncia do que lhes poderia prover um destino menos
infeliz, e o dinheiro j& se estabeleceu como uma entidade independente, objeto para sempre
descolado de um sujeito. Por conta dessa associacdo radical entre os homens e a prépria
mercadoria, em varias passagens as mortes sdo tratadas como “safras”, que €, conforme

observa Albert von Brunn (2001),

a palavra-chave do romance [...], termo ambiguo, referido por um lado ao
produto béasico da regido, o café, transportado pelos trilhos até o porto de
Santos. Mas, no contexto do romance, este significado é s6 implicito. Safra
¢, antes de mais nada, a série de mortes e massacres encontrados com
espantosa regularidade nos trilhos. Esta safra de mortes é recolhida, muito a
contragosto, pelo inspector de policia, representante do estado burgués
encarregado da repressdo em Cordilheira. E isto ndo é um dado casual. Pelo
menos desde Michel Foucault sabemos que a circulagdo das mercadorias e
das pessoas é uma ideia-forca da civilizacdo liberal: o transito determina o
lugar de cada um. [...] O interior paulista, caracterizado por uma situacéo de
isolamento desde os inicios da colbnia até a implantacdo da ferrovia, vé-se
de repente confrontado com o mundo moderno. O encontro brusco entre
serra e mar ndo pode sendo dar em choque, uma espécie de trauma onde
coexistem o antigo e o moderno num conflito sem solucéo.
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Esse conflito esta reduzido na estrutura da obra também como mais um tipo de
resisténcia: a da tradicdo, temética e formal. A relacdo violenta entre a autoridade moderna da
Companhia e o conservadorismo marginalizado dos trabalhadores esta para o embate entre a
promessa de progresso — vinda com a redemocratizacéo do pais depois de 1945 e a abertura
ao capital estrangeiro — e 0 terreno conservador e escravocrata sobre o qual a nossa
sociedade foi construida. E esse contraste ancestral entre as ideias liberais europeias e a base
brasileira escravista, a que Schwarz (2012b, p. 12) atribui a nossa comédia ideoldgica, que
continua a determinar a superexploracdo da méo de obra livre, esse ressaibo de escravidao de
que a especificidade nacional ndo se poderia representar de maneira bem-sucedida pelo mero
transplante de uma forma importada. Além do mais, nesta ha também a resisténcia da tradi¢do
do romance, visivel em incessante oposi¢cdo ao que lhe aparece como um confronto.

Desse modo, apesar de a rarefacdo de personagens e de enredo dar relevo ao ambiente
de Cordilheira — esse que para Casais Monteiro (1975, p. 13) acaba por ser transformar no
“verdadeiro e unico personagem real do livro” —, ha referéncias a alguns procedimentos
tradicionais, ainda que estes estejam em constante conflito com outras forgas. A personagem
Rolando M. Matos, por exemplo, tem nome, sobrenome e ¢, enfim, uma particularizagdo num
terreno em geral tdo enevoado. No capitulo v, “Exploratore”, seguimos seu destino como
espido que, a servico da Companhia, tenta se infiltrar entre os trabalhadores, até ser morto
numa emboscada.

Antes disso, acompanha-se um tanto da modificacdo desse individuo segundo o
impacto do tempo, de maneira que a narrativa se aproxime brevemente do romance de fluxo
de consciéncia, num tom distante e, em certa medida, até contraditério a composicdo geral.
Para isso, duas temporalidades serdo tensionadas: a do presente, de alguém que chega a um
territério para uma investigacao que adiante sera revelada como uma expiacao pessoal, e a do
passado, que por sua vez se desdobra em dois campos — do passado restrito, que reconstroi
0s motivos por que tal sujeito se prontifica a servir a Companhia nesse acerto de contas; e do
passado em sentido lato, que remete a uma ancestralidade que é de Rolando e do Brasil,
evocando a questdo da identidade nacional a partir da Iracema de Alencar.

Se esta ja trazia uma mesticagem tematica e formal consigo, aqui leremos um passo
além do hibridismo de formas, que, contudo, sdo incapazes de conviver pacificamente e com
frequéncia se contradizem. Explico: a referéncia a La chanson de Roland ao fundo de uma
batalha, agora infame, preserva um qué de carater mitico, mas perdeu seu herdi épico e

virtuoso; no entanto, ao recorrer para algo de romance, a narrativa acaba se tornando
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insustentavel, e toda a construcdo individual de Rolando, a que acompanhamos com tanto
interesse, também acabard perdida no smog. Dele sobrard apenas o tipo de uma autoridade
que carrega o peso das “raizes mortas” (p. 92) neste terreno de exploracdo, revelando-se
também filho de uma Iracema com um explorador. Este, embora morto, deixou como heranca
0 destino de exploracdo, enquanto naquela ndo sobrou sequer a graga dos cabelos “mais
longos que seu talhe de palmeira” (ALENCAR, 1965, p. 85) — a mde de Rolando aparece
“vestida de negro e os cabelos dela, curtos, eram mais pretos que a seda negra-brilhante do
vestido sobre a elasticidade sinuosa das linhas.” (p. 95). Entdo defrontamos de novo com o
problema de tradicdo e insuficiéncia das formas, que redefinem continuamente os préprios
limites e se tornam um tema constante em Doramundo. Problematizadas a todo tempo, essas

linhas se curvam ou se comprimem, como na propria ocasido do homicidio de Rolando:

Sem maior possibilidade estremeco amontoado porgue ougo que nem se
falassem muito longe ensurdecido por uma porgao de camadas de montanhas
silenciosas desabando, nas pétalas enormes dos desmoronamentos:

— Filho da puta.

— Néo teve tempo de atirar, s6 puxou a arma.
Parecia que ndo tivera a Ultima convulsao sequer, rolando, e caido de borco,
no chao duro, de pedra, de carvdo, de guerra, em Cordilheira. (p. 114)

E pela perspectiva da vitima que testemunhamos uma desorientacdo que se expande,
se agrava e se acumula na multiplicacdo de uma carga emotiva tensa, mas, na iminéncia de
desmoronar, é ceifada numa acdo que ndo poderia ser narrada, mas paradoxalmente — ironia
do romance — é. Depois, a0 mesmo tempo que aparece um mediador, ha também o recurso
poético de uma encenacdo visual e ritmica, servida por virgulas que mimetizam a acdo e se
aproximam do que poderia ser o cair das ultimas pedras que se desmantelam sobre o cadaver
no inexoravel, e brutal, contato com a dureza do destino que o aguardara, devolvendo-o ao pé,

enquanto sabemos que a exploracgdo, de alguma maneira, continuara.

3. Consideraco0es finais: outras vias de acesso ao real

E de se pensar que a obra cervantesca Dom Quixote de la Mancha (1605) seja
reconhecida por alguns tedricos do romance como uma precursora desse género
fundamentado no realismo como método formal, a0 mesmo tempo que outros evocam-na
justamente para recuar a origem da narrativa manipulada, da metaficcdo explorada com mais

ou menos énfase ao longo da historia literaria e que alguns arriscaram descrever como um
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antirromance. Este, segundo Sartre (1964, p. 9), se define por ser uma contestacdo da forma
por ela propria, que se destrdéi a0 mesmo tempo que parece construir-se, pois € um romance
que ndo se realiza nem pode se realizar.

De todo modo, € arduo delimitar exatamente o tempo e 0 espaco do nascimento do
romance, se é que eles existem, como é ingloria a tarefa de definir uma forma que € moldavel
por exceléncia, o que dificulta também arriscar predicados a uma antiforma. Apesar disso,
pode-se questionar: até que ponto a novidade proposta pelo realismo formal é suficiente para
alcancar o real? E em que medida o antirromance nasce concomitantemente para reivindicar o
carater postico da narrativa e, com isso, confronta-la quanto a seus limites, num embate direto
entre as possibilidades da acdo literaria e a representacdo da matéria histérica, que acaba por
expor tanto esta quanto aquela?

Ao tratar de uma suposta reascensdo do género a partir de autores como 0S novos
romancistas franceses, Julian Fuks (2016, p. 116) observa que “o romance assume para si sua
dimensdo de artificio e assim, como outras vezes, ndo ¢é disparatado cogitar que venha a se
aproximar um pouco mais do real”. Em Doramundo, livro adventicio mas contemporaneo em
relacdo a Grillet e Sarraute, ndo poderia haver manifestacdo além do despedacamento de uma
concepcao de mundo e de individuo, com determinados procedimentos que com ela também
se dissipavam. Entretanto, embora tudo isso talvez soe como um descolamento do real, pode-
se ver antes como um contato direto, que evidencia como realidade e ficcdo sdo fatos
igualmente erigidos no terreno sinuoso da histdria. Nesse sentido, intervir com uma narrativa
problematizadora, autorreflexiva, inevitavelmente falha, é construir um artefato que se assume
como tal e expde as proprias fraturas, fazendo questionar-se o representavel, o real. Na obra
de Geraldo Ferraz, somos continuamente devolvidos para a realidade de neblina nas muitas
ocasifes em que as palavras se esgotam ou somos obrigados a confronta-la com a matéria
trazida, de maneira que, enfim, evidencie-se 0 seu propoésito de desilusdo — afinal, desde o
inicio sabemos que “[...] impalpavelmente ha mais sentimento do que viséo, toda a negrura
das fumacas em dezenas de anos multiplicadas e o fino po eterno em Cordilheira se juntou.
[...]” (p. 25-26).

Isso é arrematado ao fim, quando a abertura do ultimo capitulo se coloca no
“indicativo presente” em que, sob os pés de Dora, a Estacdo se corporifica, numa
materializacdo que é também um convite para se voltar ao real. A personagem torna-se capaz
de impor-se como sujeito, expressando a propria subjetividade para uma comunidade que vive

tdo automatizada e, portanto, tdo indeterminavel. No entanto, ao fazé-lo, aquele espaco néo a
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suporta mais. No confronto com essa impossibilidade, ela é perdida de vista, tudo se confunde
na fumaca e, a0 mesmo tempo que nossos olhos se veem de novo obscurecidos,

reconhecemos precisamente o0 objeto de denuincia que motivou a narrativa.
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