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BANDIDO E CAMALEÃO: O EU E SUAS MÁSCARAS POÉTICAS EM O 

MISTERIOSO LADRÃO DE TENERIFE 

Pedro Gomes Dias Brito1 

RESUMO: Este trabalho examina as diversas máscaras assumidas pelos sujeitos-líricos dos poemas de 

O misterioso ladrão de Tenerife (1972), livro de estreia de Eudoro Augusto e Afonso Henriques Neto. 

A análise focaliza a tensão instaurada entre biografia – e plano extra-literário – e poesia. Demonstra-se 
que o princípio reflexivo que ligaria univocamente pessoas biográficas (Henriques Neto e Augusto) e 

personae poéticas é retorcido na obra pelo diálogo com atitudes geracionais, mitos culturais e a obra de 

outros poetas. Sobretudo, examina-se como resquícios da vivência da pessoa biográfica – fatos 
cotidianos, sexo, experiências com drogas: topoi da poesia marginal dos anos 1970 – estão atravessados 

por comportamentos, imagens e concepções tributárias de certa linhagem “maldita” da literatura 

ocidental: Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud, Jean Genet, Allen Ginsberg e Roberto Piva. Busca-se, 
em suma, demonstrar que se forja, ao longo do livro, um corpo poético em patchwork, fruto do encontro 

entre os dois nomes e os dois corpos dos poetas com diversas máscaras, a começar pelo misterioso 

ladrão, que rasura sua identidade e se apresenta sempre pela metade, sob uma máscara que, a um só 

tempo, esconde e revela.  
PALAVRAS-CHAVE: O misterioso ladrão de Tenerife; poesia; biografia; persona; máscara. 

 

ABSTRACT: This paper focus on the different masks assumed by poetic personae in O misterioso 
ladrão de Tenerife (1972), Eudoro Augusto’s and Afonso Henriques Neto’s debut book. We center our 

study on the tension between biography – and extra-literary plan – and poetry. We notice that the 

dialogue with generational attitudes, cultural myths and other poets’ oeuvres constantly wrench the 
reflexive principle that would unambiguously bind biographical persons (Henriques Neto and Augusto) 

and poetic personae. We exam especially how behaviors, images and conceptions derived from Western 

cursed poetry and literature – including Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud, Jean Genet, Allen 

Ginsberg and Roberto Piva – come together with various vestiges of the biographical person’s 
experiences: daily events, sex, drugs, all topoi of the 1970’s Brazilian marginal poetry. Altogether, we 

seek to demonstrate that the poets’ two names and bodies intersect, in poetic level, with several masks, 

firstly with that mysterious thief who erases his identity and presents himself always in half, under a 
mask that both hides and reveals.    
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“Sob a luz dos postes 

descobri 

que a esquina dos ladrões guarda segredos 

maiores que os que pensava” 

(Vera Adami)2 

 

“a minha vida deve ser lenda, isto é, legível, e sua leitura dar vida a uma nova 

emoção que chamo de poesia. Sou apenas um pretexto.” 
(Jean Genet em Diário de um ladrão) 

 

A língua francesa apresenta uma curiosa homonímia nos vocábulos vol e voler, que 

correspondem, em português, aos substantivos voo/roubo e aos verbos voar/roubar. Além da 

                                                             
1 Mestrando pelo Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários da Universidade Federal de Minas Gerais 

(UFMG) e bolsista CNPq. E-mail para contato: pedrogomesdb@gmail.com. 
2 Poema presente na coletânea organizada por Augusto; Vilhena (1975). 



Revista MEMENTO - ISSN 1807-9717  

Departamento de Letras - UNINCOR  

V. 10, N. 1 (janeiro-junho de 2019) 

 

 

coincidência linguística, que nexos podem ser estabelecidos entre o voo e o roubo? Diríamos 

que a própria condição de possibilidade da ação: coordenação de movimentos corporais, 

conjugados à averiguação do entorno e ao projeto de um percurso. Para que realize o voo vital, 

o pássaro deve mobilizar a aerodinâmica de suas estruturas corporais – esqueleto, musculatura, 

asas –, seus pulmões e seus sentidos, mantendo-se, ainda, alerta a outros bichos, a obstáculos, 

às condições ambientais, à direção e à densidade do vento. O bandido e, por extensão, o ladrão 

são sujeitos que também medem o terreno, com os sentidos, com as pontas dos pés e as mãos 

tateantes, e traçam uma rota sempre sujeita à contingência: presença e exposição totais do corpo, 

que exigem concentração e são descritas por Jean Genet, em Diário de um ladrão, nos seguintes 

termos:  

Mas em mim essa presença total, que se transforma numa bomba de potência 
que acredito terrível, confere ao ato uma gravidade, uma unicidade terminal – 

o roubo no momento em que é feito é sempre o último, não porque se pense 

não fazer mais nenhum depois desse, não se pensa isso, mas porque não se 

pode comprovar tamanha concentração de si (não na vida; ela nos levaria, 
mais ampliada, para fora dela) –, e a essa unicidade de um ato que se 

desenvolve (a rosa sua corola) em gestos conscientes, seguros da sua eficácia, 

da sua fragilidade e no entanto da violência que conferem a esse ato [...] 

(GENET, 1983, p. 28). 

 Neste trabalho, buscaremos investigar a figura do ladrão – que engendra tantas outras – 

em um livro singular na paisagem literária brasileira dos anos 1970, período em que ganha 

consistência a chamada “literatura marginal”. Trata-se de O misterioso ladrão de Tenerife 

(1972), livro de estreia de Eudoro Augusto e Afonso Henriques Neto, que se destaca das 

publicações da “geração mimeógrafo” pela qualidade da impressão em papel Kraft e pelo 

cuidadoso projeto gráfico da parceria estabelecida com Luiz Aquila.  

O personagem-título aparece, como veremos, em filigrana ao longo do livro, 

instaurando um jogo de esconde-esconde intrincado, em que os nomes em pé de página dos 

autores Eudoro Augusto e Afonso Henriques Neto convivem com poemas que introduzem uma 

interlocução com outras vozes. Assim, o princípio reflexivo que ligaria univocamente pessoa 

biográfica e persona poética é retorcido devido a um vol por máscaras diversas e por mitos 

culturais, perpassando dois nomes e dois corpos (os poetas), que se cruzam com tantos outros, 

a começar pelo misterioso ladrão – que ronda as páginas do livro e parece a qualquer hora 

querer se revelar. 

*     * 

* 



Revista MEMENTO - ISSN 1807-9717  

Departamento de Letras - UNINCOR  

V. 10, N. 1 (janeiro-junho de 2019) 

 

 

A instabilidade identificada nas correspondências entre pessoa(s) e persona(e) em O 

misterioso ladrão de Tenerife entra em tensão com a tendência dominante que atravessa a 

geração poética dos anos 1970, proposta por Flora Süssekind em Literatura e vida literária. A 

pesquisadora afirma que a linha de força privilegiada nessa década foi exatamente a da 

expressão, contrária à construção e nas antípodas do concretismo que se consolidara na década 

anterior. Este movimento propõe um trabalho de experimentação com a linguagem guiado por 

uma reflexão teórica incontornável e pela rasura da subjetividade, como lemos no “Plano-piloto 

para poesia concreta”: “poesia-concreta: uma responsabilidade integral perante a linguagem. 

realismo total. contra uma poesia da expressão, subjetiva e hedonistica” (CAMPOS et ali, 1982, 

p. 405).  

Já a poesia denominada marginal, segundo Süssekind, é aquela “a serviço de uma 

expressividade neorromântica, ‘sincera’ e coloquial, desse ego que escreve e que ‘se escreve’ 

todo o tempo” (SÜSSEKIND, 2004, p. 117). Em “Consciência marginal” (1975), publicado na 

revista malasartes (antecedendo em um ano a publicação de 26 poetas hoje, de Heloisa Buarque 

de Hollanda), Eudoro Augusto e Bernardo Vilhena assumem a situação marginal de certa 

produção poética do período – marginal em relação ao campo editorial, literário e cultural 

dominantes – e sublinha, em tom de manifesto: “Procuramos a poesia que salta da consciência 

do poeta pra um papel qualquer” (AUGUSTO, 1976, p. 34). Escrita poética alinha-se, aqui, à 

escrita automática apregoada pelo grupo surrealista francês, na tentativa de transpor a arte para 

a práxis vital e de romper (pelo “salto”) qualquer mediação intelectual entre a consciência e a 

escrita. 

 A contrapelo de sua própria declaração, o empreendimento poético de Eudoro Augusto 

feito três anos antes na parceria com Afonso Henriques Neto revela o contrário mesmo dessa 

disposição a uma espontaneidade ou gratuidade da escrita, que desvelaria o “eu” do poeta. 

Percebe-se em O misterioso ladrão de Tenerife uma “personalidade literária” forjada na 

intercessão com máscaras e vozes latentes.  

Entendemos “personalidade literária” nos termos propostos por Yuri Tynyanov e 

recuperados por Svetlana Boym em Death in quotation marks: um espaço de relação dinâmica 

entre a literatura e a byt (existência diária, plano extra-literário), “mostrando como alguns fatos 

da vida pessoal do poeta podem tornar-se fatos literários e vice-versa”. O que interessa ao 

teórico russo – e constituirá uma das linhas de força do trabalho de Boym – é a poética cultural 
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da vida do autor, produto do sistema literário, “moldado pelos mitos culturais cambiantes que 

circundam o poeta” (BOYM, 1991, p. 22).  

Em nosso caso, gostaríamos de explorar como no livro escrito a quatro mãos por Eudoro 

e Afonso Henriques, fatos cotidianos, sexo, experiência com drogas e música – matéria 

privilegiada da poesia marginal brasileira, apreendida enquanto resquício de uma experiência 

da pessoa biográfica do poeta – são permeados por atitudes, propostas e mitos culturais 

partilhados por sua geração e pertencentes a certa linhagem maldita da literatura ocidental, que 

nos remete, por exemplo, a Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud, Jean Genet, Allen Ginsberg 

e Roberto Piva. Interessa-nos, igualmente, a persona do ladrão que dá título ao livro e é 

assumida em um de seus textos de abertura, o qual apregoa o assalto à produção poética 

acadêmica e às tendências dominantes da produção literária. Nesse mesmo texto, propõe-se o 

acolhimento dessa linhagem maldita, na fraternidade com o baixo, com as figuras marginais e 

os detritos da cidade.  

Tudo isso é perpassado pelo “enivrez-vous” baudelairiano, pelo desregramento dos 

sentidos rimbaudiano, pelo caráter contestatório – calcado no chão da experiência da 

contracultura e do desbunde dos anos 1960 e 1970 e da reação à ditadura militar brasileira – e 

pela “curtição”, que, como entende Silviano Santiago, é a “sen-si-bi-li-da-de de uma geração” 

“estado de espírito” e “arma hermenêutica” (SANTIAGO, 1978, p. 123). Nesse encontro entre 

tantas vozes e máscaras, para além de uma poesia de expressão, da escrita como diário – como 

sugere Süssekind ao falar sobre a “poesia-diário dos anos 70 [que] privilegia o trivial, o que 

não parece digno de lembrança ou menção” (SÜSSEKIND, 2004, p. 127) –, temos um corpo 

poético que se constrói em patchwork, composto por referências alusivas ao cotidiano e outras 

mais contundentes ao contexto de repressão e de iminência atômica,3 entremeados por retalhos 

de imagens e de referências alheias. 

 

*     * 

* 

 

 Comecemos a análise do livro pela figura do misterioso ladrão e pela alusão à longínqua 

ilha de Tenerife, no arquipélago das Canárias. Como aponta Andréa Catrópa da Silva (2010), 

                                                             
3 Devido às dimensões e aos propósitos deste trabalho, não aprofundaremos esta discussão, mas sugerimos a leitura 

dos poemas “Este tempo” e “Maré”, que elaboram, em meio ao trabalho com a palavra e com imagens delirantes, 

uma crítica à sociedade capitalista, às guerras e ao enclausuramento que delas decorre.  
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essa referência sugere certa afinidade, ainda que inconsciente, com o surrealismo europeu, pois 

assina-se em 1935 o “manifesto surrealista de Tenerife” quando de uma visita de André Breton 

e Benjamin Péret a essa pequena ilha. No manifesto, publicado pelo Boletín Internacional del 

surrealismo, lê-se uma série de considerações acerca da relação entre surrealismo, psicologia 

contemporânea e materialismo histórico, na defesa do envolvimento entre arte e engajamento 

– “mas o artista, o escritor, este tem que militar na vanguarda na classe operária” (BRETON et 

ali, 1935, p. 27, tradução nossa).  

 Mesmo que Afonso Henriques Neto diga em entrevista a Andréa Catrópa que o título 

foi escolhido de última hora, despretensiosa e espontaneamente – não fazendo qualquer menção 

direta ao manifesto de Tenerife –, encontramos neste um tom reivindicatório semelhante ao 

encontrado em O misterioso ladrão de Tenerife e, por sinal, comum aos movimentos 

contestatórios de vanguarda: “Contra toda arte de ressurreição de valores mortos, os neos e 

demais motes com que se encobre uma indigência doutrinal” (BRETON et ali, 1935, p. 28, 

tradução nossa). 

 O terceiro texto presente n’O misterioso ladrão..., assinado por Eudoro Augusto, é um 

manifesto que ecoa a proposição acima e fundamenta a proposta do livro: “eu queria já agora 

deixar de fora todos os vestígios da poética milimetrada e asséptica a que nos submetemos por 

amor a um registro programado, a um gosto antológico, a uma fatalidade de menção honrosa” 

(AUGUSTO; HENRIQUES, 1997, p. 9). O sujeito que renega esses valores, caros a certo 

cânone poético e tomados como apanágio de conservadorismo e acomodação, é um ladrão 

poético que pilha o sistema literário e pertence, assim, à linhagem delineada em “Sangue mau” 

de Rimbaud: “Minha raça jamais se rebelou, senão para pilhar: como os lobos ao animal que 

não mataram” (RIMBAUD, 2015, p. 13). O poeta-ladrão, que realiza um vol através da tradição, 

ressalta no texto-manifesto: 

E isso que está aí talvez faça parte do assalto cuidadosamente planejado contra 

as matrizes do verbo razoável, da contestação oficial e outros brados 
retumbantes: mãos ao alto, todo em fila para a academia e não vale puxar a 

descarga para esconder o ouro. Sem essa de renovação da linguagem a partir 

de uma experiência já definida (do outro) (AUGUSTO; HENRIQUES, 

1997, p. 9).   

 O saque à cultura dominante e o encarceramento de seus representantes acarreta a 

ascensão desse ladrão, que toma de assalto um lugar cultural que lhe fora negado e assume, 

assim, as “regras do jogo”. Reabilita-se, em sua proposta ética e estética, as impurezas 
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preteridas pelo “verso razoável” – compreendido em seu duplo sentido de legítimo, admissível 

e mediano, regular:  

— que tal se a poesia agora (ou depois) dependesse do fraseado prosaico, do 

estímulo visual, das impurezas discursivas da memória/ação, das entrelinhas 

do jornal que forra a lata do lixo, dos materiais de curta vigência (à beira do 

detrito), e do bip-bip-  

bip, e dos tumores malignos da expressão artística? (AUGUSTO; 

HENRIQUES, 1997, p. 9).  

 Cabe destacar que, nesse mesmo manifesto, Eudoro defende que um livro só faz sentido 

“quando o antecede a experiência enquadrada”. A “experiência enquadrada” deve ser 

compreendida, então, tanto como as experiências da pessoa biográfica, enquadradas pela escrita 

e transfiguradas pela elaboração poética, quanto as experiências de leitura e os horizontes 

poéticos que constituem a persona literária. O “eu” do manifesto é, sobretudo, o “eu” do poeta 

enquanto poeta, que se apropria de posturas contestatórias de indivíduos e mitos poéticos que 

lhe antecedem, pertencendo a uma linhagem maldita de lastro francês cujos desdobramentos 

podem ser mapeados ao longo do século XX (como é o caso da geração beat).  

De acordo com Pascal Brisette (apud GEOFFRION, 2009, p. 27), a figura do poeta 

maldito, que se cristaliza enquanto mito literário e cultural,4 emerge dos confrontos da 

“vanguarda literária” com o establishment literário francês de meados do século XIX – 

centralizado em torno da Academia e dos Salons. Esse confronto visa à inversão da ordem 

estabelecida no universo da produção literária e indica o momento de emergência de um novo 

nomos, marcado por uma reclassificação simbólica que enfatiza a diferença e, precisamente, o 

desvio da norma.5 Recordemos, a propósito, o Baudelaire de “Os bons cães”, que tanto ecoa a 

proposição, mais de um século depois, de Eudoro Augusto: “Para trás, musa acadêmica! Não 

me interessa essa velha melindrosa. Invoco a musa familiar, urbana, viva, para que me ajude a 

cantar os bons cães, os pobres cães, os cães enlameados, esses que todos evitam como pestíferos 

e piolhentos [...]” (BAUDELAIRE, 2010, p. 233, tradução adaptada). 

                                                             
4 A cristalização do mito do poeta maldito é explorado na dissertação de Karine Geoffrion, Le poète maudit dans 

la mire des contemporains. Cf. as referências bibliográficas ao fim deste trabalho. 
5 O argumento de Brisette, aliás, alinha-se bastante às proposições de Pierre Bourdieu em As regras da arte, 

sobretudo no capítulo inicial, “A conquista da autonomia. A fase crítica da emergência do campo”. Por sua vez, 

Bourdieu analisa a formação do campo literário na Paris oitocentista e demonstra como a relação de Baudelaire e 

Flaubert, por exemplo, com os círculos acadêmicos e dos Salons é mais sutil do que uma mera busca de ruptura. 

Basta recordarmos a candidatura de Baudelaire à Academia Francesa e sua grande admiração (sempre pontuada 

por tensões) por Victor Hugo. 
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Essa poesia maldita canta o excluído e o marginal, que até então permaneceram 

subterrâneos, correndo pelas bordas da “boa literatura”. Deciframos, nesse sentido, uma 

vontade análoga à do ladrão autobiográfico de Jean Genet: “reabilitação dos seres, dos objetos, 

dos sentimentos reputados vis” (GENET, 1983, p. 105); ato que objetiva “furar a camada de 

desprezo do mundo”, ainda em termos de Genet.  

A matéria para a poesia não é mais escolhida e estratificada de acordo com o princípio 

de conveniência da poética da representação, procedendo, doravante, das “entrelinhas do jornal 

que forra a lata de lixo”, como sugere Eudoro Augusto. Assume a centralidade da cena poética, 

então, a figura do trapeiro, retratado por Baudelaire como um personagem errante do cenário 

urbano metropolitano, semelhante ao poeta – “esgueirando-se nos muros como um poeta” –, 

que recolhe o refugo, aquilo que se arrasta pelo chão da metrópole e é desdenhado e descartado 

pela “boa sociedade”. Eis um ser “seviciado e recurvado sob uma pilha de detritos, / Vômitos 

confusos da enorme Paris”.6  

Aliás, a imagem do vômito – presente em Baudelaire e, com força, em um poeta de 

grande circulação nos meios marginais paulista e carioca dos anos 1960 e 1970, o beat Allen 

Ginsberg – é recorrente nos poemas de O misterioso ladrão... atribuídos a Afonso Henriques 

Neto, cujos versos abordam o universo de experiência associado ao vômito, à exasperação e ao 

transe decorrentes do uso de drogas. Nesses poemas, o ato de vomitar enquadra experiências e 

representa a excreção do texto – no poema “TEXTO”: “O texto, escura escama, pesadelo de 

eternidade / máscara densa do universo vomitando” (AUGUSTO; HENRIQUES NETO, 1997, 

p. 21) –; de fetos – numa imagem onírica, que recende a experiência com drogas do eu lírico 

“louco, louco”, de “PARA JIMI HENDRIX, PARA MIM E PARA VOCÊS”: “erráticas garras 

guitarras / vomitando / vomitando fetos” (AUGUSTO; HENRIQUES NETO, 1997, p. 12) –; e 

do próprio acaso – em “SER”, lemos: “Tormentas siderais atadas ao teu pulso / demiurgo, / ao 

teu vomitar o acaso” (AUGUSTO; HENRIQUES NETO, 1997, p. 35). Tais elementos são 

excretados metaforicamente por diversos organismos e demonstram o movimento de expansão 

atribuído ao ato de vomitar, o qual é assumido pelo próprio texto (em chave metapoética em 

“TEXTO”), por um disco a rodar (em “PARA JIMI HENDRIX...”) e por um demiurgo 

monstruoso (“SER”).  

                                                             
6 Tradução nossa de dois versos do poema “Le vin des chiffoniers”, d’As flores do mal: “Éreintés et pliant sous 

un tas de débris, / Vomissement confus de l’énorme Paris” (BAUDELAIRE, 2006, p. 351). 
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Focalizando a figura de Ginsberg, um dos principais expoentes da geração beat 

americana, cremos que ele esboça a mesma proposta artística de nossos “poetas-ladrões” 

Eudoro e Afonso Henriques: precisamente, um trânsito entre os universos da marginalidade e 

da cultura erudita, da experiência lancinante e do trabalho intelectual. Essa indecidibilidade ou 

ambivalência fundamental cara a Ginsberg é apontada por Cláudio Willer: “complexo jogo de 

contrastes e aproximações entre a consciência intelectual reflexiva e o inconsciente poético e 

vital, o descarnado mundo dos signos da linguagem e o mundo concreto da corporeidade e do 

erotismo, a liberdade individual e a justiça social” (WILLER, 1999, p.8). Essa oscilação 

bloqueia a declaração sobre uma espontaneidade da escrita – de uma experiência “saltada” da 

consciência para o papel – e está patente na produção poética de Eudoro Augusto e Afonso 

Henriques Neto, como lemos no poema “PARA JIMI HENDRIX, PARA MIM E TODOS 

VOCÊS”, de Afonso Henriques. 

Desde o título, sugere-se um diálogo com a música, que atravessa outros poemas de O 

misterioso ladrão de Tenerife, como “Hendrix” e “Maré”, de Eudoro. A referência explícita a 

Hendrix é associada, no poema de Afonso Henriques, a experiências com drogas e com a 

própria música psicodélica e o acid rock de Hendrix. Tal menção se insere em um quadro 

geracional mais amplo, de choque entre um contexto contracultural e o aspecto construtivista – 

que tinha se tornado para alguns uma camisa de força – das vanguardas dos anos 1950, 

nomeadamente, os concretistas paulistas. Na São Paulo dos anos 1960, a ruptura com a poesia 

concreta vem com o grupo congregado em torno do editor Massao Ohno, da Antologia dos 

novíssimos (1961) e de um diálogo intenso com o surrealismo: grupo em que figuram Roberto 

Piva, Décio Bar, Cláudio Willer e Sérgio Lima, por exemplo. 

O grupo carioca, que acolheu na década de 1970 Henriques Neto e Eudoro (ambos 

vindos de Brasília), pendia para o desbunde, atitude que transgredia padrões vigentes de 

comportamentos e posturas sexuais, sociais e culturais, em plena época de AI-5.7 No caldo 

cultural de que se nutrem os marginais, trava-se o contato entre a contracultura, a tropicália, o 

rock, as drogas; e a geração beat se cristaliza como mito cultural recente e incide sobre a 

produção poética brasileira, com o exemplo pioneiro de Roberto Piva. A respeito das relações 

dos beats com a música, cabe notar que Ginsberg, por exemplo, fala em “Uivo” sobre 

                                                             
7 Para uma exposição sobre o desbunde como tendência da produção cultural do início dos anos 1970, cf. 

BUARQUE DE HOLLANDA, Heloísa. Impressões de viagem – CPC, vanguarda e desbunde: 1960/1970. Rio de 

Janeiro: Aeroplano, 2004.  
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indivíduos “[...] descalços arrebentando nostálgicos discos de Jazz europeu dos anos 30 na 

Alemanha” (GINSBERG, 1999, p. 88), bem como incorpora, em sua obra, certos 

procedimentos do bop, amplamente empregados em termos de técnica narrativa por Jack 

Kerouac. Já em Paranoia (1963), de Piva – que se lança como iniciado a essa tradição maldita, 

marginal –, a música aparece e compõe a ambientação do sujeito lírico flâneur e alucinado: 

“Chet Baker ganindo na vitrola” (PIVA, 2000, p. 42).  

Em “PARA JIMI HENDRIX, PARA MIM E TODOS VOCÊS”, a primeira estrofe se 

constrói em torno da dissolução do sujeito poético em contato com outra mente, “minha (sua) 

cabeça”, o que ecoará em estados semelhantes de diluição e expansão, como nas imagens 

siderantes e alucinantes do concreto “desmaiando na neblina” e do fragmento ser que se 

justapõe, transmigra num fragmento galáxia.  

sua música soando em minha (sua) cabeça 
música suando (o concreto na neblina desmaiando) 

fragmento ser (fragmento galáxia) 

vertigem na sensação dos ossos 
placas de silêncio no labirinto deserto (AUGUSTO; HENRIQUES NETO, 

1997, p. 12). 

A fusão decorrente da dissolução do fragmento na totalidade, da individualidade no 

cosmos nos permite estabelecer uma associação indireta e, na aparência, imprópria com o 

romantismo alemão. No entanto, este foi um dos epicentros do pensamento ocidental sobre o 

fragmento, sob a pena de Novalis e dos irmãos Schlegel, que parecem repercutir distantemente 

nos versos de Afonso Henriques. Tal aproximação leva em consideração, obviamente, a fratura 

histórica e poética que distancia o horizonte religioso e cristão do poeta alemão Novalis e o 

horizonte alucinado e maldito do brasileiro.  

A afinidade entre o conceito shlegeliano de fragmento e o poema acima se dá pelo fato 

de que, na base, o fragmento não diz respeito a um inacabamento fundamental ou a determinada 

“destotalização” da literatura compreendida enquanto experiência do impossível. Pelo 

contrário, como aponta Jacques Rancière (2010, p. 59), o fragmento não é ruína, e sim uma 

unidade que dialetiza a realidade finita (o “fragmento ser” do poema de Afonso Henriques), 

propondo-a como hieróglifo do infinito (o “fragmento galáxia” desse mesmo poema). Como 

nos lembra ainda o filósofo francês, “o fragmento é a unidade expressiva, a unidade 

metamórfica qualquer – sonho, seixo, ou boa palavra, citação ou programa – onde o passado e 

o futuro, o ideal e o real o subjetivo e o objetivo, o consciente e o inconsciente intercambiam 

seu poder” (RANCIÈRE, 2010, p. 60, tradução nossa). No plano poético, há em “PARA JIMI 
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HENDRIX...” um intenso movimento de intercâmbio de poder entre a “minha (sua) cabeça”, a 

dissolução do concreto na neblina (o inefável por excelência) e mesmo a vertigem (movimento 

oscilatório, perda de autocontrole) que atinge os ossos (imagem da rigidez e da resistência). 

Essas metamorfoses não nos deixam esquecer de Novalis, que propõe imagens tão sintéticas e 

cristalinas quanto esta: “A eternidade repousava em seus olhos” – verso de Hinos à noite em 

que a efemeridade dos sentidos humanos acolhe o tempo infinito da eternidade.  

 Na quinta estrofe do poema de Afonso Henriques, lemos: 

mugir lâmpadas de meia-noite 
oh radical lua da ausência 

louco louco sim 

linguagens todas inúteis 

na pele inútil do tempo (AUGUSTO; HENRIQUES NETO, 1997, p. 12). 

 Configuram-se aqui a ambiência rarefeita do poema – ambiente iluminado por 

lâmpadas, à meia noite – e o estado do sujeito lírico – “louco louco sim” –, imerso num transe 

em que as linguagens se mostram tão inúteis para descrever a “viagem” quanto qualquer 

consideração sobre o tempo. Isso porque, como vimos, a experiência narcótica – tão cara ao 

ambiente contracultural – rompe a contingência da condição terrena e permite, mesmo que 

momentânea e artificialmente, a dissolução do ser. Esse parece ser, aliás, o mesmo ambiente do 

eu poético de Paranoia, de Piva: “meu pequeno estúdio invadido por amigos / bêbados / Miles 

Davis a 150 quilômetros por hora / caçando minhas visões como um demônio” (PIVA, 2000, 

p. 93). 

Por fim, a referência a Jimi Hendrix aparece mais clara na última estrofe: “erráticas 

garras guitarras / vomitando / vomitando fetos”, em que a imagem onírica de “garras” e 

‘guitarras” vomitando “fetos” ecoam o mesmo transe da “viagem líquida” do eu poético de 

“SCIENCE FICTION”, de Eudoro Augusto. A imagem dos vômitos evoca, ainda, os transes 

descritos por Ginsberg em seus poemas sobre experiências com drogas, como “Ácido 

lisérgico”: “eu vomito, eu estou em transe, meu corpo é tomado por convul- / sões, meu 

estômago se revolta, água saindo da minha boca” (GINSBERG, 1999, p. 184); ou “Uivo”: 

“tagarelando, berrando, vomitando, sussurrando fatos [...] / intelectos inteiros regurgitando em 

recordação total com os olhos” (GINSBERG, 1999, p. 82).  

 

*     * 

* 
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Após esse passeio por um poema em que o nome de rodapé “Afonso Henriques Neto” 

nos parece não se projetar limpidamente no sujeito poético – persona que incorpora, de facto, a 

experiência de uma geração –, retomemos e insistamos no texto-manifesto assinado por Eudoro. 

Nele, realiza-se um vol – nunca explicitado – através dessa tradição maldita e marginal, por um 

“eu” que pilha outras vozes e se constitui em um tecido mais complexo que o simples 

espelhamento do nome do autor. São feitas referências a Baudelaire mas também a um dos 

principais malditos, Arthur Rimbaud, sobretudo ao conhecido delírio de Uma estadia no inferno 

– “Alquimia do verbo”. Rimbaud evidencia nesse texto metapoético um desregramento dos 

sentidos e a consequente ampliação sensória, sinestésica, que proclama: “Inventei a cor das 

vogais! – A negro, E branco, I rubro, O azul, U verde.” Reabilita-se, igualmente, uma tradição 

desajustada – silenciada e menosprezada pelas fileiras oficias da cultura –, pertencente às ruas, 

às fêtes foraines, à tradição oral e ao domínio do antiquado, daquilo que foi relegado ao passado: 

“Admirava as pinturas medíocres, bandeiras de portas, cenários, telões de saltimbancos, 

letreiros, iluminuras populares; a literatura antiquada, latim de igreja, livros eróticos sem 

ortografia, romances do tempo da avó, contos de fada, almanaques infantis [...]” (RIMBAUD, 

2015, p. 41).  

É no encontro entre sugestão visual e impureza da tradição que Eudoro também elabora 

sua proposta poética: o “estímulo visual” de que fala, os “materiais de curta vigência (à beira 

do detrito)”, mas também as “protogravuras” e “iluminuras” em outro texto, “Livro nº 675, de 

2 de , de 1971”, que lança mão ironicamente da forma de um livro de notas e proclama a 

revogação da autoria, do princípio mimético, da “apologética prefacial” e das “influências 

confessadas” (grifo nosso). 

 O caráter inconfessado das influências faz parte do jogo do ladrão, que atua 

sorrateiramente, persona de caráter instável, errante, manipulador de máscaras cambiantes. 

Nisso, ele se aproxima da imagem do poeta camaleão, retratada por John Keats em uma de suas 

cartas dirigidas a Richard Woodhouse. Nessa carta, Keats argumenta que o poeta não tem 

identidade, que o caráter poético “não tem nenhum caráter – ele aproveita luz e sombra; vive 

com gosto, seja infrator ou honesto, alto ou baixo, rico ou podre, mesquinho ou elevado” 

(KEATS, 2002, p. 195, tradução nossa). Por isso, mesmo a vida incorporada por uma persona 

que pretensamente refletiria e corresponderia à pessoa biográfica deve ser encarada com 

cautela. Em O misterioso ladrão de Tenerife, essa desconfiança se entrevê já na abertura do 

livro e nos dois textos citados acima, em que o nome do autor (Eudoro Augusto) e o “eu” não 
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coincidem de modo transparente, pois este “eu” é estilizado, modelado no encontro com mitos 

culturais (o poeta-trapeiro baudelairiano e o poeta visionário rimbaudiano, sobretudo), 

assumindo máscaras inconstantes. 

 A poesia do “flash cotidiano”, que “se confunde com a vida” – termos de Heloisa 

Buarque de Hollanda na introdução aos 26 poetas hoje –, é assim questionada ao longo dos 

poemas, o que afasta O misterioso ladrão de Tenerife da tendência geral apontada nos anos 

1970, não impedindo, todavia, que ele dialogue com tópicas geracionais, como vimos em 

“PARA JIMI HENDRIX, PARA MIM E TODOS VOCÊS”.8 

 Sobre a questão da aproximação irônica e problemática do poeta com a byt (no russo de 

Tynyanov, a existência diária, o plano extra-literário), analisemos “PRIMADO DA 

EXPLICAÇÃO OU QUANDO DÓI A CONSCIÊNCIA OU FRAGMENTOS DE 

FRAGMENTOS OU”, que sucede o texto-manifesto de Eudoro Augusto trabalhado mais 

acima. Esse fragmento metapoético é assinado por Afonso Henriques Neto, que assevera: 

“deixo bem claro que essas formas mal amarradas são, em todo o seu peso e densidade (em 

todo caso), minha própria vida (oh a minha própria vida), substância ferrosa, notdiurna” 

(AUGUSTO; HENRIQUES NETO, 1997, p. 10). Os parênteses “(oh minha própria vida)” 

revelam uma investida irônica da abordagem biográfica, como se o poeta caçoasse de sua 

própria pretensão de refletir a vida em sua produção poética. Esse aspecto é complexificado, 

ainda, pelas referências ao papel Kraft, utilizado na feitura de O misterioso ladrão de Tenerife 

– “ter: de dissolvê-los, mas gravá-los em papel kraft e espalhá-los sobre a memória do mundo” 

– e a Brasília, onde moravam os poetas durante a fatura do livro – “brasília é incrível: a especial 

atmosfera: esfera” (AUGUSTO; HENRIQUES NETO, 1997, p. 10).  

Num trecho logo abaixo, a irmandade preconizada com o leitor retorce ainda mais a 

tensão entre poesia e vida, pois o que se vê é um poeta que se dirige ao público assumindo uma 

interlocução que não deixa de ressoar Baudelaire na abertura de As flores do mal. Vejamos 

Afonso Henriques: “[...] tenho a considerar que da mesma forma que minhas frases vão se 

                                                             
8 A respeito da “curtição” descrita por Silviano Santiago, leia-se o poema “Poética 3”, de Eudoro Augusto: 

“o fundo 

a forma 

o meio pelo qual 

o instrumento, o material 

os níveis 

(todos sabem)  

é pura curtição” (AUGUSTO; HENRIQUES NETO, 1997, p. 74). 
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embebendo de vosso estrangeiro sangue, irmão para sempre irreconhecido [...]” (grifo nosso); 

e, agora, Baudelaire: “— Hipócrita leitor, — meu semelhante, — meu irmão!”  (grifo nosso). 

Logo, entre “poeta” e leitor”, intervém um ruído: a voz de outro poeta. E a vida do poeta 

transfigura-se na vida do poeta com outros poetas e outras vozes. 

Em suma, o “misterioso ladrão de Tenerife” é exatamente um protagonista 

ladrão/camaleão que nunca revela de todo sua identidade, o que é potencializado pelo modo 

como ele é apresentado iconicamente, na foto justaposta ao verso da folha de rosto. Não 

havendo qualquer legenda ou texto que permita localizá-la, trata-se da captura de um sujeito 

vestido como um cowboy (ou a paródia de um cowboy), cuja gravata lassa e cujo chapéu de 

abas desalinhadas evoca um marginal e não um dos grandes astros dos clássicos faroestes 

americanos. A imagem antecede os poemas e ocupa esse lugar liminar privilegiado, atribuído 

classicamente ao retrato do autor – o qual demarcaria, assim, sua autoridade sobre o texto. A 

respeito desse retrato de autor, Roger Chartier expõe que ele: 

torna imediatamente visível a atribuição do texto a um eu singular [, o que] é 

frequente no livro impresso do século XVI. Quer a imagem dote o autor (ou o 

tradutor) dos atributos reais ou simbólicos de sua arte, ou o heroifique à antiga, 
ou o apresente “ao vivo”, ao natural, sua função é idêntica: constituir a escrita 

como expressão de uma individualidade que fundamenta a autenticidade da 

obra (CHARTIER, 1994, p. 53). 

Ironicamente, o retrato liminar de O misterioso ladrão de Tenerife não pode ser 

atribuído ao autor empírico da obra (mesmo porque o livro foi escrito a quatro mãos por Eudoro 

e Afonso Henriques). Novamente, instaura-se um jogo com a “expressão de uma 

individualidade” que estaria na origem dos poemas – ou deveria estar para vincular-se à 

tendência dominante da produção poética dos anos 1970. Pelo contrário, temos uma 

individualidade que se furta a aparecer integralmente. Os nomes dos autores se situam em pé 

de página e incidem, por isso mesmo, sobre os poemas e o significado que o leitor atribuirá ao 

“eu” poético. Porém, como vimos ao longo da argumentação, a identidade entre nome de autor, 

pessoa biográfica e persona poética não é linear no livro. Isso porque O misterioso ladrão de 

Tenerife é o ponto de intercessão de diversas vozes e mitos literários e culturais, “furtados” de 

uma tradição literária que se colocou, ao longo do tempo, “à margem dos poderosos faróis dos 

salões oficiais da cultura, irmãos que são do sonho, da aventura, do fogo” (HENRIQUES 

NETO, 2008, p. 39). “Furto” ou vol realizado sob os sorrateiros desígnios desse misterioso 

ladrão, que realiza seu ato tacitamente, rasurando sua identidade e apresentando-se sempre pela 

metade, sob uma máscara que esconde ao mesmo tempo que revela.  
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