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UMA CHAVE PARA A PORTA DOS DESCAMINHOS

Marcelo Gongalves de Franca*

RESUMO: O trabalho é dedicado a retomada de dois textos histdricos da Literatura Comparada a
partir dos quais sdo analisados dois contos “Missa de primeiro de ano” e “Uma certa porta”, inscritos
na obra Caminhos e descaminhos de 1965 de Bernardo Elis. Na primeira narrativa escolhida a relacdo
com a musica serd tema, bem como alguns processos de violéncia historicos e o texto Literatura
Comparada de Antonio Candido servira de tdnica inicial. A segunda narrativa, “Uma certa porta”, sera
relacionada as observacGes de Tania Franco Carvalhal no texto O lugar da Literatura Comparada a
partir de trés conceitos. Como conceitos centrais a estas analises elencam-se: a vocagdo comparatista
delineada por Antonio Candido ao tratar da literatura brasileira; além do vazio, o estar ausente e a
consciéncia do vazio, desenvolvidos por Tania Franco Carvalhal ao estabelecer paralelo cultural com a
Argentina e a regido sul do Brasil.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Comparada; Bernardo Elis; musica; cultura brasileira.

ABSTRACT: The paper reviews two important historical comparative literature texts by an analysis
of “Missa de primeiro de ano” e “Uma certa porta”, short stories from the Bernardo Elis’ book
Caminhos e descaminhos, published in 1965. In the first section of the paper, it is established a
correlation between music and the first story. Some aspects of historical violence and the text
Literatura Comparada of Anténio Candido are used, as well. The second story is analyzed considering
three important conceptions of Tania Franco Carvalho, based on her text “O lugar da Literatura
Comparada”. Therefore, this paper’s topic follows the conception of vocagdo comparatista of Antonio
Candido, in brazilian literature context, likewise vazio, estar ausente and consciéncia do vazio
developed by Ténia Franco Carvalhal in a parallel established by her between the argentine culture
and the brazilian culture.
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Introducéo

As aplicacdes do método da literatura comparada séo tdo variadas quanto a gama de
objetos comparados existentes. Essa definicdo do método da Literatura Comparada
multifacetado e presente nas mais variadas andlises € um dos aspectos observados neste
trabalho. A intensdo é pdr em contato dois tedricos consagrados desse método com a
produco literaria do autor goiano Bernardo Elis. No texto esta disposta uma primeira costura
entre 0 método e o objeto, dois pontos dessa costura. A linha é o método e o tecido o objeto.
Hipdtese geral: 0 método de analise influencia no objeto, de maneira que, a cada exposic¢ao do
objeto ao método se reconhecera outro valor estético, social e historico. Hipotese especifica: o
namero de interagcGes com outras teorias e objetos fornece material estético, social e historico

para auxiliar a leitura do objeto adotado.
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Como meandros da tessitura textual adotada, a primeira linha é uma resenha do texto
Literatura Comparada, de Antonio Candido, que resulta um olhar sobre o objeto literario, a
vocacdo comparatista da qual estd imbuida a literatura nacional brasileira. Essa vocagédo
comparatista é levada ao objeto que é fustigado por outras leituras, primeiro uma historica
antiga, datada do século IV d.c. sobre o inicio da musica nos cultos catolicos, outra
testemunhal da década de 60 no Brasil relacionada ao periodo ditatorial militar. Os pontos de
encontro sdo a musica, a divindade cristd e a violéncia numa relacdo espacial.

O segundo meandro delineado sdo as consideracdes de Tania Franco Carvalhal no
texto O lugar da Literatura Comparada, numa segunda resenha, da qual se elegem trés pontos
conceituais, também relativos ao espaco, mas desta vez postos a prova no interior do conto
“Uma certa porta”. Os pontos conceituais elencados sdo o vazio, a auséncia e a consciéncia
do vazio. Essa ultima parte tem como escopo a cultura popular brasileira resignada aos
interiores do pais. E est4 posta em direto contato com a primeira, a qual ndo restringe uma
localidade, mas incide no espectro espacial dos ermos, das gerais, dos locais longinquos

brasileiros, onde a cultura sertaneja impera.

Pre-historia da Literatura Comparada no Brasil: primeira resenha

O texto “Literatura Comparada” de Antonio Candido, publicado no livro Recortes,
livro de cunho memorialistico do autor de tantos trabalhos fecundos no campo da Literatura
brasileira e Latino-americana, apresenta um recorte cronolégico dos movimentos que deram
origem a Literatura Comparada enquanto disciplina no Brasil. De inicio o autor deixa fixa sua
visdo do que seja a importancia dessa disciplina, desse método:

Ha mais de quarenta anos eu disse que “estudar literatura brasileira ¢ estudar
literatura comparada”, porque a nossa produgao foi sempre tao vinculada aos
exemplos externos, que insensivelmente os estudiosos efetuavam as suas
analises ou elaboravam os seus juizos tomando-os como critério de validade.
(CANDIDO,1993. p.211).

Em meados do séc. XVIII “o poeta dos periodos classicos geralmente incorporava
diretamente ao texto as evocagdes ou citagdes de autores nos quais desejava se amparar”.
Toméas Antonio Gonzaga e Basilio da Gama produziram seus textos dessa maneira, nao
faziam referéncia ou alusdo ao texto fonte. Os poetas romanticos desenvolveram
procedimentos similares, pela utilizagdo da epigrafe: citacdo de trecho do texto original, com
0 nome do respectivo autor, no topo do texto literario. Esse movimento de retirar a copia do
corpo do texto para constitui-la epigrafe institui o que Candido chama de “referéncia” no
texto literario brasileiro. A partir do contexto critico no Brasil do séc. XVIII ainda, o autor



apresenta formas espontaneas e informais de uma “vocacdo comparatista”. Trabalhos de
critica voltados a autores estrangeiros, produzidos no Brasil daquela época, esses trabalhos
seriam a prova da necessidade de uma disciplina coerente para a analise de outras literaturas
pela critica. Antonio Candido ndo apresenta nenhum juizo de valor sobre os procedimentos
desses autores, apenas ressalva essas ocorréncias como uma espécie de “movimento pré-

comparatista brasileiro”.

Literatura comparada propriamente dita, s6 quando o séc. XX ja estava
chegando a metade, apesar de ter havido manifestagdes anteriores, inclusive
0 uso um pouco novidadeiro da designagéo, por parte de quem pensava sem
fundamento estar praticando a matéria, como foi o caso do agitado Almaquio
Diniz. (CANDIDO,1993. p.213).

Este autor, Almaquio Diniz, teria sequido os métodos tradicionais de comparagdo, mas
sem o rétulo de comparatista. Outro nome citado é de Alfranio Peixoto, este escreveu sobre
influéncias que um autor portugués teria sofrido de Moliére, e em 1940 “quase aplicou
corretamente a categoria de pré-romantismo (que conhecia pelo livro de Van Tieghem, de
1924), ao estudar José Bonifacio ¢ Borges de Barros” observando correlagdes com textos
romanticos europeus. Esses exemplos para Antonio Candido servem para mostrar a forma
como a observacdo de obras estrangeiras possui raizes na atuacdo da critica brasileira, em
outras palavras, a critica brasileira teria uma vocacdo para a analise do estrangeiro na
composicdo literaria do Brasil.

A construcdo cronoldgica da critica literdria em movimento a uma literatura
comparada, no texto de Candido, toma vigor institucional com o primeiro curso de Literatura
Comparada, curso sob a denominacdo de Historia Comparada das Literaturas Novo-Latinas.
Estava no curriculo da Faculdade Paulista de Letras e Filosofia a nova disciplina orientada por
Antbnio Picarolo a partir de 1931. Esse curso nédo resistiu a mudancga que criou a Faculdade
de Filosofia da Universidade de S&o Paulo. Outros cursos de literatura comparada surgiram
entre 1934 e 1961, mas nenhum teve continuidade. Em 1961 Antonio Candido alia Teoria
Literaria, disciplina sob sua orientacdo, e Lliteratura Comparada. A partir de 1969, cursos

regulares tém inicio e em 1971 se consolidam em nivel de P6s-Graduagao.

Mas faltava algo importante, e eu diria decisivo: a consciéncia profissional
especifica, que se fortalece pelo intercambio, os periddicos especializados e
a vida associativa, marcada por encontros, simpdsios e congressos. Foi o que
comegou com a Associacdo Brasileira de Literatura Comparada, que
equivale a uma certiddo de maioridade da disciplina no Brasil
(CANDIDO,1993. p.214).



Vocagdo comparatista: Bernardo Elis

Se estudar literatura brasileira é estudar literatura comparada, entdo estudar a literatura
de Bernardo Elis ¢ inevitavelmente fazer um trabalho de comparatista. No 1X livro de suas
Confissfes, Agostinho narra um episodio sobre o possivel inicio da utilizagdo da masica nos
cultos catolicos. O contexto é uma vigilia orquestrada em defesa da vida do bispo Ambrosio,
pois Justina, mée do imperador Valentiniano, tomara partido dos arianos, inimigos do bispo, e
intentava mata-lo. Naquela ocasido, os fiéis, enclausurados e amedrontados na igreja,
comecaram a entoar canticos a deus durante o rito, dando inicio a uma cultura religiosa
perpétua até os dias atuais.

Havia um ano ou pouco mais que Justina, mae do imperador Valentiniano,
ainda menor, perseguia teu servo Ambrosio, por causa da heresia com que
fora seduzida pelos arianos. A multiddo dos fiéis velava na igreja, pronta a
morrer com seu bispo, teu servo. Minha mée, tua serva, pelo zelo era das
primeiras nas vigilias: ela passava ai horas inteiras em oragdo. Também nos,
embora ainda fracos espiritualmente, participAvamos da consternacdo e
emocao do povo. Foi entdo que comegou 0 uso de cantarem hinos e salmos
como os orientais, a fim de que os fiéis ndo se acabrunhassem com o tédio e
a tristeza. Esse uso subsiste até hoje e foi imitado pela maior parte das
comunidades de fiéis, espalhadas por todo 0 mundo (AGOSTINHO, 2009.
p.244).

De maneira semelhante, Bernardo Elis desenvolve no conto “Missa de primeiro de
ano” a narrativa sobre uma missa em que os fi€is assustados t€ém seus espiritos elevados por
meio da musica. No conto o apaziguamento da narrativa se da por meio de uma aria tocada
por um irmado leigo que entrara na igreja para pedir esmolas. Observada a proposicdo de
Antonio Candido, sobre o estudo da literatura brasileira, o processo tedrico para abordar 0s
temas literarios perpassa varias areas do conhecimento e carece de apreciacao interdisciplinar.
Para o autor, a necessidade da comparacdo € intrinseca a literatura brasileira pelo

assombramento estrangeiro em sua producdo e em muitas de suas analises:

De fato, praticamente desde as origens da nossa critica até quase 0S N0ssos
dias, um dos critérios para caracterizar e avaliar 0s escritores tem sido a
alusdo paralela a autores estrangeiros. Assim, Joaquim Norberto evoca
Walter Scott a fim de justificar a transformacao do indio em nobre cavaleiro;
Fernandes Pinheiro qualifica os céanticos funebres de Gongalves de
Magalhdes comparando-os as contemplagdes de Victor Hugo; [...] Uma
espécie de comparatismo ndo intencional, elementar e ingénito
(CANDIDO,1993. p.211).

N&o é o caso de valorar o conto de Bernardo Elis por retomar um fato narrado no

século 111 por Agostinho, mas recorrer a outro material, seja escrito ou ndo, para reconhecer



algo na obra literaria, nesse caso comparada a um fato historico. No conto, hd um temor
generalizado entre as mulheres da igreja que participam da missa. A causa desse temor nao é

descrita ou identificada no texto, mas ha indicios e possibilidades apresentadas ali:

No ambiente pesado e parado da igreja a grande sombra do medo se estendia
sufocante. [...] Parece que esperavam, conscientes, que a igreja desabasse
naquele instante, soterrando a todos; esperavam o desastre cheias de espanto,
mas resignadamente, cristimente. Aproximava-se talvez da cidade um bando
de assassinos que trucidaria as criancas; grassariam febres e doencas
terriveis. Fome. A cidade inteira sem comida. Fome. Catastrofes. Misérias
(ELIS, 1965. p.35).

Em comparacdo direta com a narrativa de Agostinho, a causa do medo é um
diferencial, essa causa denota a composicdo do contetdo historico, diferente do literario que
pode abdicar tanto dessa motivacdo quanto do fato criado apds essa situacdo narrada. A
abertura de possiveis leituras se da nessas aberturas da obra. Entdo, a questdo a se levantar é
qual a funcdo ética e estética do tedrico a partir da obra literaria. Pois se para Candido o
estudo da literatura brasileira tem intrinseco em si 0 comparatismo, as escolhas dos objetos
com os quais comparar sao fundamentalmente estruturadas pelos posicionamentos (politicos,
éticos, estéticos) do comparatista. Dessa maneira a funcdo do comparatista toma carater
instrumental na divulgacdo da obra literaria e de uma leitura especifica do objeto eleito. O
fato de a literatura brasileira apresentar recorréncia na copia ao modelo europeu nao poderia
ser sinal da falta de autonomia literaria. Visto as prdprias analises e teorias se voltarem a
Europa enquanto centro cultural predominante. Mas no caso de Agostinho, que compde as
bases teoricas ocidentais a partir de uma formacdo grega mesmo sendo natural do norte da
Africa, a comparacdo se tornaria menos eurocéntrica? A localidade em que nasceu o tedrico
amenizaria a imposicao cultural do centro?

O fato de a América Latina ter sido colonizada por nagdes europeias agrega uma
imposicdo historica a qual, geracdo ap0s geracao, as sociedades desse local vao se adequando
e respeitando enquanto sinal de prosperidade e elevacdo cultural. Ndo hd como negar a
influéncia econémica sobre as nagdes colonizadas, assim o0 meio de ascensdo dessas nacgoes
em relacdo a sua cultura ¢ a adequagdo aos padroes “elevados” do centro. Tais relagdes estao
paralelas a tomada historica de Candido, sem acarretarem a desvalorizacdo da producédo
intelectual do periodo em que a literatura comparada ndo era disciplina. Uma vez que esses
padrdes de julgamento baseados nas producdes estrangeiras eram 0 meio de adquirir espago
nas produgdes teoricas e intelectuais da época. Pois ndo havia um método, t&o menos, tedricos

voltados especificamente para essas analises comparatistas.



A América Latina, a partir do conto de Bernardo Elis, apresenta uma religiosidade
premente em seus acontecimentos sociais. Andar pelos interiores e ndo ver uma igreja sob um
crucifixo ¢ um “milagre” nos paises do Sul da América. A colonizagdo imposta as regides de
producao agricola ¢ relacionada a imposi¢ao religiosa, “deus ajuda quem cedo madruga”,
“crescei ¢ multiplicai-vos”, jargdes utilizados para a manutengdo de um comportamento
cultural necessario a manutencdo da economia rural. A quantidade de filhos determina quanto
de area uma familia pode cultivar. A obediéncia aos preceitos do trabalho garante a
alimentacdo dos centros urbanos. No conto, ha a figura do irmdo leigo, pessoa que vive da
igreja e para a igreja, sem outras fungdes externas, mas que ndo recebeu ordenagdo nem é

seminarista.

Ao entrar na igreja para receber esmolas dos fiéis, o irmédo leigo sentiu no
rosto o bafo de um medo aspero que subia do povo. Era-lhe penoso aquele
servigo, e nesse dia — um primeiro de ano — pareceu-lhe ainda mais penoso.
O povo ja ndo gostava de dar dinheiro e o irmédo leigo ndo ajudava: era
timido, magro, transparente (ELIS, 1965. p.35).

O irmdo leigo é uma figura importante para a construcdo de um espaco de sitio ou
guerra, pois 0s homens iriam a guerra enquanto as mulheres e os religiosos rezassem. Mas
sem um titulo ou uma ordem essa personagem se submete a boa vontade dos outros, pois ela
nada produziria economicamente, sua producdo seria cultural. Ora se a producdo cultural ndo
garante poder de mudanca nas estruturas basicas da sociedade e o irmao leigo ndo participava
da producdo e ndo contrariava seu funcionamento, entdo sua existéncia se torna indiferente a
humanidade, voltado as coisas da religido, de deus. Essa exclusdo da vida social se mostra na
posicdo do narrador do conto que ndo compreende o sofrimento das fiéis. Ndo ha certeza dos
motivos do desespero daquelas pessoas na narrativa, conjectura-se a vinda de um bando de
assassinos, mas sua existéncia é comedida pelo “talvez”: “Aproximava-se talvez da cidade
um bando de assassinos que trucidaria as criangas” (ELIS, 1965. p.35). O narrador se
posiciona do ponto de vista do irmdo leigo, assumindo os pensamentos da personagem, em

contrapartida, as fiéis e o padre ndo tém seus pensamentos revelados por essa narragao.

Teve raiva de pedir esmolas. Arrependeu-se de ter entrado no templo, mas
ndo podia retirar-se, tinha que prosseguir.

“- Porque nao iniciara uma vida mais util, mais humana, menos vazia! ”’
Primeiro de ano € tragico para quem ainda néo teve coragem de comecar a
viver. Representa mais um passo para o nada, para a extingao absoluta. E um
dia de balanco (ELIS, 1965. p.35).



Esse narrador, cujo ponto de vista se ausenta dos meios de producédo de subsisténcia, é
0 oposto de uma narradora historiadora que relata atos de tortura sofridos no periodo da
ditadura militar no Brasil:

Naquela noite do dia 20 de agosto de 1970, no momento em que entrei no
quartel da Policia do Exército situado na Rua Bardo de Mesquita ndmero
425, no bairro da Tijuca, no Rio de Janeiro, ouvi uma frase que até hoje ecoa
forte nos meus ouvidos: “Aqui ndo existe Deus, nem Patria, nem Familia. S6

existe noés e voce.” Hoje, passados mais de 40 anos, penso no efeito que

aquela frase produziu, em mim. Com vinte e um anos de idade, cheia das
certezas e transbordando de paixdes, eu ndo queria morrer (PANDOLFI,
2013).

Dulce Chaves Pandolfi demonstra o contrério da narrativa do conto de Bernardo Elis.
Ela mostra como os militares se esforcavam em afastar a religido do espaco de tortura e
agredindo o organismo das pessoas, utilizavam os meios de manutencdo da vida contra as
préprias pessoas, como em casos narrados, que a sopa dada aos torturados como alimento
continha uma quantidade exorbitante de sal, esse sal no organismo tornava as inducoes
elétricas mais fortes e dolorosas devido a acidez provocada pela substancia. A narradora
historica explicita os motivos de sua privacdo de liberdade e consequente tortura, assinala as
opcdes desumanas dos sujeitos, que apesar de receberem dinheiro dos contribuintes para a
protecdo da nacdo, perseguiam e torturavam cidadaos brasileiros e de outras nacionalidades.

A frase “aqui ndo existe Deus, nem Patria, nem Familia. S6 existe nds e vocé.” sugere
uma intencionalidade no contexto narrado, que em comparacgdo a narrativa do conto, em que 0
irmdo leigo abandonado a sorte divina se afasta dos meios de producdo, comprova a
existéncia de duas definicBes de espaco correlacionadas a deus e a violéncia: uma no espaco
em que se denota a presenga divina e a auséncia da violéncia; e outra que denota a auséncia de
deus e a presenca da violéncia. Na narracdo de Dulce Pandolfi ha a auséncia divina no
discurso e a presenca da violéncia. No caso do conto, a musica se torna canal de afastamento
da violéncia, ou o medo da violéncia vindoura, para possibilitar a presentificacdo da
divindade. Nessas consideracdes, cabe retomar as Confissdes de Agostinho que inserem a
musica como meio de afastar o medo da violéncia no momento do rito e presentificar a

divindade.

As mulheres sentiram-se vazias de temores, cheias de uma capacidade
estranha para resistir a males e tormentos, capazes de defender suas carnes e
as carnes de seus filhos, maridos e pais. Assentaram-se firmes nos bancos e
perceberam que as oragles e palavras contidas nos livros de rezas eram
inateis, no momento. Crescia nelas imensa confianca em alguma coisa
indefinida, uma estrada aberta e larga, grande farol alumiando a noite
trevosa.



Ai notaram que alguém tocava o harmdnio. Executavam uma aria tdo
simples e tdo comum que nem se podia saber o que era (ELIS, 1965. p.38).

Antes como artefato artistico que religioso, a musica garante a preservacdo do
individuo enquanto ser humano, enquanto racional ante as investidas do inimigo, seja no front
de batalhas com os tambores e trombetas , seja nas festas, ou hinos em que se engrandece a
presenca de uma coletividade amigavel. As historias dos herois quando cantadas tém muito
mais forga de propagacio. Essa experiéncia estética da musica é acolhida no conto de Elis de
forma harmdnica. “A mdsica constitui, ao mesmo tempo, a manifestacdo imediata do instinto
humano e a instancia propria para o seu apaziguamento. Ela desperta a danca das deusas,
ressoa da flauta encantadora de P&, brotando ao mesmo tempo da lira de Orfeu” (ADORNO,
1983. p.165).

ABRALIC no Brasil: segunda resenha

O estatuto que a ABRALIC confere a Literatura Comparada no Brasil tem efeitos no
reposicionamento politico da disciplina na América Latina: deixa de ser uma disciplina
marginal para ter funcdo em um contexto marcado pelo “cruzamento intenso das culturas”.
No texto O lugar da Literatura Comparada, Tania Franco Carvalhal refaz caminhos historicos
por meio da andlise critica sobre elementos regionais da América Latina, como epigrafe, este
escrito de Augusto Meyer abre o texto: “as paisagens, como os textos, so falam quando sé&o
interrogados”. Com intensdo de revisitar trabalhos comparatistas (tratamento histdérico da
literatura comparada), Carvalhal se propde a uma nova observacdo do trabalho de Augusto
Meyer, para remontar momentos iniciais deste método travestido de disciplina, a literatura
comparada, no contexto da América Latina. A autora se vale desse método para comparar 0
nascimento da disciplina no Brasil com o nascimento em outros lugares, como Ameérica do
Norte e Europa, lugares nos quais o inicio foi mais técnico em comparacao ao Brasil, e como

demonstrado a partir de Antonio Candido teve um inicio mais intuitivo.

Pensar o lugar que o comparativismo literario deve ocupar na América
Latina é uma inclinagdo estreitamente vinculada a natureza mesma das
literaturas e das culturas que a constituem, pois a diversidade desses sistemas
solicita por si s6 0 exame comparativo como metodologia capaz de dar conta
dos pontos de convergéncia existentes entre eles, resguardando a
singularidade de cada regido (CARVALHAL, 1986. p.10).

Assim Carvalhal inicia a reflexdo sobre o lugar da literatura comparada no contexto da
América Latina. Seu olhar é critico as condi¢des de producdo em cada localidade. E seu

instrumento metodoldgico é a comparagdo, como meio de resguardo as culturas envolvidas,



ou seja, a autora pretende utilizar o método comparativo para analisar o0 comportamento da
literatura na América Latina e assim reconstruir politicamente o mapa desse local, em uma
articulacdo critica da historia da literatura Latino-Americana.

No primeiro seminario Latino-Americano de Literatura Comparada — baseados no
pensamento de Angel Rama - o mapa do sul do Brasil teve seu campo ampliado ao
estabelecer-se didlogo com o Uruguai e a regido pampeana argentina. Essa tatica para
alcancar um novo mapa deu certo e garantiu que novos campos de discussdo sobre
vanguardas literarias, carater mediador das traducdes, e as questdes gauchescas, ampliassem a
visdo dos criticos uruguaios. Isso culminou nas observagdes das diferencas e da unidade
integradora Latino-Americanas. Voltando-se as producGes de Meyer, Carvalhal inicia sua
busca por “nog¢des que se articulam na orbita de interesse de um contexto latino-americano.”
Entdo, o texto fica subdividido em trés partes: A auséncia como sintoma; A paisagem como
referéncia simbdlica; e O vazio como inicio.

A primeira parte contém como conceito principal o “brilhante vazio”, extraido do
texto A chave e a mascara de Augusto Meyer. Nesse texto, o autor rio-grandense analisa a
obra de José de Alencar, a qual teria a boa ou a ma interpretacéo correlata a chave paradoxal
do “brilhante vazio”, nas palavras de Carvalhal, “uma despropor¢do entre a escassez da
matéria e a opuléncia dos recursos do escritor que a trabalha“. Esse conceito € manejado pela
autora com o intuito de relatar o processo de colonizacdo em mais de um sentido (esse
processo ndo se daria em sentido Unico), do colonizador impondo sua cultura e o colonizado
buscando alcancar a cultura do colonizador, mas também o colonizador sofre o efeito de

esquecimento da metrépole o que se reflete na producdo cultural da colénia.

Nessa linha, nossa relacdo com a Europa estd claramente desenhada e a
questdo da dependéncia ha que ser pensada a partir desse brilhante vazio.
Nesse caso, 0s dados que interessa perseguir ja ndo sao exclusivamente o0s do
dominio literario mas os da histéria cultural. (CARVALHAL, 1986. p.13).

Assim, Carvalhal fecha a primeira subdivisdo do texto, abrindo caminho para a
compreensdo dessa constituicdo historica, para a paisagem que pretende delinear a partir dos
conceitos de Augusto Meyer. A parte denominada “A paisagem como referéncia simbolica”
traz trés correlagdes conceituais para nortear o leitor, nessa parte do texto: o vazio; o estar

ausente; e a consciéncia do vazio:

Ao vazio esté ligada, entéo, a nocdo de isolamento, de banimento dos centros
culturais consolidados.
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O estar ausente relaciona-se assim com 0 espaco esvaziado, cujo
despojamento € responsavel, em definitivo, pelo exilio da fantasia.

A consciéncia do vazio, de ndo ter onde apoiar-se e 0 que prolongar, instala
o drama e o desafio: criar do nada. (CARVALHAL, 1986. p.13).

“Eis a paisagem inaugural: a do vazio [...] Um vazio mais simbolico do que real.][...]
De onde vem essa imagem?” (CARVALHAL, 1986. p.13). Questionar a origem dessa
imagem simbdlica do vazio é o meio pelo qual Carvalhal pretende enveredar para deslindar a
funcdo que esse vazio deixado pelo colonizador poderia causar na producdo cultural da
Ameérica Latina. Acompanhando essa articulacdo, pode-se notar a origem dessa imagem em

uma palavra muito significativa na regido do sul do Brasil e na Argentina: a palavra pampa:

Se retroagirmos em sua obra critica até Prosa dos Pagos (1941 - 1959),
veremos que o estudo da palavra “pampa”, em “Pampa ¢ Rodeio; poesia e
prosa” o leva também a Alencar, que carrega de conteudo emocional o
vocabulo nas paginas iniciais do Gaucho. Observa Meyer ali: Uma alma
pampa! SO Alencar seria capaz de transformar em epiteto, em pura
expressdo poética, a objetividade substantiva do vocébulo. E conclui a
seguir: Foi a admiravel paisagem desenhada como cendrio do Galcho que
abrasileirou a palavra, enchendo-a de nova ressondncia poética
(CARVALHAL, 1986. p.14).

José de Alencar teria abrasileirado a palavra “pampa”, no entanto essa apropriacao se
da de forma a manter o mesmo significado nos dois lugares, Argentina e Brasil reconhecem
na palavra os significados de “espaco aberto, vazio a perder de vista, 0 descampado, 0
deserto.” Dessa forma, Tania Franco Carvalhal finaliza a segunda particdo de seu texto e abre
mais ainda os caminhos, O vazio como inicio.

Outro ponto é o paralelismo entre o0s conceitos de Augusto Meyer e a critica feita pela
argentina Beatriz Sarlo, que apresentara o ensaio, En el Origen de la Cultura Argentina.
Europa y el Desierto. Busquela del Fundamento, apresentado no Primeiro Seminario Latino-
Americano de Literatura Comparada.

Embora assumindo outros rumos que a investigagdo de Meyer (e por isso
mesmo levando-a adiante) Beatriz Sarlo percorre, como ele, os sentidos do
vazio, na trilha aberta por Ezequiel Martinez Estrada. Em ambos, a nogao de
deserto é estabelecida necessariamente numa mesma relacdo com a Europa
que, de inicio, pela conquista, despojou as regides latino-americanas de suas
culturas, esvaziando-as e, a seguir, as repovoou no sentido fisico e cultural
(CARVALHAL, 1986. p.14).

Ao comparar os criticos, Carvalhal da sentido de unidade ao inicio da producao cultural
dessas regides do mapa latino-americano. O vazio seria 0 ponto de partida, a paisagem
original, a terra devastada pelo esquecimento, esquecimento maior que o desse lugar antes da

colonizagdo. Ou seja, 0 esquecimento dos proprios atos que compdem a colonizacdo se
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perdem da memdria cultural da América Latina. Assim o0 vazio seria constitutivo na

composigdo artistica deste continente partido.

Vazio, auséncia e consciéncia do vazio a espreita em Uma certa porta

Nos contos de Bernardo Elis, a experiéncia humana narrada depende em grande
medida da composicdo espacial. As relacdes de diccdo social expostas pelo autor estdo
entranhadas no ermo, nas gerais, no descampado. No conto “Nhola dos Anjos e a cheia do
Corumba”, por exemplo, a historia da familia rica que pelo passar do tempo vai perdendo
todas as suas posses, bem como, os integrantes da familia vdo morrendo, até restar uma idosa,
seu filho e um neto, a mulher e 0 neto com problemas fisicos acarretados por doencas
oriundas da falta de saneamento. De familia dona de milhares de cabecas de gado a vitimas da
cheia do rio, que arrasta um casebre beira rio, destrogando o resto de vida humana daquele
lugar tdo distante que por eles ninguém ouve os gritos de socorro.

Esse espaco do vazio, da auséncia e da consciéncia do vazio ocorre no conto “Uma
certa porta”, mas, neste caso, Menos tragico. A narrativa se desenvolve pela voz da
personagem principal Nicolas. Em viagem a trabalho acaba preso num hotel do interior de
Goias aguardando a estiagem das chuvas para voltar a sua cidade Goiania. O primeiro plano
da narrativa é enredado pela ddvida da personagem narradora. A davida se Luci, a moca de
vinte e poucos anos, casada, que dormia no quarto ao lado, queria ou ndo manter relacbes com
ele, um homem casado também.

Por essa e por outras, a bela era agora quase prisioneira do marido que a
deixara num quartinho de pensdozinha de interior. Para vigia-la, para sujiga-
la, para que suas carnes e seus suspiros nao se repartissem, com ela vivia e
dormia a mae do marido, mulher magra e cheia de muitos olhos, dculos,
bin6culos e uma corneta acustica a fim de ampliar os ruidos e agucar seus
ouvidos n&o ja bastante finos (ELIS, 1965. p. 97).

O motivo de a mulher ser cuidada pela sogra é que seu marido viajava pela regido para
negociar arroz enquanto Luci esperava sua volta. Mas as pessoas comentavam que a mulher
tinha amantes para satisfazer a auséncia do marido. A narrativa se desenvolve principalmente
na comparacgéo entre o acasalamento dos animais e a libido do narrador que deseja Luci. O
homem ha vinte e tantos dias longe de sua esposa sentia necessidade de se aliviar como 0s
animais, mas se limitava pelas imposi¢Ges sociais, 0 casamento, a lembranca de seu pai
empunhando numa mao uma cruz e na outra um chicote e o0 medo de o marido de Luci

descobrir.
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Primeiro o vazio, coligado ao isolamento em relagdo aos centros -culturais
consolidados. A narrativa expressa o isolamento pela fala de Luci, ao catar laranjas com

Nicolas revela seu descontentamento quanto ao local.

Pus-me a cutucar as frutas.

— E vocé viaja mesmo amanha? — Indagou ela.

— N&o quer ir também? — Perguntei enquanto balancava a cabeca
afirmativamente a sua pergunta.

— Ah, quem me dera! Estou por aqui com este buraco (este buraco seria a
cidade). E Luci passou o indicador a altura da testa para mostrar o
enchimento.

— Cuidado, Luci, ndo diga assim que o pessoal da cidade é muito bairrista,
olhe la...

— N&o. Gente boa, coitada! A dona da pensdo nem sabe o que fazer para
agradar... Mas ndo suporto a pasmaceira, a monotonia. Vocé veja: nenhum
cinema, nem missa! (ELIS, 1965. p. 103).

Pela reclamacdo de Luci, constata-se 0 vazio a que as pessoas daquele lugar se
submetem. N&o ter na cidade nem um cinema ou quem sabe uma missa, um local onde as
pessoas se encontrem é uma manifestacdo de como a propria cultura daquela populagdo é
deixada de lado. A motivacdo de Nicolas para colher as laranjas é que naquele lugar ndo havia
nada para se comprar que ele pudesse levar a seus filhos. E um lugar tdo miseravel que nem
queijo ou algum doce era produzido ali. As condicdes de vida nesses lugares dependem de
outras cidades e das producgdes rurais, uma cidade do ermo.

Vislumbrando o estar ausente a que Tania Franco Carvalhal atribui o exilio da
fantasia, a correspondéncia no conto se da pela percepcdo do outro antecedido de um breve

estar ausente.

Oh, o ar fresco da noite aberta para os campos! Rios, fontes, aguas que
correm no frescor dos vales, banhando as verdes franjas das samambaias.
Gotas de chuva nas folhas, passada a tempestade! Levantei-me, fui a janela
gue abri. Nesse ponto notei que no quarto vizinho também os corpos se
revolviam, as sombras dangavam. N&o cochichavam! N&o diziam palavras
em segredo? Talvez estivessem acompanhando 0s meus movimentos, talvez
estivessem participando de minha angustia. Porque entdo ndo enviar através
da distancia e da parede uma mensagem fraterna aqueles seres tdo proximos,
mas de tal maneira inacessiveis? (ELIS, 1965. p. 99.).

A relacdo inicial entre 0 homem e 0 meio é a do estar ausente. Prevalecem 0s espagos
naturais, o descampado, o espaco sem fantasia o natural, a natureza. Os contos de Elis evocam
esse espaco em diferentes ocasides, no conto “A enxada” a natureza € descrita entre as partes
de maior violéncia do conto. Em “Nhola dos anjos e a cheia do Corumba” a natureza ¢ a forga

motriz da violéncia. Em “Ontem como hoje como amanha como depois” a natureza ¢ o
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motivo da violéncia praticada pelo homem ¢ uma companheira do agressor. No caso de “Uma
certa porta”, a natureza ocupa a fung¢do do antagonista, do sujeito provocador da
desestabilizacdo do narrador. E no inicio a narracdo das imagens do ermo funcionam como o
estar ausente, estar sob efeito da natureza ndo humana, da natureza selvagem. Ao perceber a
existéncia do outro no quarto ao lado, essa natureza se rebela contra Nicolas e a fantasia toma
conta, o estar presente solidifica 0 sonho como se observa na ultima noite no hotel.

A Ultima peca, a consciéncia do vazio, pode ser correlata a dependéncia da natureza, o
corpo nao é suficiente para atravessar 0s espagos ou 0s rios, ha que se criar meios para isso,
instrumentos de ampliagdo do poder humano contra a natureza, a bicicleta para cruzar os

espacgos a canoa para atravessar rios, etc.

E mais: essa seria a derradeira tarde naquele buraco, como dizia Luci. No
outro dia bem cedo retornaria a Goiania, que o corrego, diziam, ja deixava
passar. No outro dia, seria Goiania, meus deveres, os filhos, a mulher, ah, a
mulher, apds umas férias conjugais de 20 e tantos dias! Por isso, é que tudo
era belo: o arco-iris ja agora empalidecendo, as mamangas nas boninas, o
gado berrando em busca dos currais, aquele sabia tdo triste, lembrando
jabuticabeiras em flor (ELIS, 1965. p. 101-102).

O narrador se compara ao sabia triste sem os frutos da jabuticabeira. Suas
necessidades fisiologicas estariam em auséncia de seu fim, a fantasia se faz presente. Por fim,
a consciéncia do vazio pode ser vislumbrada na incapacidade de suprir seus desejos naturais
em razdo da forca da natureza, do cérrego que impedia a passagem. A fantasia funciona como
0 apoio, é o criar do nada.

Concluséo

Pela forma como os enredos séo dispostos a tessitura da analise fica muito mais fragil,
pois 0 autor perpassa conceitos de tdo variadas origens que a analise tem uma fragilidade
premente, mas dentro da proposta inicial de buscar as possibilidades de leitura estéticas,
histéricas e sociais os dois contos espelham toda uma tomada de posicdo do autor em
apresentar os sofrimentos humanos em ocorréncia quase palpavel ao leitor. A questdo estética
tem na elevagdo ao sublime por meio da arte seu principal foco, como se a cultura mais
simples e mais humana possivel, afastada dos locais de poder e decisdo, podem elevar as
mentes e cora¢Oes dos abandonados a propria sorte. Historicamente as condigdes sdo muito
semelhantes nos periodos observados na primeira anélise, de forma que as condigdes humanas
narradas por Bernardo Elis tém recorréncia a muito tempo em medidas ora mais degradantes,

como mostrado pelo testemunho de Dulce Pandolfi, ora menos como no caso narrado por
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Agostinho. Socialmente as narrativas impelem a uma tomada de posicdo do leitor, que
exposto aos sofrimentos expostos na narrativa se compadece ou do que sofre ou de quem
causa o sofrimento, mas no caso do primeiro conto, missa de primeiro de ano, o leitor s6 tem
um lado a ir, pois as causas do sofrimento se dao na condigdo do provavel, do “talvez”, sem
um opressor a quem punir ou reverenciar, diferentemente dos fatos narrados por Agostinho e
por Dulce Pandolfi.

Quanto a andlise do conto uma certa porta, as condigcdes a que as pessoas Sdo expostas
diariamente na maior parte do Brasil esta ligada aos contextos de producéo rural quando da
publicacdo do livro de contos de Bernardo Elis. Esses contextos de abandono, de vastiddo
devastadora estdo impregnadas na cultura dessa populacdo abandonada a prépria sorte no
ermo sertdo das gerais do Brasil. Nas relacOes estéticas esse abandono é perceptivel nos
desencontros da personagem narradora consigo, a tal ponto que seus pensamentos se ligam
aos processos basicos da animalidade, da falta de humanidade, os sonhos narrados se passam
no mesmo espaco do estar acordado, como se a prisao fosse imposta ao corpo e a mente. Essa
estética devastadora de impoténcia ante as necessidades corrigueiras da vida sdo o ponto forte
do conto. Pois se liga aos outros com maior poténcia, pois nas condic¢Ges historicas os locais
de maior impoténcia do homem sdo os de natureza selvagem, onde as forgas humanas sao
descartaveis ante a poténcia natural. E nas relacfes sociais, 0s espacgos se tornam prisdes para
0 COorpo e para a mente, como observa a personagem Luci, ndo ha cinema, nem missa aqui. Os

sujeitos sdo atravessados pela impoténcia e pela solid&o.
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