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“PAGINA INFELIZ DA NOSSA HISTORIA”: UMA LEITURA DOS ALBUNS
CONSTRUCAO (1971) E SINAL FECHADO (1974), DE CHICO BUARQUE"
Moema Sarrapio Pereira’

RESUMO: O Golpe Militar de 1964 inaugurou no Brasil uma ditadura que duraria 21 anos de terror
absoluto. O cerceamento da liberdade, o autoritarismo arbitrario e a tortura como forma de punigéo
gravaram tristes momentos na histdria. Entretanto, mesmo com o siléncio imposto pela censura prévia
instituida pelo Al-5 em 1968, alguns artistas decidiram ndo se calar, e continuar a produzir, mesmo
correndo riscos. Neste cenario, destaca-se Chico Buarque de Hollanda, cantor e compositor carioca,
cuja obra foi perseguida e censurada. Para conseguir sobreviver aos desmandos dos militares e
continuar produzindo, Chico recorreu a formas de ludibriar a Censura Federal, cantando e contando a
histdria a sua maneira, pela fresta da misica popular. Este artigo tem como objetivo analisar os discos
de Chico Buarque: Construcdo (1971) e Sinal Fechado (1974), observando-os como estratégia de
resisténcia por meio de um contradiscurso, que revela o Brasil sombrio imposto pelos militares e
desconstroi a propaganda do regime, que afirmava a imagem de um pais econdmica e socialmente
estavel.
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ABSTRACT: In 1964 a dictatorship has been established by a Military Coup in Brazil. This regime
would last for 21 years in which the country would know a state of absolute horror. Freedom
retrenchment, tyrannical authoritarianism and torture as a way of punishment had engraved sad
moments in our History. Even with the imposed silence by the establishment of the Institutional Act
number 5 (Al-5) and the prior censorship, some artists decided not to hush and keep producing, yet
taking risks. In this scenario, we can name Chico Buarque de Hollanda, a singer and songwriter from
Rio de Janeiro, whose work has been persecuted, restricted and censored. In order to outlive the
military government abuse and continue producing, Chico had to resort to skilled means of deceiving
the Federal Censorship, singing and telling his version of the story. This article aims to analyze Chico
Buarque’s albums Constru¢do (1971) and Sinal Fechado (1974), observing them as a resistance
strategy. They use a counter-speech to reveal the darkness imposed by the military and also the truth
hidden by the government propaganda of a good country, socially and economically stable.
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Introducéo

O golpe militar deflagrado em 1964 foi consequéncia da crise politica que envolveu o
pais desde o segundo mandato de Getllio Vargas, iniciado em 1951. O embate entre 0s
militares e 0s governantes eleitos se prolongou por anos até a deposicdo de Jodo Goulart. Em
meio a inquietagdo politica deste periodo historico, a produgéo cultural brasileira fervia e as
manifestacdes artisticas, incluindo a musica popular, se reinventavam. As cangdes assumiam

um carater épico/lirico e retratavam o momento historico de diferentes formas.

! Este artigo pretende apresentar uma sintese da dissertacdo de Mestrado homénima, defenida em fevereiro de
2018, na Universidade Vale do Rio Verde (UNINCOR), sob orientacéo da Profa. Dra. Cilene Pereira.
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O Ato Institucional nimero 5, em 1968, impedia manifestagdes de carater politico,
delimitando o direito de expressdo dos cidaddos, e instaurou a censura prévia em todos 0s
veiculos de comunicacdo e em todas as producdes culturais, impedindo a emergéncia de vozes
contrarias ao regime. A musica popular brasileira foi o setor mais atingido pela ditadura.
Todas as produgdes do periodo refletiam o momento, quer as “encomendadas” pelo governo,
exaltando a pétria, quer aquelas caladas por tentarem denunciar o estado de excecdo, deixando
lacunas e entrelinhas na histéria de nossa masica popular.

Dentre as obras mais afetadas pela Censura Federal destaca-se a de Chico Buarque.
Censurado e perseguido pelos censores, precisou recorrer a diferentes estratégias para
continuar produzindo. Cangdes como “Apesar de Vocé” e “Calice”, “Tanto Mar™ ¢ “Bolsa de
Amores” foram totalmente censuradas, além de outras que tiveram trechos cortados.

Outro caso extremo da censura a Chico € a peca Calabar — O elogio da Traicao.
Escrita no final de 1973, em parceria com Ruy Guerra, tratava da historia de Domingos
Calabar, que durante a Insurreicdo Pernambucana ficou ao lado da Holanda, contra os
Portugueses, sendo declarado traidor e condenado a morte. Com alguns pontos em comum, a
historia da peca remetia ao ocorrido com o capitdo Carlos Lamarca, que abandonou o exército
para juntar-se a guerrilha. Apds um ensaio geral fiscalizado por representantes do 6rgdo, a
Censura Federal informou ao grupo que seriam necessarios de trés a quatro meses para uma
resposta sobre o caso, inviabilizando financeiramente a peca.

Mal visto pelos militares, Chico precisava driblar a Censura e continuar trabalhando,
por isso recorreu a métodos alternativos. E assim que Julinho da Adelaide e Leonel Paiva,
personagens criados pelo compositor, entram em cena para dizer o que Chico ndo. E a
“linguagem da fresta”,* termo cunhado por Vasconcellos, para falar da linguagem do
malandro, para designar o ndo dito.

Este artigo pretende analisar os discos Construcdo (1971) e Sinal Fechado (1974),
ambos de Chico Buarque, entendendo-os como um discurso antiditadorial, que denuncia e
conta outra histéria por tras da versdo oficial do Estado. Ambos os albuns foram lancados
apos a instauracdo do Al-5 e podem ser “lidos” como um contradiscurso, que se contrapde

aquele sustentado pelos militares, que creditavam ao pais um tempo préspero e farto,

% A versio original de “Tanto Mar” foi escrita em 1975 em homenagem a “Revolugdo dos Cravos” que, em abril
de 1974, havia posto fim a ditadura em Portugal. A letra foi toda censurada, mas a cang¢do foi gravada no disco
Chico Buarque e Maria Betania ao vivo (1975). Em 1978, “Tanto Mar” foi liberada, porém, com uma nova letra,
porque a “’Revolugdo dos Cravos’ frustrou as expectativas” (HOMEM, 2009, p. 137).

* Além da “linguagem da fresta”, 0s compositores se utilizavam também dos caminhos do “desbunde”
(expressdo utilizada por Eduardo Amorim Garcia para designar, na MPB, as cangdes cujas letras se fizeram as
imagens de uma utopia nao localizada no tempo ou no espacgo)” (SILVA, 2008, p. 150).



conhecido como “Milagre econdmico ou brasileiro”, e que ndo identificavam entraves ou
negativas em sua forma de governo. Para denunciar o siléncio e a opressdo e para descortinar
a farsa do crescimento do pais, Chico se utilizava da “linguagem da fresta”, termo cunhado
por Gilberto Vasconcellos em Musica Popular: de olho na fresta, para designar o discurso que
nédo podia ser dito, uma forma de construcdo que passa pela fresta e ndo podia ser detectada
pela Censura (Cf. VASCONCELLOS, 1972, p. 72).

Construcdo, de Chico Buarque: revelagdes de um outro Brasil

Construcdo, de 1971, talvez seja um dos discos mais aclamados da carreira de Chico.
Composto por dez cancBes autorais e parcerias importantes (Tom Jobim, Vinicius de Moraes,
Toquinho), em Construcdo, Chico seleciona personagens oriundos da classe baixa, gente
simples, evidenciando as diferenc¢as sociais e econdmicas do pais, desmascarando o “milagre
brasileiro” e a igualdade social anunciados pelo regime militar.

O album apresenta a seguinte organizacdo, conforme disposta abaixo:

LADO A

1 - Deus lhe Pague
2 - Cotidiano

3 - Desalento

4 - Construcéo

LADO B

1 - Cordao

2 - Olha Maria — com Tom Jobim e Vinicius de Moraes
3 - Samba de Orly — com Vinicius de Moraes e Toquinho
4 - Valsinha

5 - Minha Historia (Gestbambino — Lucio Dalla)

6 — Acalanto

As cangdes do album podem ser organizadas a partir de dois topicos: de um lado, elas
revelam as desigualdades sociais e econdmicas do pais por meio de figuras marginais; por outro,
apontam um discurso cifrado que revela, em suas entrelinhas, a falta de liberdade de expresséo
das pessoas e os silenciamentos forcados. Das dez cangdes presentes no album, analisaremos
“Deus lhe Pague” e “Construgdo”, ambas compostas por Chico Buarque e relacionadas ao
primeiro topico.

O disco Construgdo tem como cangdo de abertura “Deus lhe Pague”, cuja letra, para
Rosa, denuncia e desafia a tirania do regime militar, atravessando o tempo como uma espécie
de documento histérico, testemunho do momento, sem deixar de ser um artefato estético,

visto que “o preciso trabalho com a linguagem, embalado em provocativa composi¢éo



musical, faz ‘Deus lhe pague’ se esquivar das raias da cancdo de protesto e permanecer
chamando atencao” (ROSA, 2013, p. 194).

N&o por acaso, a can¢do foi reescrita diversas vezes ate passar pelo crivo dos censores.
O verso original “Pelo pavor da cidade, que a tempestade estd ai” causou desconforto nos
censores, que compreenderam o recado de Chico e escreveram a seguinte nota: “VETADO
por parecer um ‘recado’ com duplicidade de sentido, que tanto pode ser dirigido a alguém ou
algo abstrato. 2/7/71”. Assim, a estrofe foi substituida quase que completamente, mas a
dendncia de Chico continuava clara.

Ap0s os cortes, a letra ficou assim:

Por esse pao pra comer, por esse chdo pra dormir
A certiddo pra nascer e a concessao pra sorrir
Por me deixar respirar, por me deixar existir
Deus Ihe pague

Pelo prazer de chorar e pelo "estamos ai"

Pela piada no bar e o futebol pra aplaudir

Um crime pra comentar e um samba pra distrair
Deus Ihe pague

Por essa praia, essa saia, pelas mulheres daqui
O amor malfeito depressa, fazer a barba e partir
Pelo domingo que é lindo, novela, missa e gibi
Deus Ihe pague

Pela cachaca de graca que a gente tem que engolir
Pela fumaga, desgraca, que a gente tem que tossir
Pelos andaimes, pingentes, que a gente tem que cair
Deus Ihe pague

Por mais um dia, agonia, pra suportar e assistir
Pelo rangido dos dentes, pela cidade a zunir

E pelo grito demente gue nos ajuda a fugir
Deus Ihe pague

Pela mulher carpideira pra nos louvar e cuspir
E pelas moscas-bicheiras a nos beijar e cobrir
E pela paz derradeira que enfim vai nos redimir
Deus Ihe pague

Ao percorrer a letra da cancgdo, observamos um eu lirico agradecido, que passa por
varios momentos de uma vida. Vale ressaltar que os agradecimentos ndo sdo dirigidos
diretamente a Deus. A cancdo remete a expressao “Deus lhe pague”, comumente substituida
por “Muito obrigado(a)”. O “lhe” indica o interlocutor, alguém a quem o eu lirico agradece,

pedindo que Deus retribua as benevoléncias desse outro sujeito. Rosa discorre sobre este ser



caridoso, um “ente superior”, uma “forca indefinida e inominada que exerce total ingeréncia
na vida do sujeito lirico” (ROSA, 2013, p. 194).

Para Perrone, a “formula linguistica” “Deus lhe pague” é intencionalmente subvertida
na cangdo, visto que “A voz lirica agradece a um benfeitor anénimo [...] por ter Ihe imposto
uma conduta correta, a repressdo e o sofrimento” (PERRONE, 1988, p. 83). O eu lirico
assume a postura “submissa”, pois existe alguém acima dele que permite e concede gracas,
alguém que o controla e oprime através de inumeras atividades cotidianas massificadas. Esse
eu lirico ndo é ativo, ja que cada acdo sua foi planejada por outro, e sua consciéncia foi tao
afetada que, ao invés de se rebelar contra seu opressor, ele aceita tudo calado e agradece.

A letra da cancdo ¢ estruturada por uma “férmula do agradecimento”, segundo
Meneses, na qual, por meio da recusa da realidade, constroi-se um discurso de resisténcia,
evidenciado pela forma. Para Meneses, a “formula do agradecimento” da o tom monétono a
estrutura da cancdo: “Por/Pelo... (...) Deus lhe pague” (MENESES, 1982, p. 83). Essa
monotonia estrutura o cotidiano do trabalhador, inserido no ambiente urbano e industrial,
aquele que faz tudo sempre igual, como uma maquina, e se comporta de forma mecanica no
decorrer da cancdo. Este sujeito, em “Deus lhe pague”, estd tdo acostumado a agradecer que
passa a agradecer pelo que € bom e pelo que ¢ mau, por aquilo que lhe ¢ de direito (“Por esse
péo pra comer, por esse chdo pra dormir / A certiddo pra nascer e a concessdo pra sorrir”) ¢
pelo que o sistema lhe obriga a consumir (“Pela fumaca, desgraca, que a gente tem que
tossir”’) em uma espécie de mantra da massifica¢do, no qual ele deixa sua condi¢do e passa a
fazer parte de um conjunto oprimido, sistematizado, inclusive nos momentos de “lazer” (“Pela
piada no bar e o futebol pra aplaudir”) (Cf. MENESES, 1982, p. 83-84).

Assim, podemos interpretar esse agradecimento demasiado como um agradecimento
irbnico, pois o eu lirico agradece pelo pouco (“Por esse pdo pra comer, por esse chdo pra
dormir”), por ser privado de outras coisas (“O amor malfeito depressa, fazer a barba e partir”),
pelo que afeta sua satide (“Pela fumaca, desgraca, que a gente tem que tossir”) e, finalmente,
por sua morte (“E pela paz derradeira, que enfim vai nos redimir”) (grifos nossos). A
chave de leitura da cancdo €, pois, a ironia, que emoldura a critica social existente na letra.

Chico critica aqui a promessa cristd de uma “vida melhor”, associada esta ao pos-
morte. O sujeito precisa se submeter aos abusos durante a vida para que colha os frutos
qguando morrer. Essa ideologia cristd é rechagada pelo compositor, pois a dignidade deve vir
em vida. Assim, o verso “pela paz derradeira, que enfim vai nos redimir” revela a resposta

para o trabalhador brasileiro, que espera ansiosamente uma melhoria: ndo ha saida.



Além da letra densa, a melodia, iniciada com o som de um berimbau, evolui, sendo
acrescida de instrumentos e outros recursos sonoros a cada estrofe, ressaltando o tom de
tensdo da cancdo. Ha também a voz de Chico que, a principio solitaria, ganha o
acompanhamento de um coro (dramatico), e o registro grave vai se tornando cada vez mais
agudo, atingindo na ultima estrofe um status de grito/stplica. Ao mesmo tempo em que essa
suplica atinge seu maximo, outro coro (que entoa “Oooh”) se junta ao coro dramatico,
aumentando ainda mais a tensdo. Somado a esses recursos, um tambor é tocado, no possivel
arremedo do som de uma metralhadora.

Na primeira estrofe, o eu lirico agradece pelo béasico: por ter nascido, pela comida e
por ter onde dormir. Nesse momento, a voz de Chico é mais grave, e ele canta sozinho. A
audicdo da segunda estrofe se assemelha a da primeira, com a excecao do ultimo verso. O
“verso-refrao” “Deus lhe Pague” ¢ cantado por Chico com o acompanhamento de outras
vozes, formando o primeiro coro da cancdo. O tema é o lazer, evocando a estratégia politica
do “pdo e circo”,” que, para Meneses, esta claramente explicita no “futebol pra aplaudir”,
alusdo a vitdria da selecdo brasileira na Copa do Mundo de 1970 como forma de distracdo de
uma populacao oprimida pela ditadura militar (Cf. MENESES, 1982, p. 84).

Para Rosa, a cangdo sofre uma ruptura na quarta estrofe, pois as primeiras trés trazem
alguma razdo logica para agradecer, em oposi¢do a segunda metade de “Deus lhe Pague”, em
que estdo presentes elementos pelos quais ndo faz sentido o agradecimento: “a fumaca,
desgraga”, “os andaimes pingentes, que a gente tem que cair”, “um dia, agonia, pra suportar e
assistir” ou “as moscas-bicheiras a nos beijar e cobrir” (Cf. ROSA, 2013, p. 197). Nao por
acaso, a partir da quarta estrofe a cancdo é cantada em unissono pelas vozes do coro e de
Chico, que passa a ser parte de um organismo coletivo.

Rosa reflete sobre como as ultimas trés estrofes da cancdo tratam de elementos que
normalmente provocariam revolta ao invés de gratiddo. Para ele, os Gltimos versos dessas
estrofes (“Deus lhe Pague”) simbolizam muito mais um “apelo a justi¢ca divina” (ROSA,
2013, p. 197). Considerando esta leitura, a Ultima estrofe, cantada por um coro ainda mais
alto, em um quase grito, representaria a libertagdo do trabalhador oprimido, cujo cotidiano é
controlado pelo sistema. O coro de “Deus lhe Pague” s6 pode se libertar por meio da morte.

Perrone relaciona a forma e o conteudo de “Deus lhe pague” a “Construcdo”, que

também nomeia o disco. A cang¢do € uma narrativa que conta um dia de trabalho de um

® Expressdo usada por alguns historiadores para designar a estratégia de controle da plebe pelos imperadores
romanos feito através da distribuicdo de pdo (trigo) e promocao do circo (espetaculos).



operario em uma construgdo, por meio de versos cujos verbos estdo no pretérito, indicando
acoes encerradas que ndo podem mais ser alteradas (Cf. PERRONE, 1988, p. 83, 85).
Entretanto, o que seria um dia normal na vida de um trabalhador termina de forma dramatica:

Amou daquela vez como se fosse a Ultima
Beijou sua mulher como se fosse a Gltima
E cada filho seu como se fosse o Unico

E atravessou a rua com seu passo timido

Subiu a constru¢do como se fosse méaquina
Ergueu no patamar quatro paredes sélidas
Tijolo com tijolo num desenho méagico
Seus olhos embotados de cimento e lagrima

Sentou pra descansar como se fosse sabado

Comeu feijdo com arroz como se fosse um principe
Bebeu e solugou como se fosse um naufrago
Dancou e gargalhou como se ouvisse musica

E tropegou no céu como se fosse um bébado
E flutuou no ar como se fosse um passaro

E se acabou no chéo feito um pacote flacido
Agonizou no meio do passeio publico

Morreu na contramao atrapalhando o trafego

Amou daquela vez como se fosse o ultimo
Beijou sua mulher como se fosse a Unica
E cada filho seu como se fosse o prédigo
E atravessou a rua com seu passo bébado

Subiu a construcéo como se fosse solido
Ergueu no patamar quatro paredes magicas
Tijolo com tijolo num desenho Idgico

Seus olhos embotados de cimento e trafego

Sentou pra descansar como se fosse um principe
Comeu feijdo com arroz como se fosse 0 maximo
Bebeu e solugou como se fosse maquina

Dancou e gargalhou como se fosse o proximo

E tropegou no céu como se ouvisse masica
E flutuou no ar como se fosse sabado

E se acabou no chéo feito um pacote timido
Agonizou no meio do passeio naufrago

Morreu na contramdo atrapalhando o publico

Amou daquela vez como se fosse maquina
Beijou sua mulher como se fosse 16gico

Ergueu no patamar quatro paredes flacidas
Sentou pra descansar como se fosse um passaro
E flutuou no ar como se fosse um principe

E se acabou no chéo feito um pacote bébado



Morreu ha contramao atrapalhando o sabado

A cancao a principio era, para Chico, apenas uma experiéncia formal (Cf. HOMEM,
2009, p. 98), que se desfaz e se reconstréi em duas grandes estrofes, cujos versos se repetem
em ambas, distinguindo-se apenas pela troca das ultimas palavras. De exercicio de linguagem,
“Construcao” se afirmou também como critica social, j& que retrata os ultimos momentos da
vida de um trabalhador. Meneses ressalta que o personagem principal da cangdo é um
pedreiro sem nome — evidenciando a invisibilidade do trabalhador no sistema capitalista — e o
relaciona diretamente a “Pedro, pedreiro”,® cancio que narra o cotidiano de “pedreiro
penseiro esperando o trem”. (Cf. MENESES, 1982, p. 148).

Aqui, a associagdo entre forma e contetudo se da a todo o momento, porque se trata “de
um dos textos mais rigorosamente ‘construidos’ do compositor, de estrito rigor formal e apuro
técnico. Significativo, alids, que uma de suas cangdes mais ‘engajadas’ seja, a0 mesmo tempo,
a de mais rigoroso travejamento formal” (MENESES, 1982, p. 148, grifos da autora).

Em “Deus lhe pague”, o verso “Pelos andaimes pingentes que a gente tem que cair”
apresenta uma relacdo metonimica com o triste fim do trabalhador de “Constru¢dao”. Além da
associagdo tematica, ap6s o final da ultima estrofe de “Construgao”, Chico insere a primeira, a

quarta e a sexta estrofes de “Deus lhe Pague”, e a sequéncia fica assim:

[.]

Morreu na contramao atrapalhando o sabado

Por esse pdo pra comer, por esse chdo pra dormir
A certiddo pra nascer e a CONcessao pra sorrir
Por me deixar respirar, por me deixar existir
Deus Ihe pague

Pela cachaca de graca que a gente tem que engolir
Pela fumaca, desgraga, que a gente tem que tossir
Pelos andaimes, pingentes, que a gente tem que cair
Deus Ihe pague

Pela mulher carpideira pra nos louvar e cuspir
E pelas moscas-bicheiras a nos beijar e cobrir
E pela paz derradeira que enfim vai nos redimir
Deus Ihe pague

® A cangdo “Pedro Pedreiro” é comumente relacionada a “Construgio”, pois também retrata um momento
comum, cotidiano, ordinario, em que um trabalhador que espera o trem para ir trabalhar. Cavalcanti observa
como Pedro, o pedreiro, se relaciona com o operario de “Constru¢do”, ja que ambas as cangdes tratam do tema
do trabalhador regido por um sistema, ambos retratam um Brasil de “fortes contrastes, uma sociedade injusta e
perversa, que lega para os migrantes do Norte do pais um lugar de desprestigio, de exclusdo e espoliagao”
(CAVALCANTI, 2017, s/p).



Para Perrone, a “inclusdo enfitica de ‘Deus lhe Pague’ fortalece o impacto de
dentincia de ‘Construgdo’ [...] ‘Construgdo’ pode ser interpretada como uma elaboragao de
uma das adversidades escritas em ‘Deus lhe pague’” (PERRONE, 1988, p. 87). Além disso, o
trabalhador de “Constru¢do”, mesmo depois de morrer na contramao e atrapalhar o sabado,
continua a “agradecer” pelas desgragas impostas pelo sistema.

Outra relagdo estabelecida entre as duas cangdes € justamente a morte. O eu lirico que
agradece em “Deus lhe pague” vé na morte a saida, o fim das tormentas, assim como o
pedreiro de “Construcao”, que pode ter caido (ou ter decidido, ao final de um dia de trabalho,
por fim a propria vida), libertando-se do cotidiano opressor e de sua condigdo “maquinal”.

Em “Constru¢ao”, algumas agdes se repetem trés vezes, 0 que revela o estado de
embriaguez do eu lirico, mas em cada momento elas se ddo de um uma forma especifica a
partir do recurso formal de trocas das proparoxitonas:

Amou daquela vez como se fosse a Ultima
Amou daquela vez como se fosse o Gltimo
Amou daquela vez como se fosse maquina

Beijou sua mulher como se fosse a Gltima
Beijou sua mulher como se fosse a Unica
Beijou sua mulher como se fosse l6gico

Ergueu no patamar quatro paredes sélidas
Ergueu no patamar quatro paredes magicas
Ergueu no patamar quatro paredes flacidas

E se acabou no chdo feito um pacote flacido
E se acabou no chédo feito um pacote timido
E se acabou no chéo feito um pacote bébado

Morreu na contramdo atrapalhando o trafego
Morreu na contramdo atrapalhando o publico
Morreu na contramao atrapalhando o sabado
A primeira forma verbal, “amou”, nos mostra que até o mais subjetivo dos sentimentos
pode ser mecanizado se levado a exaustdo. O personagem ama a mulher “como se fosse a
ultima”, depois como se ele fosse o tltimo, até que a acdo culmina em um processo industrial,
“como se fosse maquina”. Sonia Ramalho de Farias, em “‘Construcao’: a lirica do ‘como se’
— trabalho e heterotopia em Chico Buarque de Hollanda”, também relaciona “Deus lhe pague”
a “Constru¢do”, por meio da imagem do amor “malfeito, feito as pressas, antes da partida do
sujeito, provavelmente em dire¢do ao trabalho” (FARIAS, 2013, p. 318), presente naquela.
Segundo a ensaista,

Essa situacdo €é corroborada em “Construcdo” por meio da intercambialidade
dos termos que assinalam o ato do amor e configuram seus protagonistas no
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deslizamento dos significantes na cadeia paradigmética da cancéo [...] O que
equivale a dizer que o amor é rapidamente absorvido pela engrenagem social
do trabalho na qual o operario é metaforizado em maquina [...] (FARIAS,
2013, p. 318).

H4, na cancdo, um grupo semantico que aponta para 0 prazer, contrapondo-se ao
local de trabalho: musica, sabado, principe, bébado. Também podemos pensar na morte como
elemento catértico e libertador, assim como o0 alcool: “Morreu na contramao atrapalhando o
trafego / publico / sabado”. A morte do pedreiro ndo causa comog¢do; ao contrario, cria
transtorno, pois atrapalha o andamento da vida dos outros. O sujeito, aqui, s6 é percebido
porque morre, atrapalhando o trafego, o publico e o sabado, desorganizando a rotina. Para
Farias, o personagem contraria “o espaco de lazer da sociedade capitalista, representado pelo
sadbado, e desordenando a ordem publica burguesa, ao cair ‘na contramao’, o que nao deixa de
atualizar um dos principios da heterotopia: [...] a inversdo ou suspensdo da ordem oficial”
(FARIAS, 2013, p. 323-324).

Para Meneses, 0s versos que falam sobre a morte pontuam o texto, inserindo em sua
sequéncia a inversao das proparoxitonas no final de cada verso. A autora observa, ainda, que a
desarticulacdo da vida, da qual ja falamos, mimetiza o despedacamento do préprio pedreiro
com a queda. Entretanto, essa desorganizacdo ndo € causada somente pelo corpo que cai e
atrapalha o trafego, o publico e o sdbado. Essa desorganizacdo é no nivel social, porque a
morte de um trabalhador significa menos méo-de-obra, menos forga de trabalho:

Na realidade, a morte atrapalha. Desorganiza 0 mundo, perturba o trafego, o
publico, o sabado. E a grande dissonancia que transtorna duplamente: pelo
trambolho fisico que um cadaver representa [...]; e, ainda, por um segundo
aspecto: a necessidade ndo apenas de sobrevivéncia, mas também de
reproducdo da méo-de-obra desqualificada, sem o que o sistema entraria em
colapso (MENESES, 1982, p. 153-154).

A melodia da cancdo que, a principio, € constante e calma, dada por um violdo e
percussdo suave, se altera drasticamente no Ultimo verso da primeira estrofe. No verso
“Morreu na contramao atrapalhando o trafego”, o som dos metais simula buzinas, € a cangéo a
partir dai fica mais densa, contando com a presenca de mais instrumentos e de vozes que
acompanham a de Chico. Para Perrone, essa organizagdo melddica “contribui para uma
intensificacdo na producdo sonora, conduzida por vibrantes sons de corda e de instrumentos
de sopro, e que gradualmente aumenta a tensdo e impde uma certa urgéncia na narragao”,

considerando, ainda, que o efeito fonético de queda das proparoxitonas sugere “a queda, que €

crucial na narragao” (PERRONE, 1988, p. 87).
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A respeito da morte, Meneses aponta a metafora da queda: “Existe nesse poema a
construcdo de uma queda e de uma morte, e devemos estar atentos ao realismo psicolégico
contido nessa metafora” (MENESES, 1982, p. 157). Isso porque o0 personagem € apresentado,
a partir de sua vida, seus modos, seu trabalho e sua morte. A ensaista observa que a Unica
ascensao possivel na vida de um trabalhador se da para a queda, ou seja, “o pedreiro sobe para
cair’. O despedacamento causado pela queda é comparado por ela a fragmentagdo da
sociedade, que isola todos os sujeitos, além de aludir a0 “mundo dilacerado™ dos exilios,
prisdes, torturas e mortes (Cf. MENESES, 1982, p. 157). Para Cavalcanti, esse
despedacamento vai mais adiante, pois pode representar uma alegoria do “esfacelamento de
uma sociedade que destroi o proprio homem que a constroi” (CAVALCANTI, 2017, s/p).

Outro aspecto importante da cangdo, analisado por Farias, ¢ o uso da particula “como
se”. Segundo a autora, esta expressdo cria uma “semantica alheia ao campo do trabalho”
(FARIAS, 2013, p. 326), e produz a ideia de que nada daquilo é real, e sim uma projecdo do
sujeito, uma condi¢cdo que ele nunca vai alcancar, agindo, por isso, “como se” pudesse fazé-
lo: “Sentou pra descansar como se fosse sdbado / Comeu feijdo com arroz como se fosse um
principe” (grifos nossos). As a¢fes do sujeito constroem uma condic¢do inexistente na vida
real, criando, assim, um “mundo imaginario” no espaco da construgdo, onde o pedreiro pode
descansar no sabado e se comportar como um principe, “como se de repente se abrisse para 0
sujeito” da can¢do “uma possibilidade de usufruir o seu momento num tempo de lazer
imaginério, numa dimensédo temporal fugaz [...]” (FARIAS, 2013, p. 327).

A cangdo se constrdi a0 mesmo tempo em que se desconstroi, misturando elementos
tipicos de um dia de trabalho na constru¢cdo de uma obra as metaforas que denunciam o
capitalismo como maquina opressora € 0 imaginario do pedreiro, que recria a verdade e
desorganiza a logica, tentando se livrar do engessamento opressor da sociedade “imaginada e

construida” pelo discurso positivo do pais, conforme a propaganda do estado ditatorial.

Sinal fechado: de como usar a voz de outro

No inicio da década de 1970, a musica brasileira passou por uma onda de discos
retrospectivos. Elis Regina, Paulinho da Viola, Beth Carvalho, Jorge Ben, Caetano Veloso e
Gilberto Gil foram alguns dos artistas que aderiram ao fenbmeno. A nostalgia parecia se
apoderar da musica e pouca coisa nova foi gravada. Para Silva, o cantor, nesse momento, é
um “agente de memoria”, sendo necessario um resgate do passado, da “tradi¢do de beleza e

criatividade da MPB” (SILVA, 2008, p. 153). Referenciar as vozes do passado implicaria
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também em escapar, de certa forma, dos cortes da Censura, porque vozes e discursos gravados
ja ndo estavam presentes; portanto, ndo mais poderiam ser caladas (Cf. SILVA, 2008, p. 153-
154).

Podemos dizer que Chico se aproveitou da tendéncia retrospectiva, evidenciando-a,
em parte, como estratégia discursiva, ao lancar o album Sinal Fechado, em 1974, seu primeiro
album ndo autoral, reflexo da censura que perseguia o compositor. Apelar para uma tendéncia
musical na época era uma forma de escamotear razdes nao confessaveis, além de manter
contratos com a industria fonografica em um momento no qual o compositor tinha grande
parte de suas cangfes censuradas. A estratégia garantia, assim, a liberacdo do album (néo
autoral), ainda que ele tenha sido pensado como um discurso contrario a ditadura militar,
conforme veremos nas andlises de suas cancdes. Para isso, basta refletirmos sobre a cancao
titulo do album, “Sinal Fechado”, de autoria de Paulinho da Viola, compositor pouco visado
pela censura: uma cangdo que se expressa pelo meio de sua ndo comunicacéo, funcionando
COmMO uma cangao que se autocensura, conforme veremos.

Sinal Fechado se organiza da seguinte forma:

LADO A

1 - Festa Imodesta — Caetano Veloso

2 - Copo Vazio — Gilberto Gil

3 — Filosofia — Noel Rosa

4 - O Filho que Eu Quero Ter — Toquinho, Vinicius de Moraes

5 - Cuidado com a Outra — Nelson Cavaquinho, Augusto Tomaz Junior
6 — Lagrima — Sebastido Nunes, José Garcia, José Gomes Filho

LADO B

1 — Acorda, Amor — Julinho da Adelaide, Leonel Paiva

2 — Ligia—Tom Jobim

3 - Sem Compromisso — Geraldo Pereira, Nelson Trigueiro

4 - Vocé ndo sabe Amar — Carlos Guinle, Dorival Caymmi, Hugo Lima
5 - Me deixe Mudo — Walter Franco

6 - Sinal Fechado — Paulinho da Viola

A principio, as can¢des escolhidas pelo compositor podem ser organizadas em dois
grandes temas principais: o “amoroso”, de cunho mais universal, e 0
“politico/social/existencial”, relacionado, de modo direto ou indireto, ao contexto historico
brasileiro da década de 1970. Nossa anélise, aqui, se deterd em duas cangdes deste segundo
grupo, a saber: “Copo Vazio” e “Me deixe Mudo”.

“Copo vazio”, segunda can¢do do Lado A do album Sinal Fechado, foi composta por
Gilberto Gil em 1973. O titulo da can¢do traz a tona a metafora popular do “copo meio cheio

ou meio vazio” que representa a dualidade dos fatos, dependendo apenas do ponto de vista.

" Para uma discussdo mais aprofundada do album ver PEREIRA; PEREIRA, 2017.
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E sempre bom lembrar
Que um copo vazio
Esté cheio de ar

E sempre bom lembrar

Que o0 ar sombrio de um rosto
Esté cheio de um ar vazio

Vazio daquilo que no ar do copo
Ocupa um lugar

E sempre bom lembrar

Guardar de cor

Que o ar vazio de um rosto sombrio
Esté cheio de dor

E sempre bom lembrar
Que um copo vazio
Esta cheio de ar

Que o ar no copo ocupa o lugar do vinho

Que o vinho busca ocupar o lugar da dor

Que a dor ocupa a metade da verdade

A verdadeira natureza interior

Uma metade cheia, uma metade vazia

Uma metade tristeza, uma metade alegria

A magia da verdade inteira, todo poderoso amor
A magia da verdade inteira, todo poderoso amor

E sempre bom lembrar
Que um copo vazio
Esta cheio de ar

Remetendo indiretamente a auséncia de palavras depois da decretacdo do Al-5, que
emudeceu toda uma geracdo, o copo vazio de Gil estd cheio de algo. Esta cheio de um ar
pesado, carregado do que deveria ser dito e ndo péde sé-lo, carregado de amores reprimidos,
de gritos contidos, disfarcados de nada. O ar no copo vazio é o simbolo daquilo que deveria
estar ali: “Que o ar no copo ocupa o lugar do vinho / Que o vinho busca ocupar o lugar da dor
/ Que a dor ocupa a metade da verdade”. A metafora, entdo, toma forma. O copo ndo esta
vazio por acaso, mas porque o impediram de estar cheio.

A letra da cancéo de Gil se articula como um conselho dado pelo eu lirico, que lembra
ao ouvinte de que “E sempre bom lembrar / Que o ar sombrio de um rosto / Esta cheio de um
ar vazio”. O clima repressivo se evidencia na sugestdo do “ar sombrio de um rosto”,
esvaziado de vida, por que “esta cheio de um ar vazio” e que “Que o ar vazio de um rosto
sombrio / Estd cheio de dor”. A cancdo se constroi, assim, por um jogo de palavras que afirma
e nega uma situacdo, evidenciando paradoxos (“estd cheio de ar vazio”) que sempre sugerem

que algo esté no lugar de algo, numa eterna sublimagéo.
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Deste modo, a cancao filoséfica de Gil, na voz de Chico, pode ser interpretada pelo
leitor da MPB, arguto e critico, como um discurso que se emoldura pelo vazio dos tempos,
que tornam sombrios os rostos, que tentam ocupar com o vinho (elemento catartico) o lugar
da dor. A cancdo de Gil é cifrada, dispersa as vezes no que parece apenas um jogo de
palavras, das quais “vazio” assume o sentido maior de mudez e morte da palavra.

Na audicdo da cancdo, é possivel perceber que todo o vazio da letra se apoia em uma
“melodia ndo melodica”. A presenga do piano ao fundo marca 0 tempo no vazio. Apesar de
ser um instrumento melédico, em “Copo Vazio”, 0 piano nao produz melodia. A auséncia de
outros instrumentos melddicos também caracteriza a cancdo, e permite que se ouca, ao fundo,
0 som de algo tocando em um copo vazio, de forma espacada, acompanhado pelo som de um
instrumento percussivo. A canc¢do de Gil interpretada por Chico termina com a exposicao de
um coro, formado por vozes femininas: “E sempre bom lembrar / Que um copo vazio / Esta
cheio de ar”. A utiliza¢do do coro feminino refor¢a a ideia de coletividade, como vimos em
outras cancgoes.

A cangdo “Me deixe mudo” (1973), de Walter Franco, ndo era inédita quando Chico a
gravou. O préprio Franco a havia cantado no album Ou néo, de 1973, considerado, segundo o
préprio compositor, “o disco mais radical da musica popular brasileira. Mais radical significa
que nunca foi tocado em lugar nenhum” (FRANCO apud GAVIN, 2001, s/p). Em entrevista a
Charles Gavin, para a série “O som do Vinil”,® Franco fala sobre os anos de chumbo, sobre
como a mausica popular brasileira foi emudecida e como este periodo influenciou sua
producdo. Para ele, o disco Ou ndo, naquele momento, era muito comprometedor e por isto
ndo tocava nas radios, “era aquela censura, a estética toda em cima de todos nos; e a politica
e a violéncia velada ou ndo, ela estava presente em tudo” (FRANCO apud GAVIN, 2001,
slp, grifos nossos). Walter Franco conta como sua cangdo “Cabeca™ fora destituida no
Festival da Canc¢do de 1972 sem qualquer explicacdo pelo jdri:

Olha, eu posso arriscar uma andlise, ndo poderia provar concretamente, mas
por deducdo é fécil. Porque o que aconteceu o juri deu, classificou aquelas
masicas, a minha e a outra. Depois, de repente, houve todo um rebulico e
como se tivesse havido uma interferéncia externa, sabe? S6 poderia ser,
porque as coisas naquela época aconteciam assim. Eu sei, porque eu nasci
também nesse meio. Meu pai foi cassado pelo Golpe de 64. Ele foi deputado
estadual durante varias legislaturas, foi o primeiro vereador socialista eleito
do Estado de Sao Paulo. [...] A nossa familia sofreu ameaca de tocarem fogo

® Disponivel em: http://osomdovinil.org/walterfranco/. Acesso em: 13 maio 2017.

% A letra da cango é um tanto provocadora: “Que é que tem nessa cabeca irméo / que é que tem nessa cabega, ou
ndo/ Que é que tem nessa cabeca saiba irméo / que é que tem nessa cabeca saiba ou ndo / Que é que tem nessa
cabeca saiba que ela ndo pode irmdo / que é que tem nessa cabeca saiba que ela pode ou ndo / Que é que tem
nessa cabeca saiba que ela pode explodir irmao”.


http://osomdovinil.org/walterfranco/
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na casa. Havia uma coisa intimidatéria o tempo todo. Com a cassagao,
inclusive, meu pai escolheu ficar aqui, porque apesar de um politico com
tantos anos, diferente do que a gente vé hoje, com todo sem dar nome aos
bois, porque existe também os bons. [..] Entdo eu vi como fomos
intimidados. Eu mesmo também fui, na época dos festivais universitarios
(FRANCO apud GAVIN, 2001, s/p).

“Me deixe mudo” abria 0 lado B do disco Ou ndo. Em Sinal Fechado, ela ocupava
também o lado B, antes da cang&o final do disco.

N&o me pergunte
N&o me responda
N&o me procure
E ndo se esconda
N&o diga nada
Saiba de tudo
Fique calada

Me deixe mudo
Seja num canto
Sejanum‘  centro
Fique por fora
Fique por dentro
Seja 0 avesso
Seja a metade

Se for comeco
Fique a vontade

Diferente da verséo original, na gravacdo de Chico “Me deixe mudo” comeca com a
voz do cantor “emudecida”. O compositor se utilizou da alteracdo de volume de sua voz para
atingir o efeito desejado. A medida que a mdsica transcorre, sua voz aumenta, sendo
acompanhada por uma segunda voz, sugerindo mais uma vez, a ideia de coletividade. O
emudecimento volta no final da cancdo, em que a voz de Chico vai diminuindo de volume, até
gue tudo se acaba. Essa alternancia (entre calado e audivel) sugere 0 momento histérico.

Na cancdo de Walter Franco, cantada por Chico em tom contestatério e de modo mais
tradicional, a incidéncia da palavra “nd0”, associada a verbos como “perguntar”, “responder”,
“procurar” e “esconder”, revela uma organizagdo textual que trabalha no nivel do interdito,
recusando a dizer o que se quer dizer de fato. Esse recurso se associa bem a prépria
experiéncia de Chico no disco Chico canta Calabar, com a cangdo “Vence na vida quem diz
sim”, censurada integralmente pelo regime:

Vence na vida quem diz sim
Vence na vida quem diz sim

Vence na vida quem diz sim
Vence na vida quem diz sim

Se te ddi o corpo, diz que sim
Torcem mais um pouco, diz que sim
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Se te ddo um soco, diz que sim

Se te deixam louco, diz que sim

Se te babam no cangote, mordem o decote,
Se te alisam com chicote, olha bem pra mim

Vence na vida quem diz sim
Vence na vida quem diz sim

Se te jogam lama, diz que sim

Pra que tanto drama, diz que sim

Te deitam na cama, diz que sim

Se te criam fama, diz que sim

Se te chamam vagabunda, montam na cacunda
Se te largam moribunda, olha bem pra mim

Vence na vida quem diz sim
Vence na vida quem diz sim

Se te cobrem de ouro, diz que sim

Se te mandam embora, diz que sim

Se te puxam o saco, diz que sim

Se te xingam a raga, diz que sim

Se te incham a barriga de feto e lombriga,
Nem por isso compra briga, olha bem pra mim

Vence na vida quem diz sim
Vence na vida quem diz sim

O “dizer que sim” da cancdo ¢ uma afronta, um protesto verbal contra a ditadura
militar, que se impunha por meio da violéncia e da censura, e revela, pelo acumulo, o dizer
ndo da cancdo. Exatamente como acontece com a canc¢do de Franco, gravada por Chico, em
gue 0s excessivos naos sdo transformados, na audigdo interpretativa, em sins: me pergunte /
me responda / me procure / se mostre. Em entrevista, Franco ressalta como a repeti¢do do
“ndo” quer dizer, na verdade, “sim”. Essa estratégia fora usada pelo compositor na capa de
seu disco Revolver (1975), que trazia o seu nome e 0 nome do disco, além da grafia das
mesmas informacdes em braile. Na contracapa, havia outra gravacdo em braile, sem traducéo:

E a sintese de tudo que a gente falou, pra onde a gente vai com alegria. Se
num momento mais denso nés temos 0 Ou Nao na minha contracapa. Aqui
em braile eu coloquei um sim. Pra vocé, pra todas as pessoas, quarenta anos
depois, que esse disco é de 75 eu digo: sim. Em braile e de viva voz
(FRANCO apud GAVIN, 2001, s/p).
As palavras de Franco, a respeito de outro disco, apontam algo que fazia parte das
estrategias de composicdo e ilustracdo de um album, em tempos que ndo se podia dizer as
coisas de maneira direta. Assim, inseridas no contexto do disco, os versos “Fique calada” e

“Me deixe mudo”, da can¢do de Franco, se distanciam de um possivel discurso amoroso para

promoverem outra leitura, tal qual a licdo de Julinho da Adelaide. Ficar calado e deixar mudo
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sdo recorrentes no cotidiano de uma ditadura militar. A mudez, aqui, equivale, em certo
sentido, ao “vazio” (repetido a exaustdo) da cangdo de Gil. Neste caso, podemos pensar que as
relacBes entre as cangdes escolhidas para o album véo sendo estabelecidas como uma leitura
do tempo presente (década de 1970), a medida que o ouvinte acessa as letras das cancdes,
tendo Chico Buarque como o elemento catalisador dos sentimentos de toda uma geragao e de

uma época.

Considerac0es Finais

A ditadura militar marcou a histéria do pais, sua cultura e principalmente a cangdo
popular, cujo engajamento e amadurecimento eram notaveis desde o inicio dos anos 1960.
Com efeito, a masica popular brasileira resistiu, evoluiu e se transformou em um forte poder
opositor a ditadura militar. Um dos motivos para que a cancdo fosse o espaco para o
engajamento foi o alargamento de seu publico, que deixou de ser somente 0 jovem
universitario e atingiu outros extratos sociais. O acesso a musica era amplo e, por isso, uma
preocupacado para os militares.

O compositor Chico Buarque pode ser considerado também um narrador de seu tempo
e de historias ocorridas durante a ditadura militar. Seu trabalho com as palavras nos guia pelas
trilhas da musica popular brasileira e projeta nela sua versao dos fatos. Chico é, como resume
Meneses, um “alquimista verbal [...] e um dos motivos de ele ter sido tdo visado pela censura
parece ser, exatamente, esse poder inquietante de lidar com as palavras. Para ele, a palavra
guarda sempre um valor de musica: vira cangdo” (MENESES, 1982, p. 203).

Assim, as mazelas sociais vividas nos primeiros anos da ditadura militar viraram
cancdo. A Construcdo de Chico Buarque converteu-se no palco para o pedreiro, o marginal, 0
sujeito comum. Os secundarios viraram protagonistas de outra histéria, tornaram-se o
elemento principal da nossa versdo dos fatos. O compositor construiu uma histdria paralela ao
que o governo contava € mostrou a verdadeira face do pais por meio de cangdes como “Deus
lhe Pague” e “Construgao”.

Outros compositores do nosso pais também falaram por Chico, ja que a certa altura
qualquer coisa que levava seu nome era vetada. Emudecido, Chico decidiu cifrar sua
mensagem se utilizando de outras vozes e, para tanto, selecionou as can¢fes que compdem
Sinal Fechado. “Copo Vazio” traz o lugar dantes ocupado por outros entes, usurpado pelo
siléncio, 0 mesmo siléncio presente na can¢do de encerramento do disco homdnimo, “Sinal

Fechado”. Nesta can¢do, “o emblema do ndo-dizer”, Chico assume a voz de Paulinho da
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Viola para corroborar que aquela mudez fora imposta e mesmo assim, ndo desejada. Chico
revela que seu siléncio é, na verdade, ocupado pelo veto e pela Censura, pelo ndo deixar e
pelo cerceamento, revelando a Historia por tras da histéria nos “anos de chumbo” da ditadura

militar.
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