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DESCENDENTES DESLOCADOS: UMA LEITURA DE O SOL SE POE EM SAO
PAULO E A CHAVE DE CASA
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RESUMO: Neste trabalho, buscamos analisar como dois romances, O sol se pde em Sao Paulo, de
Bernardo Carvalho (2007), e A chave de casa, de Tatiana Salem Levy (2008), problematizam a ideia de
identidade nacional como algo rigido, Unico e fechado através do deslocamento de descendentes de
imigrantes. No romance de Carvalho, no qual o leitor se depara com imigrantes e descendentes japoneses
em uma historia que se expande do Japdo a Séo Paulo, percebe-se a busca por assimilacdo a nova nagao
e a demanda de éxito que recai sobre as novas geracfes. O narrador, bisneto de imigrantes japoneses,
relata sua aversao aquilo que pode o aproximar ao pais de origem de seus antepassados assim como a
importancia de atingir um certo nivel de sucesso para honrar os sacrificios daqueles que imigraram. A
obra de Levy também toca na questdo da imigracao, desta vez de pessoas oriundas da Turquia, e mostra
nao sO a necessidade de assimilacdo como o romance de Carvalho, mas também a heranca traumatica
que a imigracdo pode deixar para os descendentes. Na narrativa, o corpo doente da narradora-
personagem, neta de imigrantes, serve como metafora para essa heranga. Uma leitura desses romances,
portanto, possibilita uma problematizacdo da visdo de identidade nacional Unica brasileira. O presente
trabalho foi realizado com apoio da Coordenacgdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior —
(CAPES).
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ABSTRACT: In this paper, we aimed at analysing two novels, O sol se pde em S&o Paulo [The Sun
Sets in Sdo Paulo] (2007) by Bernardo Carvalho and A chave de casa [The House Key] (2008) by
Tatiana Salem Levy to problematize the idea of national identity as being rigid, unified and closed off
by looking at the displacement of descendants of immigrants. In Carvalho’s novel, in which the reader
follows Japanese immigrants and their descendants in a story that expands itself from Japan to S&o
Paulo, the search for assimilation in the new nation and the demand for success that is placed on the new
generations are noted. The narrator, the great-grandson of Japanese immigrants, tells of his aversion to
anything that brings him closer to his ancestors’ country of origin as well as the importance of achieving
a certain level of success in order to honor the sacrifices of those who immigrated. Levy’s book also
touches on the question of immigration, now dealing with people who come from Turkey, and shows
not only the need for assimilation as in Carvalho’s work, but also the trauma that descendants inherit.
In the story, the narrator’s, who is the granddaughter of immigrants, sick body serves as a metaphor for
this inheritance. A reading of these novels, therefore, allows us to problematize the idea of Brazil’s
national identity being unified. This study was financed in part by the Coordenacéo de Aperfeicoamento
de Pessoal de Nivel Superior — Brazil (CAPES).
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Introducéo

A exposi¢do “Raiz”, de Ai Weiwei, chegou a Minas Gerais em fevereiro de 2019,
trazendo um conjunto de obras classicas e inéditas do artista plastico chinés, que ficou imerso
por um ano na cultura brasileira a fim de criar objetos que retratassem sua leitura do pais. Entre

os trabalhos expostos, a chamada “Lei da viagem”, a reprodu¢do de uma barca de refugiados
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na qual 51 figuras vazias de expressdo sdo colocadas em um bote inflavel, se destacou devido
ao espaco que ocupava no Centro Cultural Banco do Brasil em Belo Horizonte: a praga de
alimentacéo. Se considerarmos o declarado interesse de Weiweli pela atual crise de refugiados,
pode-se dizer que a imagem de uma barca entre as mesas de café deixa clara a intencdo do
artista de causar desconforto no publico presente, forcando as pessoas a se alimentarem em um
local elitizado sendo confrontadas por um retrato da situagdo ardua de individuos que sdo
tratados como périas no &mbito global.

Em uma época na qual governos de nacGes privilegiadas lidam com migrantes pobres e
sem recursos construindo muros e os isolando em ilhas remotas, a critica de Weiwei é pungente.
O Brasil, cujo posicionamento perante refugiados tem se tornado cada vez mais conservador,
ndo se esquiva da mira do chinés e a exposicdo, em particular a “Lei da viagem”, nos faz refletir
sobre como nossa sociedade lida com o estrangeiro que encara a vinda as terras brasileiras como
a oportunidade de construir uma vida nova.

Em contraste ao discurso nacionalista e excludente que predomina na atualidade, o
Brasil, historicamente, vendeu a imagem de pais aberto a imigrantes. Distanciando-nos dos dias
de hoje, no seculo passado, similar aos Estados Unidos e o famoso verso do poema The New
Colossus [O Novo Colosso] (1883), de Emma Lazarus, que se encontra gravado em uma placa
no pedestal da Estatua da Liberdade? o Brasil, como Stefania Chiarelli mostra, recebia
imigrantes com uma inscri¢do que esta no cais da Hospedaria da Ilha das Flores, instituicdo na
cidade de Sdo Gongalo, Rio de Janeiro, que funcionou entre os anos de 1883 ¢ 1966: “Vocé era
um estranho ¢ o Brasil o acolheu” (CHIARELLLI, 2016, p. 41). Um estrangeiro, portanto, pisava
em terra brasileira pela primeira vez sendo prometido que aqui ele seria abrigado e que sua
estranheza ficaria retida ao passado. Entretanto, pode-se dizer que tal promessa aos imigrantes
do século XX, e, consequentemente, aos seus descendentes, foi cumprida ou serd que o
sentimento nacionalista que marca a contemporaneidade sempre foi caracteristica da
experiéncia estrangeira no pais?

Para abordar o tépico da inser¢do do imigrante na sociedade brasileira, recorremos a
Zygmunt Bauman que, em ldentity [Identidade] (2005), nos lembra que o diferente - no nosso
caso, o individuo estrangeiro - pode ser visto como uma ameaca a identidade nacional. Esse

sentimento € coerente uma vez que, como a célebre afirmacdo de Benedict Anderson (1983)

2Frequentemente citados pelos estadunidenses em discussdes sobre imigracao, os versos "Give me your tired, your
poor,/Your huddled masses yearning to breathe free” [Dai-me 0s seus fatigados, 0s seus pobres,/As suas massas
encurraladas ansiosas por respirar liberdade] estdo associados ao discurso histérico do pais sobre o assunto.
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estabelece, a nacdo deve ser imaginada, e neste processo é necessario escolher aquilo que sera
lembrado e o que sera apagado. Em consequéncia, 0 estrangeiro, que carrega tracos de outra
cultura e, logo, ndo cabe na narrativa de nacdo elaborada, passa a ser um elemento
desestabilizador da construcado identitaria nacional.

Vale, portanto, refletir como a literatura brasileira lida com tais questfes. Certas
narrativas sdo usadas justamente para propagar uma visao essencialista de identidade brasileira,
mas outras surgem para problematizar tal perspectiva e nos lembrar que ndo h4 uma forma Unica
de ser brasileiro. Ao analisar as representacOes do estrangeiro em nossa literatura, somos
capazes, dessa forma, de questionar o discurso da identidade nacional como algo fechado. As
duas obras que sdo os objetos de estudo deste artigo, O sol se pde em Sao Paulo (2007), de
Bernardo Carvalho, e A chave de casa (2008), de Tatiana Salem Levy, retratam estrangeiros -
imigrantes e seus descendentes - e mostram como esses individuos sdo excluidos da narrativa
de nacéo devido a suas identidades, que representam uma ameaca para a concep¢do homogénea

de identidade brasileira.

Os nipo-brasileiros de Bernardo Carvalho

O sol se pde em S&o Paulo (2007) ganha importancia quando o assunto € identidade
nacional na literatura brasileira por retratar um grupo étnico que tem uma representagéo escassa
em nossa producdo literaria. Na obra, Carvalho cria um narrador-personagem descendente de
japoneses que passa por trés cidades, Sdo Paulo, Toquio e Promissdo, para poder aprender sobre
a historia de Setsuko, uma imigrante japonesa proprietaria de um restaurante no bairro da
Liberdade, que escolhe o narrador para escrever um romance sobre sua vida.

Nesta narrativa que retrata o mundo da cultura japonesa, o deslocamento marca a
existéncia do narrador. Nascido no Brasil, ele sente certa repulsa por sua descendéncia asiatica
e visa evita-la 0 maximo possivel para assegurar sua inser¢do a sociedade brasileira. Tal
caracteristica é representada no romance nos momentos em que 0 personagem tem maior
contato com a cultura do pais de seus bisavos, como, por exemplo, quando ele visita Setsuko
em sua casa pela primeira vez. A imigrante japonesa constrdi sua residéncia a imagem de uma
propriedade que conhecera em seu antigo pais e acaba criando, no Brasil, uma moradia tirada
diretamente do imaginario sobre o Japao que existe no Ocidente:

Ao abrir a porta, deparei com um pequeno bambuzal. Havia uma passagem
por entre os feixes de bambus, que formavam uma espécie de pértico. Era
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preciso abaixar a cabeca. Era uma pontezinha de madeira arqueada sobre o
curso d’agua, a imagem de um riacho. Eu ndo podia crer nos meus olhos.
Escondido pelo bambuzal, no meio de prédios que lhe davam as costas, havia
um jardim japonés em miniatura, com lanternas de pedra, caminhos suspensos

e pontes de madeira sobre o curso d’agua, que serpenteava pelo terreno.
(CARVALHO, 2007, p. 27)

Entre bambuzais, pontes de madeiras e riachos, o narrador se depara com uma imagem
viva de um jardim japonés em miniatura escondido entre o mundo de concreto paulistano e sua
reacdo ¢ imediata: “para mim aquilo era a propria imagem do inferno e dos meus pesadelos de
infancia” (CARVALHO, 2007, p. 27).

O Japdo, assim, surge na narrativa associado ao inferno e seus simbolos algo que
assombra o narrador desde sua infancia. A relacdo Japdo-inferno, por sua vez, é repetida ao
longo da obra e, algumas paginas a frente, o personagem explica ao leitor que “Durante muito
tempo” ele tentou “fugir como o diabo foge da cruz de tudo que fosse japonés [...] Eu podia
nunca ter pisado no Japao, mas por muito tempo tentei acreditar que era onde ficava o inferno”
(CARVALHO, 2007, p. 28-29).

O sentimento de aversdo que o0 protagonista sente pela cultura de seus bisavos o leva a
ndo aprender japonés, a ndo conhecer a literatura do pais e a ndo ter muitas marcas, para além
de sua fisionomia, que o ligue ao Japdo. Ironicamente, € exatamente esta ignorancia sobre o
pais asiatico que faz com que Setsuko escolha o narrador para escrever o romance sobre sua
vida, situado no Japédo da Segunda Guerra; ou seja, € sua repulsa aquela nacédo que faz com que
0 personagem tenha que fazer o caminho contrario ao de seus antepassados e viaje ao pais.

Cabe, entretanto, entender o porqué o Japao passa a carregar um sentido tdo negativo
para o narrador. Para Bauman, a identidade é um terreno de constante conflito, e no caso da
identidade nacional, o discurso nacionalista é violento e intolerante com aquilo que difere da
narrativa de nacgéo:

[O nacionalismo] associa-se mais frequentemente a estratégia “antropoémica”
de “vomitar” e “cuspir fora” aqueles “incapazes de ser nods”, isolando-0S
através do encarceramento dentro de paredes visiveis dos guetos ou dos
invisiveis (embora ndo menos tangiveis) muros de proibicdes culturais, ou
arredondando-os ou forcando-os a fugir, como na prética a qual se da
atualmente o nome de limpeza étnica. (BAUMAN, 2000, p. 176, tradugdo
nossa)*

3No original: “[Nationalism] associates more often than not with the ‘anthropoemic’ strategy of ‘vomiting’ and
‘spitting out’ those ‘unfit to be us’, either isolating them by incarcerating them inside visible walls of the ghettos
or the invisible (though no less tangible for this reason) walls of cultural prohibitions, or by rounding them or
forcing them to run away, as in the practice of currently given the name of ethnic cleansing.”
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Por interpretar o diferente como uma ameaca, o discurso nacionalista é pouco tolerante
com a figura do estrangeiro. No caso dos japoneses no Brasil, eles representaram,
simultaneamente, de acordo com Jeffrey Lesser, a “minoria modelo” e o “perigo amarelo” na
primeira metade do século XX (LESSER, 2001, p. 212). Segundo o historiador, aqueles que
encaravam o desenvolvimento econdmico como a questdo mais importante da época, viam a
inclusdo dos japoneses com bons olhos; entretanto, os individuos que colocavam a identidade
nacional, que deveria ser europeia e catélica, sobre todos 0s outros pontos enxergavam 0S
imigrantes japoneses COmMo uma ameaca, seus argumentos sendo baseados nas teorias eugénicas
daquele tempo.

Para Stefania Chiarelli, em sua analise do romance de Carvalho, o discurso de tolerancia
brasileira cai por terra ao se discutir a imigracdo japonesa no pais (CHIARELLI, 2007, p. 75).
Na Ditadura Vargas, houve um ataque aos japoneses no Brasil, que eram vistos como menos
passiveis de serem assimilados e, dessa forma, proibiu-se que estrangeiros exercessem
atividades politicas e que se falasse qualquer lingua que nao fosse a portuguesa em publico. Os
imigrantes advindos do Japdo, portanto, passaram a ser vitimas de perseguic6es xenofdbicas.

Concordamos com a pesquisadora quando ela diz que, perante esta situacdo histdrica de
preconceito e exclusdo, faz sentido os descendentes de imigrantes japoneses encararem sua
descendéncia com olhos negativos e desejarem um afastamento dessa. Adicionamos, entretanto,
que, mesmo que haja esta aspiracdo, eles continuardo carregando tracos do mundo de seus
ancestrais. No caso do narrador, percebe-se sua ligacdo a cultura de seus bisavds em sua
continua presenca em ambientes japoneses ao longo da narrativa: o romance abre com o
personagem em um restaurante japonés e o leitor ndo conhece nenhum outro bairro em S&o
Paulo que ndo seja a Liberdade; além de viajar para o Japdo, o protagonista também vai a
Promissao, cidade no interior paulista, conhecida como o “ber¢o da imigracdo japonesa”; e a
Unica casa na qual entramos junto com o narrador no Brasil é a de Setsuko, que, como ja
mostrado, € construida a imagem de uma propriedade no Japao. Sendo assim, na narrativa, o
personagem principal é rodeado pelo mundo do pais de seus bisavos. Dessa forma, o jardim de
Setsuko ndo s6 ¢ a imagem de seus pesadelos de infincia, mas também causa “uma sensacéo
de horror, de ndo caber neste mundo e de ja ndo ter 0s meios, nem materiais nem imaginarios,
de escapar a ele” (CARVALHO, 2007, p. 28).

O narrador, portanto, € um estrangeiro em seu proprio pais. Ndo usamos o termo aqui
no seu sentido mais corriqueiro, mas na conceituacdo proposta por Julia Kristeva em

Estrangeiros para nds mesmos (1994) de situacdo existencial em que um individuo ndo se sente
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parte de nenhum grupo. Ele ndo ocupa este lugar de estranho somente no Brasil, contudo, mas
também é excluido da identidade nacional japonesa.

Apesar de ser descendente de japoneses, 0 narrador passa pela experiéncia da xenofobia
ao viajar ao Japao. Na obra, isso é retratado quando o narrador-personagem, recém chegado ao
arquipélago, se vé perdido na rua em busca de seu hotel, incapaz de pedir ajuda por ndo falar
japonés e as pessoas 0 evitarem ao ele tentar se aproximar usando o inglés:

Me dirigi a um homem de terno, em inglés. E, se num primeiro instante ele
chegou a montar alguma boa vontade, fugiu de mim assim que percebeu que
eu era estrangeiro. Eu tentava me aproximar das pessoas, em inglés, e todos
fugiam de mim. Desviavam-se, olhavam para o chdo, fingiam que ndo me
viam, gque ndo me ouviam. [...] Eu era a lepra. (CARVALHO, 2007, p. 106)

Apesar de causar, em um primeiro momento, uma certa simpatia devido, possivelmente,
a sua fisionomia que faz com que 0s nativos acreditem que ele seja japonés, o narrador é
rechacado quando seu status de estrangeiro vem a tona. Perante uma lingua que nao fala o
idioma nativo, 0s japoneses isolam o narrador e se recusam a interagir com ele. Sua
descendéncia, que o emite da narrativa de nacédo brasileira, € irrelevante aqui.

A situacdo de vida da irmé do personagem € ainda mais representativa desta questao.
Acreditando que o pais de seus bisavos traria mais oportunidades econdmicas que o Brasil, a
irma se muda para o Japdo, mas sua existéncia & marcada pela invisibilidade. Apos dois anos,
ela ainda ndo fala japonés e no emprego, que é o trabalho bracal numa fabrica, ela ndo
“conversava com ninguém além das colegas brasileiras” (CARVALHO, 2007, p. 109). Para o
narrador, a volta da irma a terra de onde seus antepassados fugiram era vergonhoso, pois estes
ouviram “de uma autoridade qualquer a saida do porto de Kobe que deviam honrar a patria no
estrangeiro e mais valia se matar no pais de desterro do que voltar como fracassados”
(CARVALHO, 2007, p. 29).

O retorno da irma, portanto, simboliza o fracasso da familia do narrador. Ela volta para
uma realidade de que seus antepassados tentaram escapar e sua vida em Nagoia, cidade onde
mora, é de exploracdo. Seu corpo, que o narrador descreve ao encontra-la, é simbdlico dessa
existéncia:

O corpo dela havia ficado tdo pequeno. Também ia desaparecer no escuro,
como todos os outros, para mostrar aos bisavés que de nada tinha adiantado
fugir para o outro lado do mundo, para viver debaixo do sol e de toda aquela
claridade ofuscante. (CARVALHO, 2007, p. 113)
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O corpo enfraquecido é representativo do lugar de exclusdo da personagem, seu
desaparecimento indicativo de sua invisibilidade. Dessa forma, o romance trabalha a identidade

hibrida dos irméos que ndo se encaixam nem no Brasil e nem no Japéo.

Corpo, escrita e a heranga de traumas

A chave de casa (2008) também aborda o deslocamento sentido por descendentes de
imigrantes. No caso da narradora-personagem na obra, ela € membro de uma familia cuja
historia esta marcada por migragdes: seus antepassados foram expulsos de Portugal por serem
judeus; seu avd, nascido na Turquia, imigra para o Brasil, deixando sua familia para tras, e,
anos mais tarde, seus pais fogem para Portugal durante a Ditadura Militar e voltam para o Brasil
um ano apds o nascimento da personagem principal em terras portuguesas. Assim sendo, a
identidade da narradora é hibrida: neta de imigrantes turcos e descendente de judeus que nasce
em Portugal, mas cresce no Brasil. Essa condigdo é marcada logo no inicio do romance quando
a narradora afirma que nasceu “no exilio: e por iSso sou assim: sem patria, sem nome. Por isso
sou solida, aspera, bruta. Nasci longe de mim, fora da minha terra — mas, afinal, quem sou eu?
Que terra ¢ a minha?” (LEVY, 2008, p. 25).

Assim como o narrador de Carvalho, a protagonista criada por Levy também tem
dificuldades em lidar com sua descendéncia. Em ambas as narrativas o estrangeirismo perante
a cultura dos antepassados passa pela questdo da lingua. De maneira similar a como o
personagem de O sol se pde em Sdo Paulo fica perdido nas ruas de Toquio por ndo falar japonés,
a narradora da obra de Levy tem dificuldade em achar e, mais tarde, se comunicar com seus
parentes na Turquia. Em duas cenas emblematicas, a narradora-personagem se encontra,
primeiro, com uma lista telefénica em méaos, tentando entrar em contato com primos de seu
avd, mas, devido a sua falta de dominio da lingua turca, se frustra por ndo conseguir se
comunicar e as ligacbes terminam com o possivel parente desligando o telefone ao ouvi-la
falando uma lingua que nédo fosse o idioma nativo. J& em uma segunda cena, quando ja feito o
contato com os parentes, a protagonista é forcada a ficar em siléncio durante um jantar em
familia porque, ao perceber que a brasileira ndo fala turco, seu tio-avé proibe o uso de inglés e
francés a mesa por achar vergonhoso que aqueles que imigraram para o Brasil tenham esquecido
a lingua nativa. Dessa maneira, ambas as narrativas apontam para como a cobranca de

assimilacdo no novo pais atravessa uma questao linguistica.
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Para além disso, a relacdo conturbada entre a narradora e sua descendéncia se da,
sobretudo, através da metafora central do corpo doente da personagem que, como descrito por
ela, estd “Dilacerado, aberto por feridas em carne viva. Repleto de nddoas roxas e amarelas.
De furtinculos. Meu corpo [...] Impossibilitado de se movimentar” (LEVY, 2008, p. 41).
Contudo, essa paralisia ndo € nova, pois, como a personagem narra, “desde sua chegada ao
mundo, meu corpo ndo consegue sair do lugar” (LEVY, 2008, p. 9). Com isso, fica aparente
que a narradora ndo fala de um corpo fisico, mas trata, nas suas proprias palavras, de “um peso
gue me endurece 0s ombros e me torce 0 pescogo, que me deixa dias a fio [...] com a cabe¢a no
mesmo lugar” (LEVY, 2008, p. 9).

A histéria do romance € justamente a tentativa da narradora de superar a doenca que
paralisa seu corpo atraves do contato com o passado de sua familia. Como Euridice Figueiredo
chama a atencdo, a obra € uma narrativa de filiagdo, pois € um tipo de narrativa na qual “o
narrador faz uma prospeccdo da sua genealogia (ou de seus personagens) porque O
conhecimento de si passa pela compreensao da vida do pai, da mae e dos avés” (FIGUEIREDO,
2016, p. 81-82). Desse modo, o esforco da personagem de se curar se d&, em um primeiro plano,
atraves da viagem as terras dos antepassados, e ela volta a Turquia com a chave da antiga casa
de seu avd para achar a moradia em que este cresceu (€ esta situacdo que da nome a obra) e
depois vai a Portugal. Em outra esfera, a recuperacdo acontece através da escrita e a obra se
apresenta como uma autoficcdo: uma narradora-personagem anénima que escreve sobre a
historia de sua familia. O aspecto autoficcional da obra e 0s pontos de contato entre personagem
e autora, no entanto, ndo séo relevantes para nossa leitura uma vez que visamos focar somente
em como a superacdo do trauma familiar na obra se da, em parte, através da escrita.

O corpo doente, paralisado, € sintoma dos traumas familiares que sdo herdados pela
personagem. Primeiro, ela informa ao leitor que ¢ “Como se toda vez em que digo ‘eu’ estivesse
dizendo ‘n6s’. Nunca falo sozinha, falo sempre na companhia deste sopro que me segue desde
o primeiro dia” (LEVY, 2008, p. 9) e mais a frente na narrativa elabora o ponto em um dialogo
com sua mae:

Mas ndo é s isso, é uma sensacao esquisita, uma certeza absoluta de que néao
sou eu. Nem sempre é vocé, as vezes é o papai, as vezes 0 vovd, as vezes
nenhum de vocés. As vezes sinto que é alguém que nunca conheci, mas que
fala através de mim, do meu corpo. Como se meu corpo ndo fosse apenas meu,
e a cada momento eu percebesse essa multiplicidade, a existéncia de outras
pessoas me acompanhando. (LEVY, 2008, p. 49)
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O “no6s” que toma o lugar do “eu” na fala da narradora, entdo, S&0 seus antepassados.
Ela nunca esta sozinha porque carrega, em seu COrpo, seus ancestrais e 0s traumas vividos por
estes. Dessa maneira, a histéria de imigracdo de seu avl, marcada por dificuldades e
adversidades, faz parte do peso que a personagem sente em seu corpo. Peso que € um trauma
devido ao silenciamento que existe em relacdo a experiéncia como vemos em outro dialogo
entre mae e filha:

Vocé sabe, essa dor que sinto no corpo, 0s ombros pesados, é o passado nao
esquecido que carrego comigo. O passado de geracdes e geracOes. [Nao,
minha filha, o que vocé suporta em seu dorso fragil sdo os siléncios do
passado. Vocé carrega o que nunca foi falado, o que nunca foi ouvido. O
siléncio é perigoso, eu a alertei.] (LEVY, 2008, p. 131)

Os traumas da familia da narradora séo fadados ao siléncio porque contar nunca sera
satisfatorio perante a dor da experiéncia. Ao escrever sobre o testemunho, Seligmann-Silva
identifica um paradoxo, afirmando que aquele “se coloca desde o inicio sob o signo da sua
simultanea necessidade e impossibilidade” (SELIGMANN-SILVA, 1999, p. 40). Ou seja, 0S
antepassados da protagonista precisam falar sobre seus traumas, mas o ato € impossivel e paira
um siléncio transgeracional. Desse modo, Levy e Carvalho mais uma vez se aproximam, pois
também enxergamos o siléncio entre geracfes em O sol se pde em Sdo Paulo. Teruo, por
exemplo, um dos grandes amores de Setsuko no Japao, opta por ndo compartilhar sua histéria
com sua filha, e, consequentemente, € o protagonista, que recebe as memdrias de Setsuko, que
fica responsavel por contar tudo a filha apds a morte de seus pais uma vez que estes acreditavam
que “s6 os outros podem contar” (CARVALHO, 2007, p. 163). O romance escrito pelo narrador
sobre Setsuko, portanto, é usado para quebrar os siléncios existentes nas familias daqueles
envolvidos na historia da japonesa.

Em Levy, percebe-se o siléncio entre geracGes ao longo da narrativa, como, por
exemplo, na dificuldade de narrar a experiéncia de migracdo. Inicialmente, a mudez aparece no
momento de partida do av6 da Turquia:

Era como se a casa toda soubesse [da partida], mas ndo o dissesse [...] Em
siléncio, pegou o que Ihe era destinado e abriu a porta. J& ndo p6de retornar o
olhar, seu corpo o incitava a seguir adiante. Foi-se, deixando atras de si a porta
ainda aberta, a casa ainda em siléncio. (LEVY, 2008, p. 19-21)

Depois, ela novamente ressurge quando o turco ja se encontra com uma vida estavel no
Brasil:

Imigracdo, Turquia, guerra e dificuldade eram palavras banidas do
vocabulario da casa. Que ninguém falasse do sofrimento nem das arduidades
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que ele tinha vivido antes do casamento [...] o passado deve ser silenciado,
adormecido entre os fios da meméria. (LEVY, 2008, p. 111)

Para aqueles que vivem a experiéncia traumatica, o siléncio € um recurso perante a
impossibilidade de narra-la. Entretanto, o siléncio transgeracional que é estabelecido por essa
pratica pde em jogo a identidade dos descendentes. Zila Bernd e Tanira Soares, em um artigo
sobre transmissdo inter e transgeracional de memarias, recorrem a Joel Candau para discutirem

esse ponto:

E importante ressaltar que a memaria genealdgica e familiar, no entender de
Candau (2013; 2014), abrange em torno de duas a trés geracdes,
caracterizando-se por ser uma memoria curta e estando relacionada
diretamente as questdes identitarias, isto é, a busca incessante em conhecer
a trajetdria dos pais e avos como forma de autoconhecimento e
entendimento das suas origens. [...] (BERND; SOARES, 2016, p. 410,
grifos nossos)

Dessa forma, voltamos a analise de Euridice Figueiredo de que, na obra, o conhecimento
que a protagonista tem de si perpassa a compreensao da trajetoria vivida por seus ascendentes.
Assim como Figueiredo, Bernd e Soares falam da existéncia na literatura contemporanea de
romances de filiacdo (ou romances memoriais, para citar outro termo usado pelas autoras),
definidos por elas como narrativas associadas “a preservacdo da memoria cultural, a
transmissdo inter e transnacional e a postura do sujeito narrador de assumir-se como herdeiro -
para dar continuidade ao patriménio memorial herdado - ou romper com ele” (BERND e
SOARES, 2016, p. 408). Em A chave de casa, a protagonista se coloca como continuidade de
um patriménio memorial, seu acesso a memoria genealdgica de sua familia essencial para seu
autoconhecimento. Cabe a ela, portanto, contar o que seus antepassados silenciaram como
forma de conhecer suas origens. Retornando a Seligmann-Silva, o critico escreve que a
memoria “¢ uma arte de leitura de cicatrizes” (SELIGMANN-SILVA, 1999, p. 46). Assim, 0
corpo doente da personagem, cheio de furinculos, cicatrizes e traumas - que em grego significa
ferida - a possibilita expor aquilo que em sua familia até entdo estava calado.

Vale notar que, desse modo, os narradores dos dois romances assumem posicdes
diferentes perante o papel de herdeiro de um patriménio memorial. Enquanto a narradora de
Levy escolhe ser continuidade, o de Carvalho opta, em um primeiro momento, pelo
rompimento. A auséncia de pais, avos e bisavos na narrativa é simbdlica de como o personagem
visa se afastar do mundo japonés, se recusando a preservar a memoria cultural que ele herda
desses sujeitos. Esse ponto nos lembra a formulacdo de Bataille que “entre um ser e outro ha

um abismo, uma descontinuidade” e, em nossas consideragdes sobre o romance, aponta para
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como o protagonista explora esse abismo como modo de garantir sua insercao na narrativa de
identidade brasileira (BATAILLE, 1987, p. 11). Contudo, o critico francés também sustenta
que o ser humano é movido por um fascinio em relacéo a continuidade perdida. Em Carvalho,
percebe-se isso na relagdo que o narrador estabelece com Setsuko: apesar de visar o rompimento
com o mundo do Japdo, ele aceita se tornar o herdeiro das memdrias da velha japonesa e € a
busca pela continuacdo da historia que o leva a voltar ao pais de seus antepassados. Dessa
forma, o protagonista, assim como a narradora de Levy, se torna continuidade e os dois
escrevem histérias que até entdo estavam silenciadas. No caso especifico do narrador de
Carvalho, ele ndo so6 passa a ser continuidade de uma memoria cultural, exemplificada por suas
ponderacdes sobre literatura japonesa ao final da narrativa, mas também, como discutimos
anteriormente, cessa o siléncio transgeracional que prevalece na familia de Teruo através da
escrita de um romance sobre Setsuko.

A escrita também é um ponto relevante em A chave de casa, e, neste caso, ndo se pode
deixar de lado o que o ato de escrever significa para os judeus. Stefania Chiarelli, ao analisar a
obra de Samuel Rawet, afirma que ha uma “ligacdo atavica dos judeus com a palavra escrita” e
que esta “ocupa lugar central na tradicdo judaica” (CHIARELLI, 2007, p. 131). Na obra, a
importancia da escrita aparece ndo s6 em como a protagonista escreve a histdria ao inves de
conta-la, mas também € representada quando a narradora lembra, novamente em outro dialogo
com a mae, de como, quando pequena, ndo falava seus segredos para sua mae, mas 0S escrevia,
“Eu morria de medo de falar [...] Entdo, fazia isso, usava papel e caneta” (LEVY, 2008, p. 142).

A narrativa, a historia da viagem, das migracdes e de outros traumas, portanto, esta
sendo escrita pela personagem, como ela estabelece na abertura do romance, “Escrevo com as
méos atadas. Na concretude imovel do meu quarto, de onde ndo saio ha longo tempo” (LEVY,
2008, p. 9). Para superar os traumas herdados devido ao siléncio perante as experiéncias de
sofrimento, a narradora precisa escrever a historia de sua familia. Dessa maneira,
independentemente do tipo de narrador que aparece ao longo do romance, seja 0 narrador em
primeira pessoa dos capitulos sobre a personagem principal ou o narrador em terceira pessoa
dos capitulos sobre o avb e a mde, € sempre a protagonista que conta a historia para o leitor.

Para além da escrita, a experiéncia corporal também aparece como elemento de cura na
obra. A personagem tem contato com a cultura do pais de seus av0s através, acima de tudo, do
corpo.

A chegada da narradora a Turquia é conturbada e ela imediatamente aprende que, apesar

de seu sangue, ela é estrangeira no pais de seus antepassados. No aeroporto, a personagem €é
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direcionada a imigragdo porque precisa de um visto para entrar no pais. “Preciso de um visto
para entrar no pais de meus avos?,” ela se pergunta, “Que eles tenham nascido aqui, crescido
aqui, nada disso conta?,” e, apOs receber um visto de turista que lhe concede a permissao de
visitar o pais mas ndo de trabalhar, chega a uma conclusdo, “Definitivamente, ndo sou turca”
(LEVY, 2008, p. 37).

Ao longo da obra, contudo, ela se sentird inserida na cultura da terra de seus
antepassados de trés maneiras que perpassam o corpo: (1) o chamado para a oracéo perante a
Mesquita Azul; (2) a culinaria local; e, (3) o banho turco.

A narradora é descendente de judeus, mas se sente movida ao visitar a Mesquita Azul e
escutar o chamado para a reza:

O canto continua, prolonga-se ainda umas quatro vezes, ecoando de maneira
inesperada em alguma parte arcaica do meu corpo, alguma memdria que
ignoro. A voz - um gemido, uma lamdria - se expande por toda a cidade até
cessar. Istambul parece entdo morta, e sinto que ha em mim algo antigo que
comeca a renascer. (LEVY, 2008, p. 58)

Segundo Leonardo Tonus, para o imigrante, o sentimento de perda néo € resolvido pela
aquisicdo do presente e resulta na importancia excessiva dada a memdria sensorial (TONUS,
2003, p. 90 apud CHIARELLI, 2007, p. 130). E ao escutar o canto que sua familia ndo ouvia
ha geragdes que o corpo da personagem comeca a se curar, ou a “renascer”’. Mesmo sendo
descendente de judeus, o canto, a lamdria, era parte do cotidiano de seus ancestrais - canto este
que foi silenciado com a vinda de seu avo para o Brasil.

Em um segundo momento de cura através da experiéncia corporal, a personagem come
um pepino, que traz a tona memdarias de sua infancia:

Nd&o acreditei, era a primeira vez que via algo do género. No entanto, hada me
era tdo familiar. Pepino inteiro com sal, para ser comido como coelhos comem
cenoura em desenho animado. Quando era pequena, ndo almogava nem
jantava se ndo houvesse um pepino de entrada, inteiro e com sal. [...] Comecei
a pensar gue sim, havia um sentido nessa viagem. O passado nao era apenas
do meu avd, ndo era apenas daqueles que tinham emigrado. O pepino
comprovava. (LEVY, 2008, p. 87)

A narrativa, desse modo, apresenta um momento proustiano e o pepino € para a
personagem o que a madeleine é para Marcel. Ao ver os pepinos sendo vendidos nas ruas de
Istambul, se sentindo estrangeira na terra de seus avos, a narradora € transportada a sua infancia
e a suas refeicbes em familia, nas quais ela sempre comia o fruto. Em mais um momento que
toca na questdo da memoria sensorial discutida por Tonus, o surgimento das lembrancas ao

comer o pepino faz a protagonista passar a sentir que o passado - e a Turquia - ndo é somente
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de seus antepassados. O que até entdo se manifesta na histéria como fardo, aparece relacionado
a momentos afetivos.

E no banho turco, todavia, que o corpo tomara o lugar central em momentos de cura.
Em um romance no qual os capitulos sdo, em sua maioria, curtos, a visita ao banho se expande
sete paginas: o capitulo mais longo da narrativa. No inicio, a protagonista tem a experiéncia de
uma turista, visto que uma das atendentes do local Ihe d& o banho. Depois, ela toma a iniciativa
de se limpar sozinha, pois, como explica, “j4 me sentia a vontade para esfregar meu proprio
corpo diante de todas” (LEVY, 2008, p. 97). Por fim, ela é aceita pelas turcas e, como
tradicionalmente no banho, esfrega o corpo de outra mulher. O processo termina com uma
massagem na qual a atendente, sentindo a tensdo do corpo da narradora, Ihe pergunta se ela
“carrega o mundo nas costas” (LEVY, 2008, p. 98), e como resposta, a protagonista diz que
nao ¢ o mundo, mas o passado, que “carrego uma historia que nao ¢ minha” (LEVY, 2008, p.
98). Este € um dos raros momentos em que a personagem se abre com alguém na narrativa que
ndo seja sua méae, se revelando, mesmo que aos poucos, e o resultado é claro:

Depois de eu ter contado 0s motivos de estar na turquia, ela intensificou ainda
mais a massagem, feito para fazer a sua parte na tentativa de me desvencilhar
do passado. Sentia que ela ndo estava apenas distendendo meus masculos, mas
também lutando contra tudo o que eu acabara de contar. (LEVY, 2008, p. 99)

A narradora, assim, se insere no mundo cultural e, consequentemente, comeca Seu
processo de cura através de experiéncias corporais. Dessa forma, ela chega a resposta para a
pergunta gque se coloca no inicio da narrativa sobre sua identidade: ela € brasileira e turca - a

escolha entre as duas nacionalidades é desnecessaria.

Consideracoes finais

Apos as leituras dos romances, voltamos ao inicio deste artigo e a frase que recebia 0s
imigrantes que desembarcavam no Brasil no século passado: “Vocé era um estranho e o Brasil
o acolheu.” Podemos supor que essa afirmagdo recepcionou os avos da protagonista de A chave
de casa assim como o0s bisavos do narrador de O sol se pde em S&o Paulo, prometendo a eles
um novo lar. Entretanto, a promessa da patria acolhedora, como nossas analises das obras
mostram, se ndo era falsa, tinha mais em jogo que se pode perceber em um primeiro momento.
Chiarelli, em sua reflexdo sobre a afirmacdo no cais em Sdo Gongalo, aponta que por tras da

frase havia “um alerta para o fato de que quem recebe ajuda se torna sempre um pouco devedor”
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(CHIARELLI, 2016, p. 41). Para as geracdes descendentes desses imigrantes, a divida a ser
paga € ndo pertencer inteiramente a lugar algum.

Os dois narradores, assim sendo, estdo fadados a existirem no exilio. Na narrativa
elaborada por Carvalho, o protagonista foge da cultura de seus antepassados, buscando uma
ruptura com essa. No entanto, o Japdo o assombra, e ele se encontra rodeado pelo mundo
cultural que visa a escapar. A terra natal de seus bisavds esta presente na narrativa ndo sé na
viagem ao arquipélago, mas também nos restaurantes na Liberdade, na arquitetura da casa de
Setsuko e na pequena cidade de imigrantes japoneses no interior de S&o Paulo, Promissdo. A
narrativa de nagéo brasileira, dessa forma, ndo se abre para contemplar o narrador, e exige que
sua identidade seja hifenizada: o protagonista ndo € brasileiro, mas nipo-brasileiro.

Algo similar pode ser dito sobre a narradora de A chave de casa. Apesar de ndo ser
necessariamente assombrada pela cultura de seus avés, ela ndo se sente inteiramente
pertencente ao Brasil e o siléncio sobre os traumas daqueles que migraram, inclusive as
memorias sobre a experiéncia migratdria, a amedronta. O Unico modo de curar sua doenca €
fazer o caminho oposto de seus ascendentes e voltar a Turquia e a Portugal. Dessa maneira, 0
retorno as terras dos ancestrais € marca de ambas narrativas. Os dois narradores passam por
experiéncias similares em suas viagens: eles descobrem que, assim como no Brasil, ndo
pertencem por completo a nacdo de seus avos/bisavos, mas, concomitantemente, 0 maior
contato com esses mundos possibilita que eles herdem uma memdria cultural e descubram que
0s paises natais dos antepassados também sdo seus.

E de suma importancia refletir sobre historias de imigrantes em um mundo
contemporaneo marcado por disputas identitarias e discursos nacionalistas. Em uma época em
que muros sdo cada vez mais altos e fronteiras cada vez mais rigidas, € valido problematizar a
ideia de identidade nacional com sendo Unica e concisa. Carvalho e Levy ambos criam
romances com protagonistas brasileiros que, devido a suas descendéncias, tém identidades
hibridas e, assim, ndo se encaixam perfeitamente no discurso de na¢do brasileira. Dessa forma,
as narrativas destacam a insinceridade da promessa no cais da Hospedaria da Ilha das Flores: a
estranheza dos imigrantes ndo ficou no passado, mas foi herdada pelas futuras geragdes, 0s

tornando descendentes deslocados.
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