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CRIME OU LUTA? - O AUTO-ENGANO E A MEMORIA PERVERSA

Eugénia FRAIETTA'

Resumo: O “Enfermeiro”, de Machado de Assis, expde o processo de engodo da propria
consciéncia do narrador-personagem e, por meio de forjadas transparéncia e sinceridade,
pretende corromper o leitor. Este processo ultrapassa a simplicidade da mentira e da
deliberagdo consciente e solicita um grau decente de espontaneidade: a fatalidade engole o
crime cometido, o interesse devora a consciéncia. Configura-se um homem mais complexo
que ajustou valores a interesses, € nao o conflito romantico entre esséncia e aparéncia. Os
valores formam-se no conflito, € ndo nas abstragdes seguras.
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Considerei o caso, e entendi que se uma cousa pode existir na opinido, sem existir na realidade, e existir
na realidade, sem existir na opinido, a conclusdo é que das duas existéncias paralelas, a inica necessaria ¢ a da
opinido, ndo a da realidade que é apenas conveniente.

O Segredo do Bonzo, Machado de Assis

Pra que serve a piedade, sendo para apagar a face do delito? [...]
“Perdoai meu torpe assassinato?”’

Isso ndo pode ser, pois retenho a posse

Dos beneficios que me levaram ao crime —

E possivel ser perdoado retendo os bens do crime?

Hamlet, Willian Shakespeare

Antes de nos, leitores, e do conto, a historia de Procopio ja foi avalizada. Um ouvinte
anterior a nos encorajou Procopio a registra-la nas paginas de um livro. O narrador, o proprio
protagonista — condi¢cdo que potencializa a parcialidade —, instaura o relato partindo de uma
confirmagdo externa e anterior. Conosco, leitores de entdo, forma-se uma espécie de cadeia de
ouvintes-leitores com a implicacdo — e a complicacdo — do endosso prévio. Além disso,
teremos um narrador protegido pela morte ja que nada devera ser divulgado antes que

Procopio morra; ndo tardara muito, esta desenganado. A morte consumada do narrador
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amortece de antemao o impacto possivel dos fatos e confere ao relato um tom irremedidvel,
além de, também de antemao, cair como um véu atenuante sobre o narrador. A histdria que se

seguird foi fruto de uma sele¢ao dentre outros episodios interessantes da vida de Procopio:

Olhe, eu podia mesmo contar-lhe a minha vida inteira, em que ha outras
coisas interessantes, mas para isso era preciso tempo, animo e papel, ¢ eu s6
tenho papel; o animo ¢é frouxo, e o tempo assemelha-se a lamparina de
madrugada. Néo tarda o sol do outro dia, um sol dos diabos, impenetravel
como a vida. Adeus, meu caro senhor, leia isso e queira-me bem; perdoe-me
o que lhe parecer mau, e ndo maltrate muito a arruda, se lhe ndo cheira rosas.
Pediu-me um documento humano, ei-lo aqui. Ndo me pega também o
império Grao-Mogol, nem a fotografia dos Macabeus; peca, porém, os meus
sapatos de defunto e ndao os dou a ninguém mais (MACHADO DE ASSIS,
1998, p.208).

Uma vez apiedados do moribundo, ele antecipadamente nos pede perdao pelo que nos
parecer mau e nos oferece, também prematuramente, uma heranca: seus sapatos de defunto.
Ao lermos este “documento humano” cujo narrador ja esta morto, a ndés parece restar quase
nada a fazer e varias conclusdes a tirar.

Assim abre-se o conto “O Enfermeiro” que, desde a sua apresentagdo, ja apresenta
uma série de questoes delicadas para sua avaliagdo — seletividade narrativa, perdao, heranga —
e algumas desconfiangas acerca do narrador-personagem.

Nos, leitores, seremos cumplices de algo no minimo comprometedor do qual Procopio
protege-se com a propria morte, mas que nos sera revelado de qualquer forma por meio de um
“documento humano”. Além de recebermos sua historia, poderemos também herdar seus
sapatos. O compromisso, que pode nos assegurar a heranca, fica sugerido com o pedido:
“Adeus, meu caro senhor, leia isto e queira-me bem; perdoe-me o que lhe parecer mau”
(MACHADO DE ASSIS, 1998, p.208) que, sugerindo a possibilidade da maldade no relato,
apela para o sentimentalismo do leitor. Contudo a importancia maior do trecho, que requer
cuidado redobrado, ¢ que, com o pedido, o narrador aparenta sinceridade absoluta na quase
admissdo de suas provaveis falhas. A ambiguidade do narrador impde-se desde o inicio ao
estabelecer uma relacdo com o leitor que desliza entre piedade e desconfianca, cumplicidade e
comprometimento sempre sob a aparéncia da confissdo transparente. E, no minimo, curioso:
protegido pela morte, Procdpio parece dizer: Sim, contarei tudo, até a maldade; estou disposto

a revelar tudo, a confessar tudo. Notem como sou sincero.
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Neste ponto da enunciagao, isto €, posterior aos eventos que serdo narrados, a questao

de Procopio parece ser a busca de um juiz — nos, leitores — que arbitre em causa propria:

Por que ndo seguir a excelente recomendacdo aristotélica e buscar uma
resposta de fora, dada por alguém que ndo seja tdo parcial em relagdo a mim
mesmo quanto eu proprio? Mas, para que o juiz imparcial possa dizer-me se
costumo ou ndo ser honesto comigo mesmo, ele precisa saber como sou por
dentro — como tenho pensado, como cheguei a acreditar no que acredito,
como enfrentei temores e dilemas, por que agi quando agi, como e por que
tomei algumas decisoes delicadas na vida etc.

Nao seria preciso, € claro, relatar absolutamente tudo que sei sobre mim,
apenas o essencial. Bastaria uma confissdo aberta e corajosa, um testemunho
franco até a medula, ao estilo das autobiografias que nos prometem abrir o
jogo, contar tudo, cavar no coragdo da ferida, mas com uma diferenca
crucial. [...] Seria um encontro privado e sob estrito sigilo. Um abrir-se ao
outro mais proximo do confessionario ou do divda do que da confissdo
autobiografica como género literario (GIANNETTI, 1998, p.99-100).

Ademais, deve-se levar em conta nesta avaliagdo a quase que consequente incoeréncia
entre a sobreposi¢do de acontecimentos selecionados e sedimentados pela memoria de um
homem que precisa se proteger na propria morte — garantia absoluta de privacidade e sigilo —
e a ilusdo facil de um relato auténtico que recupere o “calor da hora”.

Procopio, entdo a beira da morte, retrocede e da sequéncia ao relato. Aos 42 anos sem
qualquer ambig¢ao profissional ou talento especial, cansado de ser tedlogo, ou melhor, copista
de um padre em Niteroi, aceita o convite de um vigario do interior para servir de enfermeiro
do Coronel Felisberto mediante um bom salario. A apresentagdo revela o coronel como um
homem de olhos de gato, riso maligno e fei¢cdes duras que pergunta bruscamente a Procopio
se ele ¢ gatuno, todavia, mais tarde, manifesta ao vigario sua simpatia pelo novo enfermeiro,
que escolhe chamar de Procopio em detrimento do sobrenome Valongo. Apds sete dias de
convivéncia amena, o coronel, que fora mau desde crianca, faz da vida de Procopio um
inferno de injurias e destratos até que o enfermeiro decide partir. O coronel insiste dizendo
que esta nas ultimas e Procopio acaba ficando. Em completo isolamento, Procdpio ameaga
varias vezes deixar o coronel até que, habitado pelo “fermento de o6dio e aversdo”
(MACHADO DE ASSIS, 1998, p.211), resolve sair. Antes disso, o coronel, num acesso,
acaba ferindo Procdpio que investe contra o velho esganando-o até a morte: “... tal foi a dor
que ndo vi mais nada; atirei-me ao doente, pus-lhe as maos no pescogo, lutamos, € esganei-o”

(MACHADO DE ASSIS, 1998, p.212, grifo nosso).
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O que se segue ¢ o enfrentamento conflituoso de Procopio com sua consciéncia que se
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manifesta, primeiro, em ‘“delirio vago e estipido”, em “vultos” e “vozes surdas” e acaba
bradando: “assassino! assassino!” (MACHADO DE ASSIS, 1998, p.212).

Neste primeiro momento, a culpa soma-se a idéia do castigo social, da privagdo da
liberdade: “Aqui o temor complicou o remorso” (MACHADO DE ASSIS, 1998, p.213).
Numa situacdo de absoluto afastamento social e auséncia de testemunhas e de amparo, inicia-
se o embate entre a consciéncia de Procopio, que o acusa de assassino, e o temor da punigao.
Surge o fato inequivoco do crime que devera ser profundamente alterado para que a
consciéncia seja alterada. Procopio comega uma espécie de deslocamento desculpabilizante:
amaldicoa a “hora” em que aceitou o trabalho, injetando a fatalidade ao ato, e relativiza a
culpa estendendo a responsabilidade aos que lhe arranjaram o trabalho: “Agarrava-me a
cumplicidade dos outros homens” (MACHADO DE ASSIS, 1998, p.212). Na busca de

amparo, depara-se com a natureza machadiana, estatica e insensivel:

Como o siléncio acabasse por aterrar-me, abri uma das janelas, para escutar
o som do vento, se ventasse. Ndo ventava. A noite ia tranquila, as estrelas
fulguravam, com a indiferenca de pessoas que tiram o chapéu a um enterro
que passa, e continuam a falar de outra coisa (MACHADO DE ASSIS, 1998,
p-212-213).

Ao amanhecer do dia seguinte, Procopio dé inicio a um processo de dissimulacdo e
ocultacdo que apenas comeca com a preparacao do corpo: “... cheguei a pensar na fuga; mas
era confessar o crime, €, ao contrario, urgia fazer desaparecer os vestigios dele” (MACHADO
DE ASSIS, 1998, p.213). Nao acata a idéia prematura de partir logo cedo para ver o irmao,
que realmente estava doente, pelas suspeitas que poderiam ser levantadas, e escolhe um preto
velho e miope para ajudéa-lo a amortalhar o cadaver. O momento de fechar o caixao € crucial e
o tremor das maos, que poderia delatd-lo, ¢ lido como sentimento de perda pelas outras
pessoas. Embora a leitura equivocada do “tremor das maos” (MACHADO DE ASSIS, 1998,
p.214) tenha sido o endosso providencial a realidade forjada por Procopio, ele ndo obtém
alivio com a recente descoberta da relatividade do fato: “Quando tudo acabou, respirei. Estava
em paz com os homens. Nao o estava com a consciéncia” (MACHADO DE ASSIS, 1998,

p.214). A consciéncia do crime ainda perturba Procopio apesar do castigo social ndo ser mais
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uma ameaga. O fato, até¢ entdo compreendido e definido como “crime” na consciéncia de
Procépio, devera ser reinterpretado a fim de aplacar o conflito.

Assim, ao se estruturarem duas historias, a da consciéncia de Procdpio e a das pessoas
que estdo de fora do fato, Procopio tera de absorver a historia externa, publica para que tenha
paz, ou melhor, para que tenha a “consciéncia tranquila” e se desvencilhe do incomodo peso
da culpa afinal “ninguém suporta conviver com uma imagem eticamente repugnante de si
mesmo por muito tempo” (GIANNETTI, 1998, p.50). Longe do crime — temporal, espacial e
judicialmente —, Procépio engendra uma batalha insidiosa contra a prépria consciéncia. Nao
sO aproveita a ilusao criada pelas pessoas, elogiando o coronel como boa criatura de coragdo
de ouro, como manda rezar uma missa “pelo eterno descanso do coronel” (MACHADO DE
ASSIS, 1998, p.214), sem dizer nada a ninguém, dobra a esportula do padre e distribui
esmolas. O procedimento ¢ claramente uma tentativa de iludir a si mesmo e nao aos outros
que ja estao iludidos: “Nao queria embair os homens; a prova ¢ que fui s6” (MACHADO DE
ASSIS, 1998, p.214). Além disso, ao associar a imagem do coronel certa leveza — “E contava
dele algumas anedotas alegres, rompantes engracados...” (MACHADO DE ASSIS, 1998,
p.214) —, ele o redime perante as pessoas e se desculpabiliza por outro viés, vale dizer,
prestando um favor a memoria do coronel tdo amaldigoada por todos. A consciéncia de
Procopio altera-se, equivalendo-se a opinido externa, em franco progresso — como, alias,
parece ter pressentido o proprio coronel ao preferir o nome Procopio (do grego, aquele que
progride). A mentira comeca a tornar-se verdade, o fato — crime — e o julgamento dele
proveniente — assassino — comec¢am a perder suas qualidades de absoluto e autonomo.

3

Numa simetria compensatéria aos sete dias que antecederam a “vida de cdo” de
Procopio e apos os quais ele ndo descansou, sete dias apos ter chegado ao Rio de Janeiro,
fugindo do local do crime, ele recebe a carta do vigario dizendo ser ele, Procépio, o herdeiro
universal do coronel. A carta chega como resposta irOnica a questao perturbadora feita pela
consciéncia de Procopio no dia do veldério do coronel: “Caim, que fizeste de teu irmdo?”
(MACHADO DE ASSIS, 1998, p.213). Enquanto Caim ¢ amaldigoado pelo pai e privado dos
frutos da terra, aqui a maldi¢ao biblica se inverte e a morte do coronel ¢ apenas o inicio da
fartura para Procopio. Mas antes disso, a heranga representa um problema a mais para a sua
consciéncia ainda inquisidora.

Nesse sentido, Procopio evoca mais claramente o argumento alentador da fatalidade:

“Pareceu-me que lia mal, fui a meu irmao, fui aos amigos; todos leram a mesma coisa. Estava
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escrito; eu era o herdeiro universal do coronel.(...) assim por uma ironia da sorte, os bens do
coronel vinham parar as minhas maos” (MACHADO DE ASSIS, 1998, p.215, grifo nosso). O
destino dribla a consciéncia ainda mais inoportuna. A consciéncia de Procdpio capitula frente
a inconveniéncia de sua rigidez e, contaminada pelo vocabulario financeiro, desde o evento da
heranga, torna-se cada vez mais elastica esquivando-se da recusa absoluta da heranga com o

expediente do “meio termo”:

Cogitei em recusar a heranga. Parecia-me odioso receber um vintém do tal
espolio; era pior do que fazer-me esbirro alugado. Pensei nisso trés dias, €
esbarrava sempre na considera¢do de que a recusa podia fazer desconfiar
alguma coisa. No fim dos trés dias, assentei num meio termo; receberia a
heranca ¢ da-la-ia toda, aos bocados e as escondidas. Ndo eram so
escripulos; era também o modo de resgatar o crime por um ato de virtude;
pareceu-me que ficava assim de contas saldas (MACHADO DE ASSIS,
1998, p.215, grifo nosso).

O movel nao € mais so estar em paz com a consciéncia, livrando-se do remorso e da
culpa, que exibem uma imagem repugnante de si mesmo; a partir de entdo, ¢ o interesse pela
heranca que passa a reger toda a alteracdo da realidade, e remorso e culpa passam a complicar

ndo apenas o recebimento mas, sobretudo, o desfrute da heranca.

\

Ao retornar a vila para receber a heranga, a consciéncia ainda o perturba com a

“sombra do coronel” e a “noite horrenda do crime”:

Crime ou luta? Realmente, foi uma luta em que eu, atacado, defendi-me, e na
defesa... Fixei-me nessa idéia. E balanceava os agravos, punha no ativo as
pancadas, as injurias... Ndo era culpa do coronel, bem o sabia, era da
moléstia, que o tornava assim rabugento ¢ até mau... Mas eu o perdoava
tudo, tudo... O pior foi a fatalidade daquela noite... Considerei também que o
coronel ndo podia viver muito mais; estava por pouco; ele mesmo o sentia e
dizia. Viveria quanto? Duas semanas, ou uma; pode ser até que menos. Ja
ndo era vida, era um molambo de vida, se isto mesmo se podia chamar ao
padecer continuo do pobre homem... E quem sabe mesmo se a luta e a morte
nao foram apenas coincidentes? Podia ser, era até o mais provavel; ndo foi
outra coisa. Fixei-me também nesta ideia... (MACHADO DE ASSIS, 1998,
p.215, grifo nosso).

Chega o momento crucial do processo de auto-engano e de perversdo da memoria. A
idéia da fatalidade entra definitivamente para a consciéncia de Procopio que trabalha, ao
mesmo tempo e paralelamente, com outros argumentos atenuantes. Nao s6 o fato do crime ¢

completamente reinterpretado ganhando significado diverso e vantajoso, como também a
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maldade do coronel ¢ inteiramente abonada pela doenga, o que leva Procopio a inverter a
culpa e perdoar o coronel por aquilo que acabara provocando: ndo mais seu assassinato, mas
tdo somente sua morte acidental e inevitavel. Por fim, a este raciocinio, soma-se a
relativizagao da vida do coronel; Procopio inocenta-se pela possibilidade bastante provavel de
ter feito, ao final das contas, um bem ao velho visto a qualidade de vida que levava.

Na distancia dos eventos, na absor¢do da mentira como verdade, o terreno fica cada
vez mais escorregadio. Procopio precisa “engolir” a mentira como verdade, melhor dizendo,
ele precisa absorver a verdade que fora mentira. Assim, ele ndo mente deslavadamente; ele
altera a verdade a partir de elementos contidos na propria verdade finamente — e
descaradamente — adulterados. A luta ndo ¢ verdade, mas ela poderia ser uma possibilidade
dada a circunstancia de ter sido agredido, e assim por diante. Este processo ultrapassa os
moldes do simples mentir ou do enganar alguém, como também a intengdo consciente,
deliberada, planejada e artificial do enganar-se a si proprio. O interesse ¢ uma forga sub-

repticia — no sentido de fraudulenta e furtiva — que, para a efetivacdo de suas benesses, solicita

um grau decente de espontaneidade no processo de alteracdo da consciéncia do crime:

A diferenga entre enganar o outro e enganar-se a si mesmo, vale frisar, reside
no fato de que o auto-engano ¢, por sua natureza, uma ocorréncia passiva, ou
seja, fechada a atencdo consciente e sujeita a uma logica peculiar. Nele nédo
ha lugar para deliberagdo, a ma-fé e o calculo frio caracteristicos dos casos
mais claros de logro e tapeag@o interpessoal. Se a luz da atencdo consciente é
o farol do hipdcrita social — uma mentira puxa a outra e todo cuidado ¢
pouco para ndo ser pilhado no pulo -, ela ¢ fatal para o trabalho subterraneo ¢
anonimo do hipdcrita interior (GIANNETTI, 1998, p.121).

A principio atordoado com a chegada a vila, Procépio, tao logo se vé envolvido com o

inventario e assegurado pela impunidade e pela adulacdo, ¢ tomado pela malignidade:

E referiam-me casos duros, agdes perversas, algumas extraordinarias. Quer
que lhe diga? Eu, a principio, ia ouvindo cheio de curiosidade; depois,
entrou-me no coragdo um singular prazer, que eu, sinceramente buscava
expelir. (...) E o prazer intimo, calado, insidioso, crescia dentro de mim,
espécie de ténia moral, que por mais que a arrancasse aos pedacos,
recompunha-se logo ¢ ia ficando (MACHADO DE ASSIS, 1998, p.216).

Aqui comegam a surgir respostas as perguntas aparentemente gratuitas e
inconvenientes do coronel Felisberto: “Vocé ¢ gatuno?”, “Vocé cré em almas de outro mundo,

Procopio? (...) E por que € que ndo ha de crer, seu burro?” (MACHADO DE ASSIS, 1998,
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p-209-210). O tema do legado inoculado no inicio da narrativa pela oferta dos sapatos de
defunto confirma-se com a complementagdo do tema da apropria¢do contido na pergunta do
coronel. Ainda ¢ preciso considerar, paralelamente a essas relagdes, o fato de que realmente
Procépio seria “burro” em nao acreditar em “almas do outro mundo”, em outras palavras, em
nao crer que o coronel pudesse de alguma forma retornar, no caso, nao apenas sob a forma da
heranca, mas, sobretudo, com a malignidade de que Procdpio ja experimenta pessoalmente.
Ao chegarmos ao fim do conto, nos, leitores, chegamos também as ultimas alteracdes
necessarias a consciéncia de Procopio para que aquela lei da verdade subjetiva e recalcada
converta-se definitivamente no signo publico que favoreca e legitime seus interesses. A
principio Procopio nem mesmo iria receber a heranga, no entanto, apds a intengdo
desculpabilizante, tem-se o que ele chamou muito acertadamente, primeiro, de “meio-termo”
e, mais tarde, de ‘“afetacdo”: “receberia a heranca e da-la-ia toda, aos bocados e as
escondidas” (MACHADO DE ASSIS, 1998, p.217). Entretanto, com o passar do tempo e de
posse de toda a heranca, convertida em titulos e dinheiro, Procopio restringe o plano original,
passando a finalizacdo daquele “meio-termo” e admitindo a afetacdo daquele ato, entdo

desnecessario, visto a ja completa coincidéncia entre a consciéncia e o interesse:

[...] a idéia de distribui-la toda em esmolas ¢ donativos pios ndo me dominou
como da primeira vez; achei mesmo que era afetacdo. Restringi o plano
primitivo: distribui alguma coisa aos pobres [...] ao todo trinta e dois contos.
Mandei também levantar um tumulo ao coronel, todo em marmore [...]
(MACHADO DE ASSIS, 1998, p.217).

Na conclusdo dada por Procopio ao conflito inicial com a consciéncia, “a propaganda
substitui a verdade; a opinido desbanca a realidade, que em conflito com a opinido, perde a
existéncia” (FAORO, 1988, p.501-502). O movel de construir um tumulo para o coronel ja
ndo ¢ mais o mesmo que o fizera rezar uma missa em sua memoria; agora o ato confirma a
verdade forjada e, coroando a memoria do coronel, confirma também a aceita¢do do legado.

No penultimo paragrafo, o restolho daquela consciéncia, evocado pela lembranga do
acontecido, parece se diluir na verdade forjada e sedimentada pelos anos, no entanto prevalece
a ambigiiiddade. A memoria, diz Procopio, estd “cinzenta e desmaiada” (MACHADO DE
ASSIS, 1998, p.217), como que se justificando dos esquecimentos — propositais? Ao
confessar que questionava os médicos acerca das moléstias do coronel e obtinha a

confirmacdo de sua morte, talvez exagerando involuntariamente a descri¢do, revela um
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cinismo maligno em provocar situagcdes que corroborem sua verdade na audacia da confissao
protegida pela morte. Ao final, tem-se a comprovagdo de que a alteracdo do fato no plano
abstrato passou definitivamente para o plano concreto legitimado pela sociedade: “mas a
verdade ¢ que ele devia morrer, ainda que nao fosse aquela fatalidade...” (MACHADO DE
ASSIS, 1998, p.217, grifo nosso) A fatalidade engoliu o crime. O interesse devorou a
consciéncia.

A manipulacdo e a deturpacdo da realidade em favor dos interesses apontam para a
conclusao de que os fatos ndo sdo tudo e que os sentimentos e, justamente, os interesses talvez
expliquem melhor os fatos do que vice-versa, contrariando o que proferiu Jacobina, em “O
Espelho™: “Os fatos explicardo melhor os sentimentos; os fatos sdo tudo. A melhor defini¢ao
do amor ndo vale o beijo da moca namorada; e, se bem me lembro, um filésofo antigo
demonstrou o movimento andando. Vamos aos fatos” (MACHADO DE ASSIS, 1998, p.31-
40).

A ideia de que sdo fatos o que o homem decide como tal e de que, portanto, os fatos
dependem de um determinado ponto de vista e sdo constituidos por varios planos e por varias
forgas, e ndo somente a partir de um s6 angulo, descobre a teoria de Jacobina e explica o
raciocinio de Procépio. Descobre a teoria de Jacobina porque mostra os movimentos da
consciéncia que se desvirtua gradualmente, sem que, ao fim, sejam necessarios o
mascaramento, o fingimento calculado; o que sobra ¢ um homem mais complexo que ajustou
valores a interesses, € nao o conflito romantico entre esséncia e aparéncia.

Segundo Giannetti, “O fulcro do auto-engano ndo estd no esfor¢co de cada um em
parecer o que ndo €. Ele reside na capacidade que temos de sentir e acreditar de boa-fé que
somos o que nao somos” (1998, p.106). Aqui ¢ pertinente uma emenda que retifique um eco
romantico desmaiado: o fulcro do auto-engano reside na capacidade de sentir e crer que
somos, entdo, aquilo que nao éramos, mas que nos tornamos uma vez diante das
circunstancias, dos interesses, dos conflitos, do choque dspero e imprevisivel com a realidade.
Assim, os valores formam-se no conflito, € ndo nas abstragdes seguras.

De tedlogo fajuto e enfermeiro improvisado, Procopio passa a ter autoridade suficiente
para fazer uma emenda ao Sermao da Montanha no ultimo paragrafo do conto: “Bem-
aventurados os que possuem, porque eles serdo consolados” (MACHADO DE ASSIS, 1998,
p.217). Da indefini¢do a definicdo, do anonimato despossuido a relevancia social e

econdmica, o caminho de Procopio leva a crer que
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tudo o que constitui fragilidade da identidade se revela assim oportunidade
de manipulagdo da memoria, principalmente por via ideoldgica. Por que os
abusos da memoria sdo, de saida, abusos do esquecimento? Nossa
explicacdo, entdo, foi: por causa da fun¢do mediadora da narrativa, os abusos
da memoria tornam-se abusos do esquecimento. De fato antes do abuso, ha o
uso, a saber, o carater inelutavelmente seletivo da narrativa. [...] Como
notamos entdo, a ideologizagdo da memoria € possibilitada pelos recursos de
variag¢do que o trabalho de configuracdo narrativa oferece. As estratégias do
esquecimento enxertam-se diretamente nesse trabalho de configuragdo:
pode-se sempre narrar de outro modo, suprimindo, deslocando as énfases,
refigurando diferentemente os protagonistas da ac¢do assim como os
contornos dela (RICOEUR, 2007, p.455).

Vale lembrar que, aos 42 anos, Procopio era terreno fértil a perversdo, tinha uma
personalidade bastante propicia ao desvio. Nao se impde perante as injurias do coronel
mostrando-se resignado e subserviente; nao tem firmeza de opinido, retiddo de carater e so
age no limite. Toda essa frouxidao de valores e essa indoléncia na personalidade adaptam-se e
respondem muito bem a atmosfera de perversidade no isolamento da casa do coronel.

Ao consumar a perversao da consciéncia em prol de seus interesses, por meio de uma
narrativa que reconstréi a memoria num deslizamento constante entre a franqueza
transparente ¢ o comprometimento denunciador, Procépio recebe a principal heranca do
coronel, que ndo ¢ a sua riqueza. Assim como Damido, de “O caso da vara”, que, ao entregar
a vara, recebe a cumplicidade dos homens livres na ordem escravocrata e passa a participar do
jogo politico dos favores, Procopio, ao compactuar com o coronel, recebe o seu legado de
malignidade e poder.

O dltimo paragrafo revela a intencdo de Procopio em redigir e nos deixar seu
“documento humano”. Ele, assim como o coronel Felisberto, deseja dar continuidade aquilo
que construiu enquanto consciéncia, ou seja, deixar seu legado com a concordancia dos

leitores no pagamento de seu timulo e no endosso ao epitafio:

Adeus, meu caro senhor. Se achar que esses apontamentos valem alguma
coisa, pague-me também com um tamulo de marmore, ao qual dara por
epitafio esta emenda que faco aqui ao divino sermdo da montanha: “Bem-
aventurados os que possuem, porque eles serdo consolados” (MACHADO
DE ASSIS, 1998, p.217, grifo nosso).

O narrador coloca o interlocutor/leitor na mesma cadeia de agdes regida pelas relagdes

financeiras: ¢ preciso pagar pelo que tem valor. Desde o inicio, o vinculo com o leitor
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estabelecido pelo narrador através da franqueza na confissdao visava a este comprometimento
final e apostava em sua, nossa referenda.

A atmosfera de perversidade, praticamente imperceptivel no inicio — e justamente por
1ss0 —, € o terreno da constru¢do do conto que, por meio da confissao rasgada de alguém que
parece nao ter nada a esconder, da transparéncia sedutora, da sinceridade desinteressada,
pretende, na verdade, envolver o leitor. A transparéncia e a sinceridade sdo desfiguradas pelo
interesse num engodo para corromper o leitor. Do mesmo modo, a forma da confissdo por
meio das memorias do narrador ndo ¢ auténtica, ja que nao se presta a confidenciar de fato, a
apaziguar sua consciéncia, a livra-lo do peso da culpa do assassinato — tornado luta —, a
devolver-lhe a paz de espirito; o formato do conto também ¢ uma deturpagdo, também ¢ um
engodo. O recurso a narrativa torna-se, por assim dizer, uma armadilha ao mobilizar a
seducdo e a lisonja na constru¢do do “documento humano” porque promove o
desapossamento do auténtico, melhor dizendo, a aniquilagdo do auténtico, “Mas esse
desapossamento ndo existe sem uma cumplicidade secreta [...]” (RICOEUR, 2007, p.455) —
cumplicidade que sera cobrada do leitor, afinal trata-se de um relato com enderego certo.

A atmosfera perversa reproduz o mundo das escolhas de Procopio. A deformacao dos
valores e da consciéncia aponta um mundo monstruoso, resultado de um ajustamento perverso
entre consciéncia e interesse. Os homens fazem pactos e escolhas, e, ao escolherem, definem
uma conduta e, consequentemente, definem o mundo em que agem. A nds, leitores, couberam
o desfecho do conto e a opgao pela resignagao diante da consumagao absoluta deste mundo —
ou ndo. O consolo, de acordo com o desfecho e com a légica do relato, ficard para os que

possuem — o que seria uma lastima diante das tantas provocagdes machadianas.

Crime or fight? — Self-deception and the mischievous memory

Abstract: “The Nurse”, by Machado de Assis, exposes the self-deceiving process of a first
person narrator who intends to corrupt the reader by faking honesty and transparency. This
process goes further the simplicity of a lie and thoughtfulness. It requests a decent level of
spontaneity in which fatality swallows the crime, intention gobbles awareness. Therefore,
instead of the romantic conflict between essence and appearance; a more complex man
arises, a man who is able to adapt values according to interests. Values come up from the
conflict, not from safe abstractions.

Keywords: short-story; Machado de Assis; self-deception.
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