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BELMIRO BORBA, FALIDO EXISTENCIALMENTE: O CARÁTER 

AMBIVALENTE DO ROMANCE “O AMANUENSE BELMIRO” (1937), DE CYRO 

DOS ANJOS 

 

Rafael Lucas Santos da Silva1 

 
RESUMO: Partindo das reflexões analíticas formuladas por Ferenc Fehér (1933-1994) e Georg 
Lukács (1985-1971), procurou-se construir uma análise do romance O amanuense Belmiro, de Cyro 

dos Anjos (1906-1994), com o propósito de esclarecer a relação conflituosa do personagem-narrador 

Belmiro Borba com a realidade social que o cerca. Na medida em que Belmiro Borba é um indivíduo 
incapaz de instaurar valores e de encontrar um sentido da vida, a hipótese de leitura é que ele seja um 

exemplo de idealismo abstrato, conforme a tipologia lukacsiana, sofrendo e se desiludindo a partir da 

modernização capitalista ocorrida pela nova conjuntura sociopolítica da transição das décadas de 1920 
e 1930. Ao focalizarmos como ocorre a inserção desse protagonista no mundo moderno da sociedade 

capitalista brasileira e como reage a esse novo modo de vida, percebemos que há na composição do 

romance O amanuense Belmiro os elementos apontados por Fehér (1997) como típicos do gênero 

romanesco, permitindo considerá-lo com o caráter ambivalente na exposição das contradições 
deflagradas pela modernização econômicas e na infraestrutura urbana (e a consequente decadência das 

oligarquias rurais).  

PALAVRAS-CHAVE: Literatura brasileira; Cyro dos Anjos; Teoria do romance; História social. 
 

ABSTRACT: Based on the conceptual categories formulated by Ferenc Fehér (1933-1994) and Georg 

Lukács (1985-1971), an attempt was made to construct an analysis of the novel "O amanuense 

Belmiro", by Cyro dos Anjos (1906-1994), aiming to clarify the conflicting relationship of the 
character-narrator Belmiro Borba with the social reality that surrounds him. To the extent that Belmiro 

Borba is an individual incapable of establishing values and finding a meaning for life, the reading 

hypothesis is that he is an example of abstract idealism, according to the lukacsian typology, suffering 
and disillusioned by the capitalist modernization that occurred by the new sociopolitical conjuncture 

of the transition of the 1920s and 1930s. By focusing on how the insertion of this protagonist occurs in 

the modern world of Brazilian capitalist society and how it reacts to this new way of life, we notice 
that there is in the composition of the novel "O amanuense Belmiro" the elements pointed out by Fehér 

(1997) as typical of the Romanesque genre, allowing it to be considered ambivalent in the exposition 

of the contradictions triggered by economic modernization and urban infrastructure (and the 

consequent decay of rural oligarchies).  
KEYWORDS: Brazilian literature; Cyro dos Anjos; Theory of romance; Social History. 

 

 
Vomitar este tédio sobre a cidade. 

Quarenta anos e nenhum problema 
resolvido, sequer colocado. 

Nenhuma carta escrita nem recebida. 

Todos os homens voltam para casa. 
Estão menos livres mas levam jornais 

e soletram o mundo, sabendo que o perdem. 

Drummond de Andrade (1945) 
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Considerações iniciais 

 

Cyro Versiani dos Anjos (1906-1994) atuou aplicadamente como funcionário público 

em gabinetes políticos, a ponto de ocupar alto cargo burocrático no Tribunal de Contas do 

Distrito Federal a pedido de Juscelino Kubtischek (1902-1976). Embora tenha esforçado-se 

para não abandonar sua preleção literária, atuando como cronista em diversos jornais (Diário 

da Tarde, Diário do Comércio, Diário da Manhã, A Tribuna e Estado de Minas), esse 

exercício exclusivo de funções burocráticas na administração estadual e federal dificultou sua 

produção estética, como revelou em cartas ao seu amigo Carlos Drummond de Andrade 

(1902-1987), de modo que sua obra ficcional é composta por apenas três romances, 

publicados entre 1937 e 1956. 

São os romances O amanuense Belmiro (1937), Abdias (1945) e Montanha (1956). 

Com o segundo despertou grande interesse crítico e conquistou o prêmio da Academia 

Brasileira de Letras (ABL), fazendo que importantes críticos voltassem os olhos para o seu 

romance de estreia. Contudo, já em 1943, Antonio Candido publicou um rodapé no jornal 

Folha da Manhã no qual considerava O amanuense Belmiro “uma obra-prima, sem dúvida 

alguma” (CANDIDO, 2004, p. 80). O crítico literário sustentava que a estrutura do romance 

era impressionante, transmitindo “a impressão de acabamento, de segurança, de equilíbrio, de 

realização quase perfeita, [que] revelam o artista profundamente consciente das técnicas e dos 

meios do seu ofício [...]” (CANDIDO, 2004, p. 80). 

Publicado em 1937, em pleno ano de instauração da ditadura do Estado Novo, Cyro 

dos Anjos parte do contexto de administração pública para compor o romance O amanuense 

Belmiro a partir da experiência de um pequeno burocrata frustrado, que mantém uma relação 

conflituosa com a realidade social que o cerca. Um “burocrata lírico”, na expressão de 

Candido (2004), para quem o alheamento do amanuense representa a submissão dos 

intelectuais às estruturas de poder. O discurso narrativo ocorre entre 1934 e 1936, 

incorporando nuances ideológicas e políticas do decênio de 1930, a ponto de Bueno 

considerar que “nenhum livro registrou de forma tão aguda um momento de tensão na vida 

brasileira do que este” (BUENO, 2006, p. 571).  

Belmiro Borba é filho de uma oligarquia rural do interior de Minas Gerais que tivera 

muitas posses e influência política, e por isso está internalizado na obra a decadência da 
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República Velha em face da modernização capitalista cujo auge de complexificação do seu 

sistema econômico principia no decênio de 1930. 

Composto por 94 capítulos, o romance O amanuense Belmiro possui o seu discurso 

narrativo registrado na fisionomia de um diário pelo narrador-personagem, que se debruça 

entre o memorialismo e o cotidiano prosaico sempre em introspecções íntimas.  Aos 37 anos, 

Belmiro principia a escrita do seu diário, com a intenção inicial de recordar-se da infância, 

assegurando que “é plano antigo o de organizar apontamentos para umas memórias que não 

sei se publicarei algum dia” (ANJOS, 1983, p. 19); em seguida, decide encerrar a escrita após 

constatar ter “falido na vida, por não ter encontrado rumos” (ANJOS, 1983, p. 184, grifo 

nosso). 

Igual à visão de Lukács (2000), o diário de Belmiro traz em seu conteúdo a sua 

aventura interior, de quem quer conhecer a si mesmo por intermédio de suas histórias. Sendo 

assim, o fulcro das ações do personagem-narrador Belmiro constitui o cerne da análise no 

presente artigo.  

A construção da análise é baseada em categorias conceituais formuladas por Ferenc 

Fehér (1933-1994). Utiliza-se, também, uma das tipologias lukacsianas a respeito da 

taxionomia dos heróis romanescos: idealismo abstrato. 

Dessa maneira, a rigor, a forma como se encerra a escrita do diário, por considerar-se 

falido na vida, consistiria na “consumada resignação do herói” apontada por Lukács (2000) 

como típica no idealismo abstrato. O fato de Belmiro Borba considerar-se falido não nos 

parece coadunar com o romantismo da desilusão no sentido caracterizado por Lukács (2000) 

como “a inadequação que nasce do fato de a alma ser mais ampla e mais vasta que os destinos 

que a vida lhe é capaz de oferecer” (LUKÁCS, 2000, p 117). 

Nem por isso, todavia, Belmiro seria quixotesco pelo fato de o célebre romance de 

Cervantes (1547-1616) ser o paradigma e a objetivação do idealismo abstrato. Para 

delimitarmos proficuamente a dramatização da constituição da consciência idealista abstrata 

de Belmiro, evocamos ainda os conceitos de narrador, experiência e pobreza em Adorno 

(1903-1969) e Benjamin (1892-1940). Com isso, pretende-se direcionar e articular a falência 

existencial do amanuense com o processo histórico-social da modernização capitalista 

ocorrida pela nova conjuntura sociopolítica da transição de 1920 e 1930, de modo que, ao 

focalizar como ocorre a inserção desse protagonista no mundo moderno da sociedade 

capitalista brasileira e como reage a esse novo modo de vida, percebemos que há na 
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composição do romance O amanuense Belmiro os elementos apontados por Fehér (1997) 

como típicos do gênero romance (a falta de representação da esfera econômica; a falta de 

representação da regulamentação das instituições; representação do cotidiano e não-cotidiano; 

estatuto de valores; e o caráter fortuito do indivíduo), permitindo considerá-lo com o caráter 

ambivalente na exposição das contradições deflagradas pela modernização econômicas e na 

infraestrutura urbana (e sua consequente decadência das oligarquias rurais). 

 

“Uma nova épica que reforça no leitor a consciência de ser filho da sociedade social” 

 

O ensaio intitulado O Romance está morrendo?, publicado por Ferenc Fehér (1933-

1994) em 1972, na época ainda um membro da Budapeste School, visava, como aponta o 

subtítulo, uma “contribuição à teoria do romance” com base no livro de Lukács. Segundo 

Konder, “Fehér foi levado a um esforço extraordinário no sentido de determinar com o devido 

rigor teórico o que é um romance” (KONDER, 1997, p. 24, grifo do autor). 

Fehér (1997) identificou que o ponto de partida de A Teoria do Romance era a 

consideração de que “o período épico e seu produto artístico são de uma ordem superior e de 

maior valor que o capitalismo e sua epopeia, o romance” (FEHÉR, 1997, p. 30). Diante disso, 

o autor considerava que seu estudo “difere das concepções fundamentais da obra de Lukács”, 

posto que discorda do enunciado de Lukács de que o romance é um gênero problemático, já 

que “este enunciado significa que, na história, existe uma medida do não-problemático e que 

esta se origina [...] do passado” (FEHÉR, 1997, p. 33). Isso porque Fehér (1997) retoma a 

filosofia da história marxiana, a partir da qual “considera metodologicamente inaceitável que 

a pólis e suas formas culturais sejam colocadas como não-problemáticas, na hierarquia de 

valores, acima do progresso humano ulterior” (FEHÉR, 1997, p. 35). 

Consequentemente, Fehér (1997) postula que “o romance não ocupa um lugar inferior 

nesta escala de valores das formas artísticas estabelecida a propósito da substancialidade 

humana” (FEHÉR, 1997, p. 35). O autor aponta, assim, para o aspecto autônomo do romance, 

a liberdade formal e conteudística que se espelha no destino aberto ao protagonista, conforme 

sintetiza Frederico (2005, p. 439, grifos do autor): 

[...] Para Fehér, a glorificação da epopeia e o consequente rebaixamento do 
romance é um equívoco. O romance não é um gênero problemático, mas 

ambivalente. Ele é fruto da sociedade burguesa e, como tal, sofre essa 

limitação; mas, essa sociedade, ao contrário do mundo antigo, é estruturada 
sobre formas puramente sociais, e não naturais. [...] tudo é visto como 
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resultado da ação humana. [...] A nova sociedade, apesar de todas as suas 
mazelas, significou um passo à frente no processo de emancipação humana 

[...]. 

 

Assim, a tese a ser defendida por Fehér (1997) no ensaio em questão é que o romance 

é um gênero ambivalente, porque expressa a sociedade burguesa e capitalista da qual é fruto e, 

por outro lado, justamente do fato de ser um gênero resultante de uma sociedade “puramente 

social” é que nasce a possibilidade de crítica dessa mesma sociedade. As premissas que estão 

subjacentes à formulação dessa tese, implicam que o romance é uma forma épica nova, cuja 

análise 

Deve conduzir uma luta sobre dois fronts. Primeiramente, mediante uma 

incessante confrontação com a epopeia, deve demonstrar este acréscimo de 
emancipação que o romance trouxe consigo, abandonado a exclusividade, a 

simetria formal da epopeia; em seguida, deve assinalar permanentemente a 

ambivalência, a aspiração à independência destes elementos que, no quadro 
do fenômeno social burguês, não podem mais atingir uma realização artística 

de alto nível (FEHÉR, 1997, p. 39, grifos do autor). 

 

Com efeito, esse é o programa traçado pelo autor em seu estudo, que indicará a 

dualidade entre o eu e o mundo externo que estabelece os princípios para os quais se baseia os 

heróis romanescos: fundar seu próprio mundo e direcionar sua atividade para o futuro, ambos 

fundamentais na estrutura do romance, vinculados ao “processo infinito” da produção 

capitalista.  

Desse modo, Fehér (1997) procede uma exposição detalhada do que considera serem 

os “fatores [que] oferecem uma resposta a numerosas questões sobre a estrutura e a 

composição do romance, questões relativas à essência da compreensão da forma [...]” 

(FEHÉR, 1997, p. 86, grifos nossos). Trata-se, a rigor, de seis fatores sociais que o autor 

considera estarem na base da estrutura de composição do romance, permitindo-lhe estar em 

permanente transformação formal já que incorpora a natureza não fixa da ordem de valores da 

sociedade burguesa, possibilitando, assim, a emancipação e consequente ambivalência. 

Contemplemos mais de perto quais são esses fatores e quais suas influências formais ao 

romance. 

  

Fatores sociais que estão na base da estrutura de composição do romance 

 

A concepção de Ferenc Fehér (1997) de construção de um estatuto ambivalente para o 

romance comporta seis fatores sociais, a partir dos quais “podemos observar a dualidade de 
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uma hostilidade crescente entre o Eu e o mundo exterior” (FEHÉR, 1997, p. 53). No ensaio O 

Romance está morrendo?, são expostos esses fatores nesta sequência: representação da 

produção e da economia; representação das instituições; exclusão do público; representação 

do cotidiano e não-cotidiano; estatuto de valores; e o caráter fortuito do indivíduo. 

Na perspectiva do autor, esses fatores sociais estão relacionados diretamente com a 

crescente materialidade do mundo burguês, que implica que o mundo exterior se torne cada 

vez mais uma convenção: 

[...] com a materialidade crescente do mundo burguês, a dualidade do Eu e 

do seu ambiente se torna o elemento cada vez mais preponderante da 

estrutura do romance, [...] o sujeito empírico, o homem do romance, suporta 
cada vez menos — em si, em suas presunções, em seus atos — os poderes 

dominantes do universo, enquanto o mundo exterior se torna uma 

convenção, uma segunda natureza bem mais penosa de conquistar que a 

primeira. [...] A esfera da representação do romance se restringe à medida 
que a materialidade crescente degrada o orgulhoso produto da sociedade 

burguesa, fazendo do indivíduo livre burguês o sujeito do simulacro de 

liberdade, que não mais dispõe de relações “normais” com o sistema de 
objetivação do mundo (FEHÉR, 1997, p. 43-44). 

 

Vale destacar, mesmo que de passagem, que esse argumento de Fehér (1997) sobre 

implicações do aumento da materialidade do mundo burguês advém de um conceito cunhado 

por Karl Marx (1818-1883), denominado “fetichismo da mercadoria” que grosso modo 

significa o caráter que as mercadorias possuem de ocultar as relações sociais do trabalho, 

permitindo que o trabalho humano ganhe uma objetividade ilusória pela predominância e 

universalização da forma-mercadoria. Dessa maneira, ao aumentar a materialidade do mundo 

burguês, mais ocorre a inversão entre sujeito-e-objeto, se reificando às relações sociais, visto 

que o “fetichismo da mercadoria” e a “teoria da alienação” estão interligados, na concepção 

de Marx (2015), produzindo uma forma social na qual há a oposição do indivíduo ao seu 

próprio ser. Em seus Manuscritos econômicos, Marx (2015) expôs que na manifestação 

histórica da sociedade capitalista sucede que 

[...] o caráter social da atividade, assim como a forma social do produto e a 

participação do indivíduo na produção, aparecem aqui diante dos indivíduos 

como algo estranho, como coisa; não como sua conduta recíproca, mas como 

sua subordinação a relações que existem independentemente deles e que 
nascem do entrechoque de indivíduos indiferentes entre si (MARX, 2015, p. 

158). 

 

Assim, o caráter social é opaco, de modo que a produção e a economia, as instituições 

e o público sejam excluídos da esfera de representação do romance. Passa-se a ser mais 
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importante os reflexos morais dos personagens nas situações apresentadas, do que a 

transmissão do dinheiro ou a existência de uma profissão definida. Para o autor, 

Nesse ponto, também, o romance se torna ambivalente. Ao se afastar do 

domínio das atividades diretamente de subsistência, antecipa — pelo menos 
enquanto possibilidade, e só raramente como realização — a atmosfera de 

um estado social no qual as atividades de subsistência já se encontram 

relegadas a segundo plano, enquanto o trabalho é apenas uma ação que tem 

seu fim em si mesma (FEHÉR, 1997, p. 49). 
 

No que tange à representação das instituições, devido ao caráter cada vez mais 

fetichizado e impregnado de materialidade “o homem do romance não sabe mais o que fazer 

com as instituições de seu mundo, ele as experimenta como sempre mais transcendentais em 

relação à sua própria qualidade empírica [...]” (FEHÉR, 1997, p. 52-53). A exclusão do 

público tem implicações no estatuto de valor familiar, levando o herói ao anonimato; na 

epopeia os laços de sangue eram importantes, sua genealogia era extremamente significante, 

enquanto no romance já não importa mais sua procedência, pelo indivíduo estar liberto dos 

laços de sangue, da tradição, da herança. 

Essa desagregação do caráter público épico no romance também implica na 

representação da esfera do cotidiano e não-cotidiano, que, segundo o autor, “a epopeia jamais 

conheceu esse dilema” (FEHÉR, 1997, p. 60). Isso porque “o nascimento da civilização 

industrial ampliou, objetivamente, o círculo da vida cotidiana, uma multiplicidade de forma de 

ação inimagináveis para o homem da comunidade orgânica se manifesta [...]” (FEHÉR, 1997, 

p. 61, grifo do autor). Essa pluralidade enorme de hábitos proporcionados a partir da 

sociedade urbano-industrial afeta, assim, o estatuto de valores, o que faz o romance romper 

com a “hierarquia sólida e fixa” de valores representados na epopeia clássica: 

Enfim, a epopeia não toca jamais na esfera do banal, pois os indivíduos são 

coletivos, as expressões de poder vital gerais, a relação entre gênero e 
indivíduos se apresenta como inteiramente direta. Segundo nossa tese, é 

possível compreender todas as virtudes e antinomias da pintura do indivíduo 

no romance a partir da ideia de Marx de que o homem moderno é um 
indivíduo fortuito [...] (FEHÉR, 1997, p. 77). 

 

Chegamos, assim, ao último fator social que, segundo Fehér (1997), está na base da 

estrutura de composição do romance: a fortuidade do indivíduo. Para o autor, a fortuidade 

significa “que fornecer o nome ou a genealogia do herói não acrescenta nada do ponto de 

vista de seu conhecimento, que a evidência direta do caráter dada pela situação se perde” 

(FEHÉR, 1997, p. 77-78, grifo do autor). 
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Nesse ponto, vale lembrar que Lukács (2000) estabelece uma taxionomia romanesca 

na segunda parte de A Teoria do Romance, vinculada diretamente ao grau de inadequação das 

ações do herói e as relações sociais: “a alma é mais estreita ou mais ampla que o mundo 

exterior que lhe é dado como palco e substrato de seus atos” (LUKÁCS, 2000, p. 99). A 

primeira tipologia é denominada de “idealismo abstrato”, cujos maiores modelos seriam O 

vermelho e o negro e, sobretudo, Dom Quixote de Cervantes (1547-1616), que corresponde a 

estreiteza da consciência do herói em relação à complexidade do mundo. O segundo tipo é o 

“romantismo da desilusão”, cuja tônica tende a ser a passividade do herói cuja alma é 

demasiadamente larga para se adaptar ao mundo (o exemplo principal seria Educação 

sentimental). 

Kurkdjian (2014, p. 119) esclarece que a diferença fundamental com o idealismo 

abstrato “é que no romantismo da desilusão a interioridade não busca realizar-se efetivamente 

por meio da ação e do embate com o mundo exterior, mas converte-se em uma realidade 

fechada em si mesma, repleta de conteúdo”.  

 

“Um amanuense complicado” em um período histórico-social de transição 

 

Na esfera literária brasileira, diversos autores advêm do estado de Minas Gerais, como 

Adélia Prado, Affonso Romano de Sant’Anna, Carlos Drummond, Guimarães Rosa, Murilo 

Rubião entre outros, além do próprio Cyro dos Anjos. Entendemos que este, por sua vez, 

incita algumas reflexões sobre as transições das décadas de 1920 e 1930, ocorridas pela 

modernização capitalista daquele período da história social brasileira em que “as principais 

cidades brasileiras passavam a anunciar novos repertórios acerca da vida em sociedade, em 

que se convenciam acerca do imperativo do progresso e da integração do Brasil a um 

Ocidente” (SCHWARCZ, 2007, p. 21). 

A historiadora e antropóloga Lilia Schwarcz (2007), sintetiza que nos três primeiros 

decênios do século XX, ocorreu na conjuntura sociopolítica demasiados conflitos, muitos 

atrelados a movimentos autoritários. Com práticas de clientelismo de um Estado 

patrimonialista como tônica da política e as decisões econômicas concentradas nas elites 

paulista e mineira, a sociedade brasileira findou o período da Primeira República como o país 

mais pobre da América latina, mesmo com certa diversificação interna da economia. Sem 

saber aproveitar o grande mercado potencial, a situação desaguou por conta da crise de 1929: 
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Antes que o país aprendesse a lidar com esse paradoxo, aperfeiçoasse suas 
instituições e políticas na área monetária e cambial, ou soubesse administrar 

a posição de dominância que tinha no mercado de café, a crise sacudiu os 

frágeis alicerces de nossa política econômica e fez com que as articulações 
para a chamada Revolução de 1930 ganhassem força (SCHWARCZ, 2007, 

p. 30-31). 

 

O historiador Boris Fausto (1995), por sua vez, assinala uma “complexa base social e 

política”, visto que a “Revolução de 1930 não foi feita de uma suposta nova classe social: a 

classe média ou a burguesia industrial” (FAUSTO, 1995, p. 25). Nesse sentido, o que ocorre 

não é exatamente grandes rupturas, mas apenas uma troca de mãos do poder, “caíram os 

quadros oligárquicos tradicionais [...] subiram os militares, os técnicos diplomados, os jovens 

políticos e, um pouco mais tarde, os industriais” (FAUSTO, 1995, p. 327). 

O romance de Cyro dos Anjos insere-se nesse marco histórico-social da decadência 

progressiva das oligarquias devido ao processo de modernização pelo qual o país começou 

com a ascensão de Getúlio Vargas (1882-1954) ao poder. O personagem-narrador Belmiro 

Borba nasceu no interior de Minas Gerais, filho de um poderoso fazendeiro, mas torna-se um 

simples funcionário público. Em muitos dos fragmentos do seu diário, há nítida presença de 

vergonha em relação aos seus antepassados, por considerar-se como um desgosto na linhagem 

da família dos Borbas. Esse aspecto é argutamente sintetizado por Cordeiro (2012), ao 

assinalar como o romance O amanuense Belmiro tem como ponto de partida o desprestígio 

das oligarquias: 

Belmiro é filho da oligarquia decadente do interior do estado, família de 

proprietários abastados que esbanjavam dinheiro enquanto diluíam o poder. 

[...] Belmiro se considera o fim de uma linhagem triunfante da família. Se 
acompanharmos, mesmo rapidamente, a histórica econômica de Minas 

Gerais, veremos que o início do século agradou uma crise que já vinha sendo 

gestada há anos, e que despontou grave numa economia pré-industrial, 
sustentada por uma sociedade pouco inovadora e essencialmente estamental. 

Nesse sentido, Belmiro dramatiza as condições históricas de uma nova classe 

social que não conseguiu adaptar seus meios materiais de vida e suas 
relações de poder aos novos tempos; sua condição de amanuense, 

funcionário burocrático de terceira ordem, encaixado em órgão público por 

influência de um pistolão, reforça essa condição decadente (CORDEIRO, 

2012 apud SOUZA, 2015, p. 69). 
 

De fato, o cargo modesto de amanuense entristece Belmiro, e faz que o registro em seu 

diário comporte de forma latente a dinâmica sociopolítica da crise cafeeira e da modernização 

capitalista. Isto configura, com efeito, uma dramatização psicológica de Belmiro como 

inadaptado, mantendo uma relação conflituosa como a realidade social que o cerca. Ao 
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escrever Uma história do romance de 30, Luis Bueno (2006) considerou escorregadio o 

método formal empregado por Cyro dos Anjos: 

O amanuense Belmiro é um livro difícil. A impostura, às vezes involuntária, 

às vezes não, disfarçada ou diluída numa consciência que se quer vigilante e 
abarcadora, é a marca principal do narrador em primeira pessoa. Todas as 

conclusões parecem apenas provisórias para o leitor, que não sabem bem o 

que está ali para despistá-lo, o que está para que o narrador se despiste e se 

console e o que é, efetivamente, a confissão que o texto promete para o leitor 
e para o próprio narrador (BUENO, 2006, p. 551). 

 

Composto por 94 capítulos, o romance tem o seu discurso narrativo registrado na 

fisionomia de um diário pelo narrador-personagem, que se debruça entre o memorialismo e o 

cotidiano prosaico sempre em introspecções íntimas. O diário de Belmiro traz em seu 

conteúdo a sua aventura interior, de quem quer conhecer a si mesmo por intermédio de suas 

próprias histórias. De fato, Schwarz (2008) considera que, no diário, 

Desenha-se a vida do amanuense, infere-se a sua evolução. Está nela o eixo 

do romance. [...] As reflexões e descrições do mundo social [...] são 
materiais, apenas, através de cuja consideração a fisionomia de Belmiro se 

compõe. Não obstante, é deles, naturalmente que ela depende. Há 

reciprocidade, com precedência da biografia sobre o mundo, que está para 
servi-la. [...] É fatal que suas recordações estejam imbricadas com a 

passagem do campo à cidade, da fazenda à burocracia, da ordem familiar à 

roda de amigos citadinos (SCHWARZ, 2008, p. 16-17).  

 

Trata-se, pois, de um aspecto interessante essas recordações imbricadas com o 

presente. Aos 38 anos, Belmiro Borba principia a escrita do seu diário, com a intenção inicial 

de recordar-se da infância, assegurando que “é plano antigo o de organizar apontamentos para 

umas memórias que não sei se publicarei algum dia” (ANJOS, 1983, p. 19). Assim, ao 

justificar o começo da escrita, Belmiro afirma estar interessado pelo passado: “meu desejo 

não é, porém, cuidar do presente: gostaria de reviver o pequeno mundo caraibano, que hoje 

avulta aos meus olhos” (ANJOS, 1983, p. 20). 

Curiosamente, contudo, no decorrer do diário nem o passado de Vila Caraíbas emerge 

com feição definida capaz de se impor ao presente, nem este atua com intensidade suficiente 

para tapar de vez os sulcos da memória e, assim, o projeto inicial falha, de modo que, em vez 

de um livro de memórias, o diário se relaciona sobremaneira aos acontecimentos vivenciados 

com seus amigos, Silviano, Florêncio, Glicêrio, Redelvim e Jandira, bem como os incidentes 

domésticos junto as irmãs Emília e Francisquinha. 
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Belmiro Borba sente-se definitivamente estrangeiro na vida, cindido entre sua 

nostálgica interioridade e uma realidade social indiferente e desvinculado, que nos leva a 

inferir uma relação com a dualidade do eu e o mundo exterior como exposta por Fehér (1997).  

Com efeito, a representação romanesca da vida de Belmiro Borba, sujeito saturado de 

perguntas existenciais e que pelo fato de não alcançar nenhuma resposta, vê sua vida tornar-se 

um caos, de tal forma, que o seu idealismo começa a delinear-se ao conceber que no passado 

de Vila Caraíbas pode estar a sua solução. 

O discurso narrativo revela tão somente um indivíduo voltado para seu próprio eu, 

cuja introspecção se vale até mesmo de um simples fenômeno meteorológico: 

Na manhã de hoje, o sol nasceu forte e o chão me queimava os pés. Quando, 
após instantânea formação de nuvens, veio a chuva, subiu do solo um hálito 

intenso e fecundante. Foi um pé-d'água violento e rápido, mas o cheiro de 

terra impregnou-me as narinas o dia inteiro. Qual a relação entre tal 

acontecimento meteorológico e nossa sensibilidade? Eu não saberia precisá-
la e apenas poderei dizer que um homem rural, adormecido, despertou em 

mim, com seu primitivismo, sua força e, simultaneamente, seus temores. Ao 

passo que sentia veemente apelo da terra e um desejo vivo de evadir-me para 
lugares e épocas distantes, para certa gleba da fazenda velha, reservada ao 

plantio, onde os homens, curvados, abriam covas, punham sementes e as 

cobriam, eu experimentava indizível angústia que resistia a toda tentativa de 

análise (ANJOS, 1983, p. 65). 
 

Acreditamos que essa forte tendência a introspecção não ocorre pelo fato de Belmiro 

ter um espírito mais vasto do que as possibilidades que a realidade pode oferecer, no sentido 

da tipologia de “romantismo da desilusão”. Por sua vez, o romance do “idealismo abstrato” 

caracteriza-se pela estreiteza da consciência do herói em relação à complexidade do mundo, 

justamente o que nos parece em relação à Belmiro. Por isso, na medida em que Belmiro 

Borba é um indivíduo incapaz de instaurar valores e de encontrar um sentido da vida, a 

hipótese de leitura, que procuramos validar na próxima subseção, consiste em ser possível 

depreender em sua postura ressonâncias de idealismo abstrato. 

  

De Vila Caraíbas à Belo horizonte: um idealista abstrato e falido existencialmente na 

Rua Erê 

 

Belmiro Borba reside na “patética Rua Erê” (ANJOS, 1983, p. 20), junto a suas irmãs 

Emília e Francisquinha. Trata-se de uma área periférica da capital de Belo Horizonte, onde é 

funcionário público na Seção de Fomento Animal, com o cargo de amanuense. Um emprego 
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nunca aceito pelo seu pai: “Um burocrata! Exclamava com desprezo. Coitado do velho. 

Queria fazer-me agrônomo” (ANJOS, 1983, p. 15). Nada é exposto sobre o seu trabalho, é 

apenas o lugar “onde os homens esperam pachorramente a aposentadoria e a morte” (ANJOS, 

1983, p. 197). 

Além disso, sabemos que tem o hábito de frequentar um pequeno grupo de amigos, 

composto por Silviano, Florêncio, Glicério, Redelvim e Jandira. Mas desde o início do 

romance, Belmiro nutre a preocupação de que o círculo de amizade acabe pelos 

posicionamentos políticos opostos: 

Desde muito, as discussões vêm azedando nossa pequena roda e vejo que ela 
não tardará a dissolver-se, pois há forças de repulsão, mais que afinidades, 

entre estes inquietos companheiros. Enquanto Glicério e Silviano se 

inclinam para o fascismo, Redelvim e Jandira tendem para a esquerda. Só eu 
e o Florêncio ficamos calados, à margem. Isso não quer dizer que me 

poupem. Redelvim me chama comodista e vive a dizer que, no meu 

"cepticismo de pequeno burguês (a expressão é dele), sirvo, afinal, ao 
capitalismo. Silviano, ao contrário, me repreende pelo que denomina 

"irreprimível vocação plebeia" (ANJOS, 1983, p. 42). 

 

Assim, é amargo cogitar o fim desse círculo — o que ocorrerá no decorrer do tempo 

exposto no diário —, a ponto que Belmiro registre que “de bom grado, eu sacrificaria minha 

ideia mais nobre para não perder um amigo” (ANJOS, 1983, p. 172). 

O discurso narrativo se constrói a partir do cotidiano do amanuense que por sua vez se 

resume ao roteiro casa-trabalho-bar/amigos-casa, que nos permite relacionar com a pobreza 

de experiência que é característica dos tempos modernos. Os próprios registros em seu diário 

são bastante espaçados, ficando por vezes mais de uma semana sem escrever, por não ter tido 

nenhuma experiência digna de narração. O declínio da narrativa e a dificuldade em se 

comunicar experiências foi refletido e analisado pelo filósofo Walter Benjamin, nos ensaios O 

narrador e Experiência e pobreza. No primeiro, o filósofo assinala que “a arte de narrar está 

definhando porque a sabedoria — o lado épico da verdade — está em extinção”, no sentido 

em que já não é mais possível transmitir um “ensinamento moral” (BENJAMIN, 1985, p. 

2000). A falta de ter algo útil para narrar é o que podemos depreender da seguinte reflexão de 

Belmiro: 

Na verdade, dentro do nosso espírito as recordações se transformam em 

romance, e os fatos, logo consumados, ganham outro contorno, são 
acrescidos de mil acessórios que lhes atribuímos, passam a desenrolar-se 

num plano especial, sempre que os evocamos, tornando-se, enfim, romance, 

cada vez mais romance. Romance trágico, bufo ou sem nenhum sentido, 
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conforme cada um de nós, monstros imaginativos, é trágico, é cômico ou 
absurdo (ANJOS, 1983, p. 83-84). 

 

Não pertencendo a uma comunidade homogênea para que possa ser um “narrador 

oral”, no sentido de Benjamin (1985), Belmiro compreende que o que ele pôr no papel não 

possui nenhuma importância a não ser para ele mesmo; por isso que comenta já ter 

principiando duas vezes a escrita de suas memórias anteriormente, desistindo, porém. Diante 

disso, aproximamos esse aspecto das considerações de Adorno (2003), para quem o relato 

oriundo da pobreza de experiência implica necessariamente no paradoxo do narrar sem 

narrativa, “pois contar algo significa ter algo especial a dizer, e justamente isso é impedido 

pelo mundo administrado, pela estandardização e pela mesmice” (ADORNO, 2003, p. 56). 

Podemos, assim, conjecturar que pela mesmice de seu dia-a-dia, Belmiro está com a própria 

conversa escassa com os amigos: 

[...] tenho-o conversado menos ainda [...] aborrece-me. Não lhes falei que 

ando sempre desconfiado. Muitas vezes, ao chegar a casa, fico a dar balanço 

às palavras trocadas com os amigos, com tanto maior desgosto de mim 
próprio, se notei que alguém, na roda, acolheu, com sorriso irônico, alguma 

observação minha. E sou sempre gauche. Quando converso, as melhores 

ideias ficam cá dentro, sem encontrar expressão, e frequentemente digo 
coisas que não deveriam ser ditas e que, de ordinário, não foram meditadas 

(ANJOS, 1983, p. 102). 

 

Não há muitas experiências pela radicalização, para usar a expressão de Fehér (1997), 

da dualidade entre o eu e o mundo exterior, impedindo Belmiro de escrever como se a sua 

vida em Belo Horizonte não fizesse nenhum sentido; isso nos leva a inferir que Belmiro, 

como instância narradora, estaria remetendo ao argumento de Adorno (2003), no célebre 

ensaio “Posição do narrador no romance contemporâneo”, de que “o que se desintegrou foi a 

identidade da experiência, a vida articulada em si mesma contínua que só a postura do 

narrador permite” (ADORNO, 2003, p. 56). 

A desintegração da identidade é compartilhada, de certa forma, por todos os amigos de 

Belmiro, afinal todos vivenciam a complexidade urbana decorrida da modernização: 

—Cidade besta, Belo Horizonte! exclamou Redelvim, consultando o relógio. 
A gente não tem para onde ir... 

—Não acho! retrucou Silviano. Em Paris é a mesma coisa. 

—Em Paris? perguntou Florêncio. Não sabia que você andou por Paris... É 
boa! 

—Ó parvo, quero dizer que o problema é puramente interior, entende? Não 

está fora de nós, no espaço! (ANJOS, 1983, p. 11). 
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É nesse aspecto, pois, que podemos compreender o argumento de Santiago (2006) 

sobre o fato de Cyro dos Anjos, “com muito atrevimento pessoal e precisa e contundente 

ousadia estética, coloca a questão da fragmentação da identidade do indivíduo numa literatura 

que sempre busca criar personagens-símbolos da nossa nacionalidade” (SANTIAGO, 2006, p. 

61, grifo do autor). Em grande parte, as introspecções íntimas de Belmiro são sobre a 

identidade: 

Afinal, são inúteis essas tentativas de análise e de interpretação de nós 

mesmos. Há, em nós, abismos insondáveis, que jamais exploraremos, onde 
se recolhem, pelo tempo que lhes apraz, as combinações múltiplas, várias, 

tantas vezes contraditórias, que compõem as formas sucessivas do nosso 

espírito. Explicar-me-ei, dizendo que hoje dormimos arlequim, amanhã 

acordaremos pierrô. As vestes ficam guardadas num armário de nossas 
profundezas onde se amontoam indumentos de infinita variedade. Alguém 

no-las troca sorrateiramente, durante o sono, de acordo com um critério que 

nos escapa. E esse alguém às vezes se diverte, pondo-nos de casaca e em 
cuecas, ou pregando-nos um rabo de papel no jaquetão. O fato é que se 

frustra todo o esforço que despendemos para nos impor certa disciplina, 

certa unidade, certa coerência. À sorrelfa, algum diabo malicioso inutiliza o 
nosso trabalho, e amanhã seremos o que não queremos, e hoje somos o que 

ontem fôramos e não quiséramos ser mais (ANJOS, 1983, p. 90). 

 

O “abismo insondável” referido por Belmiro é, por sua vez, um aspecto dos heróis do 

romance para Lukács (2000), que argumenta o quanto  

a vida própria da interioridade só é possível e necessária, então, quando a 

disparidade entre os homens tornou-se um abismo intransponível; [...] 
quando o mundo das ações desprende-se dos homens e, por esta 

independência, torna-se oco e incapaz de assimilar em si o verdadeiro 

sentido das ações (LUKÁCS, 2000, p. 66-67).  

 

Essa “disparidade” entre os amigos do pequeno círculo de amizade de Belmiro é 

sempre ressaltada, do primeiro ao último capítulo, bem como isso lhe deixa também indeciso 

sobre a própria identidade: 

Quanto ao que pensam de mim os velhos companheiros, Redelvim e 

Silviano o exprimiram: para o primeiro, serei um céptico pequeno burguês 
que, não por ação, mas por omissão, serve o sistema capitalista; para o 

segundo, sou um homem fraco, que não tem o senso da hierarquia e tende 

para um igualitarismo dissolvente. Afinal, todos, exceto eu, sabem o que 

sou...  Acham indispensável classificar o indivíduo em determinada 
categoria (ANJOS, 1983, p. 45). 

 

O diário é escrito durante um ano e meio, entre o natal de 1934 e os primeiros meses 

de 1936, cujo término é pelo fato de Belmiro constatar ter “falido na vida, por não ter 
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encontrado rumos” (ANJOS, 1983, p. 184). De forma mais enfática, a desistência é justificada 

no seguinte passo:  

Dediquei todo o domingo à leitura dos quatro cadernos de que já se compõe 

esta espécie de Diário. Não havendo outras, uma vantagem encontraremos 
em deixar no papel o registro dos acontecimentos de nossa vida: veremos 

surgir aos nossos olhos, para instrução e advertência nossa um ser bem 

diferente daquele que supúnhamos encarnar. Quantas contradições, quão 

diversos estados de espírito, que inexperiência, que desconhecimento de nós 
próprios! Há pouco mais de um ano escrevi a primeira página. Outras se 

sucederam com largos intervalos. [..] De agosto a janeiro, quase que escrevo 

dia por dia. A vida ganhou movimento, colorido, emoção. Agora, o calor se 
vai, o movimento amortece, as coisas desbotam e se tornam mais frias do 

que antes. [...] E os amigos se desviaram de mim. [...] Minha vida encolhe-

se na Rua Erê, como dentro de um caramujo (ANJOS, 1983, p. 199-200, 

grifos nossos). 
 

Com isso, acreditamos poder pensar em uma consciência idealista abstrata, que para 

Lukács (2000, p. 100) é “a mentalidade que tem de tomar o caminho reto e direto para a 

realização do ideal”. O que é idealizado por Belmiro é, com efeito, a Vila Caraíbas, que 

considera ter sido o idílio de sua infância e juventude. Por exemplo, o caso do seu 

enamoramento por Carmélia, moça que apenas vê no carnaval, mas se considera apaixonado 

pelo fato de ela lembrar-lhe Vila Caraíbas: 

[...] Imagino a figura que fiz, de colarinho alto e pince-nez, no meio daquela 

roda alegre, pois os foliões se engraçaram comigo, e fui, por momentos, o 

atrativo do cordão. Tanto fizeram que, sem perceber o disparate, me pus a 
entoar velha canção de Vila Caraíbas. [...] A certo momento, alguém me 

enlaçou o braço [...]. Jamais esquecerei: uma branca e fina mão. Olhei ao 

lado: a dona da mão era uma branca e doce donzela. Foi uma visão 

extraordinária. Pareceu-me que descera até a mim a branca Arabela, a 
donzela do castelo que tem uma torre escura onde as andorinhas vão pousar. 

Pobre mito infantil! Nas noites longas da fazenda, contava-se a história da 

casta Arabela, que morreu de amor e que na torre do castelo entoava doridas 
melodias. [...] O mito donzela Arabela tem enchido minha vida. Esse 

absurdo romantismo de Vila Caraíbas tem uma força que supera as 

zombadas do Belmiro sofisticado e faz crescer, desmesuradamente, em mim, 

um Belmiro patético e obscuro. Mas vivam os mitos, que são o pão dos 
homens (ANJOS, 1983, p. 25, 26, 27). 

 

Lukács (2000) considera que o herói do idealismo abstrato vive “a absoluta ausência 

de uma problemática interna” (LUKÁCS, 2000, p. 102). Já vimos com Fehér (1997) que não 

é possível considerar um período histórico-social não-problemático e, via de consequência, 

um herói não-problemático; assim, tendemos a considerar a especificidade do esfacelamento 

existencial de Belmiro principalmente pela idealização abstrata de Vila Caraíbas, do auge da 

linhagem dos Borbas. A cada registro em seu diário, observamos que seus propósitos 
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desvanecem pela idealização. Lukács aponta que o idealismo abstrato de Quixote é o “início 

da época em que deus do cristianismo começa a deixar o mundo” (LUKÁCS, 2000, p. 103), 

— e no que pese o romance de Cyro dos Anjos, podemos relativizar com o começo da 

decadência da oligarquia: uma forte dialética entre a cidade e a fazenda, que nos leva a não 

abrir mão da tipologia, a fim de apenas aquilatar a consciência de Belmiro como a de um 

indivíduo fortuito.  

Desse modo, idealizando abstratamente o passado da linhagem dos Borbas em Vila 

Caraíbas, mantendo uma relação conflituosa com a realidade social de Belo Horizonte que o 

cerca, que, por sua vez, acreditamos ser resultado da crescente materialidade da modernização 

capitalista. Assim, na próxima subseção focalizamos alguns aspectos de como ocorre a 

inserção desse narrador-protagonista nesse mundo moderno da sociedade brasileira, para 

perceber se há na composição do romance O amanuense Belmiro os fatores sociais apontados 

por Fehér (1997) como típicos do estatuto ambivalente do gênero. 

 

“Ainda estou a lamentar minha inépcia”: a opacidade do caráter social de Belo 

Horizonte e a ambivalência das relações sociais de Belmiro 

 

Belmiro escreve sentir-se “inquieto como uma galinha sem ninho [...] [aflito por não] 

encontrar lugar no espaço” (ANJOS, 1983, p. 41). Parece-nos que esse sentimento, que 

perpassa todo o diário, advém da opacidade do caráter social de Belo Horizonte, uma das 

cidades que se modernizaram, e o alheamento histórico figurado como típico da consciência 

da pequena burguesia. Há, assim, uma nítida dualidade entre o eu e o exterior, aos poucos 

Belmiro tenta saná-la com a idealização abstrata, mas ainda assim deflagra a ambivalência 

feheriana. 

A dimensão de subsistência de Belmiro está excluída da representação do romance; 

não sabemos nada sobre o que é feito na Seção de Fomento Animal, onde trabalha, nem de 

questões relativas à herança em dinheiro recebida após a morte do pai; e dos amigos, também 

muito pouco sabemos, há o jornalista e um professor, de modo que “as atividades de 

subsistência já se encontram relegadas a segundo plano” (FEHÉR, 1997, p. 49). De igual 

modo, não há referências as instituições. Belmiro ingressou em uma Universidade, mas não é 

dito que foi terminada: apenas sugere-se que não. As menções ao funcionário público são 

sempre para reclamar que a rotina do trabalho o impede de desenvolver o seu lado lírico. 
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Fehér (1997) expõe que “a ruptura entre o eu e o mundo exterior se mostra de maneira mais 

crua nesta dimensão da representação [das instituições] [...] o homem não sabe mais o que 

fazer com as instituições do seu mundo” (FEHÉR, 1997, p. 52). 

Em dois momentos as “instituições transcendem” Belmiro. No capítulo 64, (“Um 

‘fogo’”), quando precisa esclarecer à irmã os alvoroços na cidade devido Levante de 35, se 

mostra completamente indiferente aos acontecimentos políticos: 

Esta manhã, um pouco aflita, Emília veio indagar se era verdade que houve 

um "fogo". Aludia à revolução de novembro. Narrando, em meias-palavras, 
a prisão, ontem, do nosso padeiro, falou-me que o outro, que o substituiu 

hoje na entrega de pães, lhe disse ter sido causa disso uma guerra havida no 

Rio. Respondi afirmativamente: houve "fogo", e morreu muita gente. 

—Móde quê? perguntou (dizia o velho Borba que essa locução é uma 
corruptela de "por amor de quê"). 

Para satisfazer à sua curiosidade, que tão raro se exercita, servi-me da 

mesma explicação dada durante a revolução de 1930: fora uma briga de dois 
coronéis, gente graúda. De outro modo, ser-lhe-ia difícil compreender. Em 

Vila Caraíbas havia, ainda, memória das rixas seculares entre famílias 

importantes. A vila era pacífica, mas um pouco além, nos confins do Norte, 
ocorreram durante muito tempo querelas sangrentas, que consumiam 

famílias inteiras. Dois coronéis fazendeiros brigavam por questões de terra 

ou de honra, iam às armas, matavam-se. Filhos, netos e bisnetos herdavam a 

contenda avoenga, e esta só terminava, às vezes, com a aniquilação de todos 
os elementos válidos, de parte a parte. Havia recontros armados, com 

jagunços de um e outro lado. A isso chamavam um "fogo" (ANJOS, 1983, p. 

159). 
 

No outro, Belmiro tem dificuldades com o delegado para tentar ajudar o amigo 

comunista Redelvim, que havia sido preso. Por sua vez, a situação familiar está em rota de 

desagregação; as duas irmãs educadas em Vila Caraíbas apenas para o ambiente doméstico, 

além de “doido” Emília se refere a Belmiro constantemente por “excomungado”. Ambas as 

irmãs são inacessíveis, sendo que Emília evita de vê-lo muitas vezes. Segundo Fehér (1997), 

isto seria outro aspecto ambivalente do romance, já que o rompimento com os laços familiares 

é uma das etapas da emancipação humana. Curiosamente, já no Capítulo 3 (“O Borba 

errado”), é exposto a sua genealogia, de que Belmiro possui um sobrenome significante e, 

mesmo assim, aqui é explorado outro aspecto da ambivalência. 

Fehér argumenta “que fornecer o nome ou a genealogia do herói não acrescenta nada 

do ponto de vista de seu conhecimento” (FEHÉR, 1997, p. 77). De fato, não ficamos sabendo 

mais sobre Belmiro, suas angústias e esfacelamento existencial continuam atormentando-o. 

Mesmo com uma origem significante, sua vida é exposta de modo banal, tanto nas 

representações do cotidiano e do não-cotidiano. 
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Assim, podemos considerar que por sua condição decadente, pelo choque entre Vila 

Caraíbas e Belo Horizonte, a consciência de Belmiro é idealista abstrata, sempre 

desmaterializando aspectos sociais e políticos concretos. 

Quem quiser fale mal da literatura. Quanto a mim, direi que devo a ela 

minha salvação. Venho da rua oprimido, escrevo dez linhas, torno-me 

olímpico. Descobri o segredo do Silviano: transferir os problemas para o 
Diário e realizar uma espécie de teatro interior. Parte de nós fica no palco 

enquanto outra parte vai para a platéia e assiste. O indivíduo que representa 

no palco nos fará rir, nos comoverá ou nos suscitará graves meditações. Mas 

é um indivíduo autônomo, e nada temos que ver com suas palhaçadas, suas 
mágoas, ou sua inquietação. Terminado o espetáculo da noite, tomamos o 

bonde e vamos para casa sossegados, depois de um chocolate (ANJOS, 

1983, p. 188). 
 

Outro aspecto da ambivalência explorado pelo romance é o estatuto de valores. Há no 

círculo de amizade discussões acaloradas sobre qual linha de pensamento seguir: 

Falamos, depois, sobre coisas várias, e, ao despedir-se, pediu-me notícias do 
Redelvim. Dei-as. 

—Vejamos se agora ele desiste de reformar a humanidade e se enxerga a 

"coisa". Louco! Não tem senso filosófico, nem histórico. Vai pela cabeça 
desse maluco de Marx! Esqueceu-se de que Marx saiu de Hegel, e Hegel, de 

Kant! E que em Kant a gente encontra de tudo, a favor e contra! Louco! 

Romantismo político, Porfírio, como houve romantismo literário! 
E deixou-me. Achei-o duro com relação a Redelvim. Suas palavras "vejamos 

se agora ele desiste..." indicam que não se incomoda muito com as 

atribulações do amigo. Mas talvez a dureza seja aparente, pois Silviano é 

bom sujeito (ANJOS, 1983, p. 152-153). 
 

As discussões e falta de compreensão entre os amigos acontecem nos bares e jantares, 

quando a reunião era justamente para ser consoladora: 

Estive hoje em casa de Jandira e lá encontrei Redelvim. Percebi que ficaram 

desapontados com a minha presença e que esta foi interromper uma conversa 

ainda não acabada. Com certeza, maquinavam revoluções, porque, pouco 

depois, com irritação mal disfarçada, Redelvim me disse: —Então, continua 
nessa vidinha sórdida de pequeno burguês? [...] Não prova nada a sua 

exibição de quebradeira. Você pertence à pior espécie de burgueses: os que o 

são por sentimento, e não por instinto de defesa da propriedade. 
Fiquei calado, sem dar resposta. Redelvim se obstina em não me 

compreender. De que servem as discussões? [...] Por que hão de classificar 

os homens em categorias ou segundo doutrinas? O grande erro é lhes 

oferecerem apenas caminhos radicais. Socialismo, individualismo, isso, 
aquilo (ANJOS, 1983, p. 100). 

 

Todas as relações sociais de Belmiro são opacas, de modo que no romance temos “um 

conjunto de pessoas privadas burguesas que vivem em casas ou em apartamentos isolados um 
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do outro, que não podem se considerar senão como reciprocamente desconhecidos” (FEHÉR, 

1997, p. 87).  

Trata-se de contradições vivenciadas por Belmiro que remetem ao período histórico-

social da transição das décadas de 1920 e 1930, que oferecem uma gama de possiblidades de 

aprofundamento analítico. 

Dessa maneira, enfim, parecem-nos que as passagens apresentadas e analisadas até 

aqui permitem que se visualize as possíveis ambivalências do romance O amanuense Belmiro. 

Acreditamos ser possível notar que a internalização dos fatos históricos, as representações do 

ambiente ideológico, as representações do cotidiano e não-cotidiano banais e a linguagem 

prosaica destacam disposições ambivalentes. Trata-se, sem dúvida, de um romance rico em 

diversos matizes, nos incitando a observar a formalização estética dos impasses e contradições 

do momento histórico-social de produção. A constante dialética entre Vila Caraíbas e Belo 

Horizonte, isto é, Oligarquia e modernização capitalista proporcionaria em Belmiro uma 

consciência idealista abstrata? O fato é que o progresso econômico e infra-estrutural não 

atingiu a toda a população, de modo que, ao residir na periferia de Belo Horizonte, Belmiro se 

entristece e sente-se isolado e falido existencialmente, sem poder recuperar o passado, embora 

este o influencie direta e negativamente, até em seu ânimo de almejar qualquer ascensão 

social: 

Do alpendre da casa, na velha cadeira austríaca, fiquei a olhar os transeuntes. 

A Rua Erê não é atrativa, neste particular, com sua reduzida fauna humana. 
Talvez seja isso o que sempre me leva a passear o pensamento por outras 

ruas e por outros tempos (ANJOS, 1983, p. 14). 

 

A realidade concreta do local onde se fala, a Rua Erê do bairro periférico de Belo 

Horizonte, não é o que importa; e sim a propensão do amanuense em fantasiar. A dualidade 

do eu e do mundo exterior permite, portanto, que Belmiro possa “construir, para se uso, um 

universo — universo ilusório ou real” (FEHÉR, 1997, p. 46) Essa ambivalência é 

radicalizada, pois no decorrer do diário vê-se uma completa perda de plausibilidade de 

sentido, promovendo desastrosa consequências psicológicas e cognitivas, de modo que 

Belmiro desiste de continuar a escrever. Pode-se até considerar que o último capítulo do 

diário não é apenas a desistência da escrita, mas que se trata também da desistência da vida, 

como propõe Santiago (2006) ao declarar que “aos 38 anos de idade, Belmiro deposita a 

própria vida no freezer” (SANTIAGO, 2006, p. 9). 
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Uma observação final 

 

Belmiro está isolado e falido existencialmente. O período de escrita do diário nos 

permite observar o desenrolar desse fato. Na epopeia não se observa o curso do tempo. Apesar 

de qualquer sucessão de ações ser, em si, um processo temporal, “Aquiles permanece jovem, 

Nestor velho e sábio, Helena sempre bela, seja qual for o tempo ‘efetivo’ que tenha ocorrido 

entre o começo e o ponto final da série de acontecimentos” (FEHÉR, 1997, p. 98). E isso 

porque não há interesse artístico na transformação do homem, pois os destinos estão 

predestinados, os homens apenas preenchem funções. Ao contrário, o romance de Cyro dos 

Anjos possibilita a reflexão do “caráter do processo temporal, seu poder de transformação do 

homem” (FEHÉR, 1997, p. 99). 

Paz física na Rua Erê, porque não te transformas em paz de espírito? Tudo 

está como dantes, como há doze anos passados. [...] Os outros se 

movimentam, rompem, progridem ou regridem, mas enfim se deslocam. Só 
eu resto e envelheço nesta vida modorrenta (ANJOS, 1983, p. 209; 211). 

 

Temos assim o que Fehér (1997) expressa como a “incongruência entre o processo 

temporal histórico e o ritmo da vida individual”, possibilitando, parece-nos, ao leitor a 

reflexão sobre “o máximo de possibilidades de humanização” (FEHÉR, 1997, p. 103). 
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