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MEMÓRIAS DE UMA IDENTIDADE EM CRISE  

EM A RESISTÊNCIA, DE JULIÁN FUKS 

 
Diego Ravarotto da Costa1 

 
RESUMO: Tendo como corpus de análise o romance A resistência (2015), escrito pelo brasileiro – e 
filho de pais argentinos – Julián Fuks, objetivamos analisar de que modo as memórias fragmentárias 

que constituem a obra servem de analogia ao caráter também descentrado e fragmentado de seu 

protagonista, Sebastián, um garoto-homem ainda preso a um passado familiar que não lhe pertence e 
que decide por escrever uma narrativa centrada nas experiências que teve com o irmão mais velho 

adotivo. Rememorando algumas das experiências que teve ao lado desse irmão, em especial, uma noite 

na qual seus laços de amizade foram, ao que tudo indica, enfim dilacerados, Sebastián dá início a um 
processo de ensimesmamento que se vê refletido em sua escrita e em sua incapacidade de compreender 

a vida por outros caminhos que não o da completa objetividade. Buscando analisar seu discurso, sua 

identidade e as imagens utilizadas por Fuks para construir os dois, faremos uso, em suma, de escritos 

pertencentes aos estudos do imaginário (DURAND, 2004) e às discussões sobre identidade fragmentada 
(BAUMAN, 1995, 2005) e pós-modernidade (HALL, 2000, 2011). 

PALAVRAS-CHAVE: Julián Fuks; Memória; Identidade; Imagem; Pós-modernidade. 

 
ABSTRACT: Presenting as our corpus of analysis the novel titled A resistência (2015), written by 

Brazilian – though descendent of Argentine parents – author Julián Fuks, we intend to observe in which 

ways the shattered memories composing this novel may serve as an analogy to the off centered and also 
fragmented character of its protagonist, Sebastián, a man-boy who seems to still be attached to a family 

past which actually does not belong to him and that decides, thereafter, to construct a narrative centered 

around the experiences he shared with his adoptive older brother. Reminiscing a couple of these 

experiences they shared, with special attention being drawn to a specific night during which the bond 
between him and his brother was indeed finally broken, Sebastián embarks on a journey of self-

discovery and understanding that can be seen reflected on his writing and, above all, on his incapability 

to see life through lenses other than those of pure skepticism and objectivity. As to analyze Sebastián’s 
speech, his fragmented identity, and the images chosen by Fuks to construct the first two, we will make 

use of theoretical works that revolve around discussions on the imaginary (DURAND, 2004), shattered 

identities (BAUMAN, 1995, 2005) and post-modernity (HALL, 2000, 2001).  

KEYWORDS: Julián Fuks; Memory; Identity; Image; Post-modernity. 
 

 

 Engolfados nos ocorreres de A resistência (2015), somos arrastados através de uma 

corrente de entendimentos possíveis e modos prováveis de encaixe para os fragmentos que nos 

são oferecidos. Há momentos em que conjecturamos sobre uma relação direta entre o 

protagonista Sebastián e aquele que lhe dá a vida, o escritor, também brasileiro e filho de pais 

argentinos, Julián Fuks; há outros, porém, em que os alicerces mais basilares do pacto 

autobiográfico de Philippe Lejeune se partem, visto que narrador, personagem e escritor já não 

compartilham o mesmo nome e tampouco somos apresentados à uma narrativa linear e que 

promete mostrar-se una ou objetiva. A resistência e seu protagonista são instâncias resistentes 
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à uma compreensão superficial. Entendê-lo pede por um enterrar-se por completo e por um 

deixar-se (inter)penetrar pelos cacos da identidade em crise de Sebastián.  

Com o iniciar do capítulo de número trinta e dois dessa narrativa memorialística, seu 

narrador não-tão-confiável nos interpela para afirmar: “Sei que escrevo meu fracasso” (FUKS, 

2015, p. 78), trazendo até nós mais uma conclusão acerca de si e de sua obra. Nessa, no entanto, 

percebemos um breve momento de ensimesmamento daquele que, por grande parte da narrativa, 

mantêm-se atado a um olhar cientificista e objetivo. Apesar de estar consciente de todas as 

lacunas em suas memórias e de que este todo de fragmentos há de sempre ter rachaduras, o 

narrador de Fuks constrói pontes e tapa buracos até traçar um caminho minimamente coerente 

e imparcial para compreender o seu relacionamento com o irmão mais velho e o deste com ele 

e o restante de sua família. O que falha em perceber é que, indiretamente, enquanto tenta pôr-

se no lugar do irmão e respeitar seu orgulho e caráter, como quando se impede de tratá-lo como 

o adotado, Sebastián fala constantemente de si mesmo, nunca conseguindo fugir totalmente de 

seu subjetivo entendimento e de uma visão que, para ele, é racional e o protege de precisar 

narrar esse proclamado fracasso por ele apontado. 

Em medidas e de modos diferentes, Sebastián há fracassado. Fracassa em escrever um 

livro sobre as dificuldades de inserção enfrentadas por um filho adotivo, visto que, como nos 

indicam seus pais, apresentados como leitores e críticos da narrativa ao final, seu olhar 

hiperbólico acabou por transformar momentos de crise familiar em verdadeiras guerrilhas 

armadas. Fracassa, também, ao buscar pelas imagens, símbolos e sentidos que conseguiriam 

transmitir ao leitor de seu texto a verdadeira faceta de seus familiares, ora algozes, ora heróis 

de guerra aos olhos do ainda deslumbrado garoto-homem. Por fim, e de maneira homérica, 

fracassa ao não notar que, proclamando a si mesmo como o porta-voz da dor do irmão, se 

esquece de vislumbrar o próprio semblante no espelho, de perscrutar seu olhar fragmentado, de 

investigar as marcas deixadas por sua identidade ainda em pedaços.  

À essas críticas, Sebastián rebate com uma máxima acerca de sua essência: “essa lição 

sobre a existência sempre me custou assimilar” (FUKS, 2015, p. 34), uma lição que, naquele 

dia, recheou os lábios do patriarca da família com risos de escárnio enquanto ocupou a mente 

do filho com dúvidas. Para preparar uma salada, quatro pessoas são necessárias: um sábio, um 

avarento, um pródigo e um louco. O mesmo, entendemos, pode ser aplicado à escrita de um 

livro que almeja revelar o outro desse eu objetivo e racional, o Sábio-Sebastián.  
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O sábio, ou o escritor que se afasta por completo daquilo que escreve, nunca conseguirá 

apreender tudo que deseja. Não basta dispor a medida correta de sal sobre a vida, secar as folhas 

de alface da salada em prol da racionalidade, do sabor salgado e forte da realidade, é preciso 

também permitir que dentro da vasilha se derrame o amargo do vinagre e o delicado picante do 

azeite. Ao misturar tudo, devemos, então, ceder espaço ao louco, que há de embaralhar todos 

os momentos e sensações que constituem esta vida que vai além do pensamento dito certeiro 

do sábio. Agarrar-se aos fatos ou às imagens precisas de um passado longínquo, nesse caso, é 

não compreender que as imagens que um filho encontra nos álbuns de fotos não retratam a 

verdade de um tempo, mas, sim, pontos de vista acerca de uma única versão do real. 

Em Diante da dor dos outros (2003), essas considerações iniciais tomam forma e 

transmutam-se em teoria pelas mãos de Susan Sontag (1933-2004), escritora que aponta para o 

fato de que as imagens que conhecemos, sejam elas familiares graças ao convívio com aqueles 

presentes nelas ou porque receberam notoriedade mundial, foram todas colhidas por indivíduos 

que as registram em um determinado tempo e espaço, além de o fazerem, mais comumente do 

que seria desejado, sem se privarem da chance de modificar o ambiente capturado. Conclui-se, 

assim, que “fotografar é enquadrar, e enquadrar é excluir” (SONTAG, 2003, p. 38). Uma 

narrativa sobre quadros e conclusões baseadas no preencher de espaços em branco na memória, 

A resistência remete a toda uma constituição da realidade que faz de todos nós Sebastiáns. 

Somos construídos – e eternamente nos reconstruímos – em uma sociedade alicerçada 

sobre imagens cuja origem muitas das vezes desconhecemos, sobre informações que já nos 

alcançam prontas e, portanto, modificadas ao bel-prazer de vários outros e impressas com o 

selo de mostras da verdade. Adicionada a todos esses fatores está nossa capacidade de crer em 

quadros elaborados por uma memória sempre em falta e que pode ser tanto fruto de nossa 

percepção quanto de uma visão de mundo que adotamos como nossa. Assim constroem-se 

aquelas que chamamos de “verdades universais”, todas corroboradas por imagens que, dada sua 

percebida objetividade e caráter jornalístico que remonta à existência dos fotógrafos de guerra, 

por exemplo, são responsáveis por apreender um mundo em movimento e congelá-lo, 

apresentando um retrato angustiante, mas que pede por testemunhas.  

No entanto, como compreender as imagens de um caminhar tão torto quanto o de 

Sebastián e, ainda por cima, fazer dele texto, inscrição, realidade e instância artísticas? Isso 

talvez se responda se recorrermos a ideia de real que acompanha as conceituações de 

testemunho traçadas por Márcio Seligmann-Silva, para quem o real (ou a realidade) que 
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interessa “deve ser compreendido na chave freudiana do trauma, de um evento que justamente 

resiste à representação” (SELIGMANN-SILVA, 2009, p. 1). Assim sendo, corretos estamos ao 

questionar e duvidar das palavras do protagonista de A resistência, visto que, ao que tudo indica, 

em seu ensimesmar, cada afastamento noticiado, cada sumiço tido como desistência, e cada 

porta fechada que vira certeza de afastamento e reclusão servem de cola para manter seus 

pedaços em conjunto, são eles que o impedem de viver e enxergar o ser fragmentado que 

verdadeiramente é, de enfrentar o trauma que há vivenciado. Mas, enfim, por que insistimos 

em reconhecê-lo como um ser fragmentado e, agora, traumatizado? 

Sebastián não nega a si mesmo o posto de principal de sua história, tampouco suprime 

as críticas que a mesma recebe, visto que em um dos capítulos finais (FUKS, 2015, p. 115) 

permite que seus pais leiam o manuscrito e tirem suas próprias conclusões. Contudo, é 

justamente ao impor a si mesmo o papel de relator e delator dos sofrimentos e dos conflitos 

familiares que se dão entre esses seres não-nomeados e que, ele conclui, são sempre causados 

pelo irmão mais velho, além de serem também a causa do caráter recluso do mesmo, que o 

protagonista desvia qualquer tipo de atenção de si mesmo, se construindo como um narrador 

imperfeito, não-confiável – pois não nega que a memória é, sim, falha –, mas, ao fim e ao cabo, 

nos passa a ideia de estabilidade, de que é um ser completo e suficiente. 

O objetivo de nossa análise encontra-se, assim, conectado a essas considerações acerca 

da construção do narrador-personagem Sebastián e, por conseguinte, também ao momento 

fulcral de sua (des)constituição como ser uno e suficiente, uma cena que, apesar de carregar 

alta potência simbólica, acaba se perdendo dentre os quarenta e sete capítulos do romance. 

Remetemos, nesse momento, ao encontro entre o pequeno Sebastián, seu irmão mais velho e 

um amigo deste que toma lugar no quarto compartilhado pelos dois irmãos e termina com a 

porta da varanda estilhaçada e um Sebastián assustado e incompreendido correndo para dentro 

de um outro quarto para, ao que tudo indica, nunca mais sair por completo. 

Atados a esse momento estão as inúmeras tentativas do protagonista em identificar-se 

com algo ou alguém, buscas incessantes para tornar-se parte de um todo capaz de fazer dele um 

e não vários (ou nenhum), além, claro, daqueles momentos pós-fragmentação que somente 

apontam para uma total obliteração do ser como unitário e conjunto. Dividimos esses indícios 

de fragmentação secundários e circundantes ao fato central assim: (1) imagens de uma busca 

por estabilidade na identidade nacional; (2) imagens de uma busca por estabilidade na aceitação 

dentro do espaço familiar; e (3) imagens da quebra total de sua integridade identitária. 
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Definidos escopo e ideias a serem analisadas na obra, passemos, então, ao aporte teórico 

que virá a nos auxiliar. Faremos uso, para desenvolver esse estudo, das elucubrações sobre 

imaginário e identidade pós-moderna e fragmentada encontradas, respectivamente, nos livros: 

O imaginário: ensaio acerca das ciências e da filosofia da imagem (2004), de Gilbert Durand 

(1921-2012) e A vida fragmentada: ensaios sobre a moral pós-moderna (1995), de Zygmunt 

Bauman (1925-2017). Outros escritos a serem considerados aqui são os do sociólogo jamaicano 

Stuart Hall (1932-2014), além do texto, já referenciado, da americana Susan Sontag.  

Partimos, portanto, de uma afirmação acerca da narrativa de Fuks, ou melhor, de 

Sebastián: ela figura como um retrato de sua busca por ensimesmamento e entendimento de si 

próprio, mas graças ao trauma instituído pelo momento chave de sua fragmentação, o mesmo 

encontra no irmão um tipo de bode expiatório sobre o qual apoia todas as suas incertezas e 

sofrimentos. Evitando qualquer profunda introspecção, Sebastián faz uso de um discurso 

racionalizante e objetivo que tem como base as imagens históricas ligadas à participação de 

seus pais na resistência contra a ditadura argentina e, num segundo momento, sobre as situações 

embaraçosas, confusas ou dolorosas enfrentadas por seu irmão, ou ao menos é isso que ele nos 

indica, mostrando-nos a sua verdade.  

Essa falsa integridade e objetividade só se sustenta, no entanto, até que, dentre os cacos 

de sua memória, Sebastián acaba tendo de confrontar o episódio durante o qual se estilhaça, 

momento este presente no capítulo quinze da narrativa. Nele, ao presenciar uma interação 

amistosa entre o irmão e um amigo, Sebastián logo se sente afastado do mundo de seu irmão, 

em especial, por causa da diferença de idade entre eles. Almejando ganhar sua atenção uma 

outra vez e ser engraçado ao ponto de fazê-lo rir como o faz o amigo, o pequeno Sebastián 

arremessa uma bola que tinha em suas mãos diretamente no rosto do outro garoto. Seu irmão, 

irritado pelo desrespeito do pequeno, o expulsa do quarto, conduzindo-o “no sentido contrário, 

quarto adentro, até a porta que se abria para a sacada” (FUKS, 2015, p. 36). Transportado para 

o lado de lá da porta de vidro e chateado por ter falhado em sua missão, visto que, inclusive, 

havia aborrecido o irmão, Sebastián chuta com força a porta, que acaba por se partir em mil 

pedaços, cobrindo todo o chão do quarto com pequenos cacos.  

Baseados nesse episódio da narrativa memorialística de Fuks, conjecturamos que, em A 

resistência, não são só as memórias e a escrita do personagem/escritor Sebastián que se veem 

fragmentadas, mas, sim, a partir desse dia descrito acima, o ser escritor também se vê 

desalojado, o si que se apercebe e, ao mesmo tempo, desaparece por detrás da narrativa 
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enfocada no irmão é o seu verdadeiro ponto central. Ao longo dessa breve, porém potente, 

narrativa, o menino/homem Sebastián põe-se a recolher cada um dos pequenos cacos de vidro 

presos nesse tapete cujo trançado espelha as costuras (e remendos) de sua mente. 

Perceber o texto de Fuks a partir das discussões sobre identidade e imaginário requer, 

portanto, que entendamos de que forma se dá essa relação e, assim, antes de partir ao estudo 

mais aprofundado acerca do cerne da fragmentação de Sebastián, daremos atenção à algumas 

outras afirmações feitas pelo narrador/personagem e que remetem a este processo de 

ensimesmamento e de estudo, mesmo que indireto, da sua própria inconstância. E fazemos uso 

do termo “inconstância” porque, como nos explicita Bauman (2005), a identidade 

[...] só nos é revelada como algo a ser inventado, e não descoberto; como alvo 

de um esforço, ‘um objetivo’; como uma coisa que ainda se precisa construir 

a partir do zero ou escolher entre alternativas e então lutar por ela e protegê-
la lutando ainda mais — mesmo que, para que essa luta seja vitoriosa, a 

verdade sobre a condição precária e eternamente inconclusa da identidade 

deva ser, e tenda a ser, suprimida e laboriosamente oculta (BAUMAN, 2005, 
p. 22). 

 

Sendo assim, quando considera situações nefastas que poderiam ser as verdades sobre 

o nascimento de seu irmão, Sebastián logo as descarta, quer “deixar que essas imagens se 

dissipem no inaudito dos pesadelos” (FUKS, 2015, p. 7), dizeres que podemos interpretar como 

uma rejeição a este todo que pode ser capaz de infligir mudanças às imagens criadas pelo olhar 

racional do sensato e objetivo sábio. O protagonista evita qualquer constatação do quão instável 

seria nossa vivência, dos fragmentos que, com sorte, colamos de modo a continuar buscando 

por completude. Ele se nega a participar de uma luta por esse algo que se mantém sempre em 

processo e cuja aquisição nunca se dá por finalizada, ou seja, a identidade ou identificação 

(HALL, 2000, p. 106). A imagem de um sujeito fixo e imutável é uma que somente pode ser 

sustentada por algum tempo, sendo logo descartada pela busca de um novo objetivo ou pela 

escolha de outra alternativa. 

Seguindo essa mesma linha de pensamento, entendemos que as projeções de Sebastián, 

isto é, o processo de entendimento de sua própria fragmentação que se dá através da vivência 

do irmão mais velho, lhe parece o caminho mais seguro para chegar até um ensimesmamento 

e, ainda assim, manter-se afastado de seu objeto de estudo. Por isso talvez se tornem tão 

importantes as questões históricas circundando a construção de sua família, feita de pais 

argentinos fugidos de seu país de origem, um irmão mais velho adotado cujos pais biológicos 

são desconhecidos, um filho biológico, Sebastián, e a irmã mais nova, também buscada em 
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território argentino pelo casal. Isso porque a família e, acima de tudo, as origens da mesma e a 

ideia de tradição que acompanha esse pensamento, para o indivíduo “isolado, exilado ou 

alienado, colocado contra o pano de fundo da multidão ou da metrópole anônima e impessoal” 

(HALL, 2011, p. 33) que é o sujeito pós-moderno, remete aos pontos basilares de suas raízes, 

como idioma e normas sociais compartilhadas que, em um tempo agora remoto, eram 

suficientes para transmitir uma sensação de unidade a esse ser desconexo. 

Em vista disso, dessa busca incessante de Sebastián por portos-seguros, somos levados 

a considerar que o título do romance de Fuks não se refere somente aos atos de revolta e de 

resistência dos pais do protagonista contra a ditadura argentina, tampouco serve de simples 

metáfora àquelas guerrilhas observadas pelo mesmo no invólucro familiar e que eram travadas 

por seus pais e seu irmão em razão do caráter recluso deste. A resistência da qual falamos aqui 

é aquela de Sebastián frente ao entender de si mesmo, ao enfrentar daquele trauma que, ao fim 

e ao cabo, o arrastaria até um forçado ensimesmar-se. Sua luta contra o mesmo está, porém, 

desde o início dessa narrativa de fracassos e falhas, perdida. A resistência pode não refletir o 

seu processo de desconstrução, mas as cenas que o constroem são retratos claros do mesmo. 

O palco da convergência de todos esses sentimentos e no qual esses retratos e as 

constatações do protagonista sobre o irmão/ele se dão é, ao invés do espaço da multidão 

apontado por Hall, justamente um dos mais seguros espaços de identificação: o âmbito familiar. 

Dentro dele, Sebastián é um estranho, não compartilha das mesmas origens argentinas do 

restante de sua família, além de parecer ser o único incomodado com o suposto afastamento do 

irmão, visto que seus pais negam a gravidade da situação apontada pelo filho em seu livro. 

Construindo uma narrativa dicotômica que impõe ao irmão mais velho o papel ora de 

antagonista ora de alguém que precisa ser salvo de si mesmo e, consequentemente, 

evidenciando seu papel como herói e como único capaz de reconstruir essa desconjuntada 

jornada de fragmentação de sua família, Sebastián evita o (re)conhecimento de que tem ambos 

os pés cravados naquele que Bauman (1995) chama de meio, “lugar da solidão, do medo, da 

ansiedade – e da escolha moral [...] o lugar da responsabilidade [...] [onde] a ansiedade não 

deitou ainda ferro, é simplesmente a premonição da possibilidade da possibilidade” 

(BAUMAN, 1995, p. 79). Na construção de um novo trançado e ao preencher as lacunas 

restantes, porém, ele se encontra constantemente confrontado por todas as dúvidas e 

inseguranças características de um sujeito fragmentado, isto é, daquele que teme qualquer 
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encontro ou contato prolongado com outros, visto que sua segurança, assim como sua 

completude, são ambas fugidias e inconstantes. 

Ainda dentro deste mesmo escopo de discussão, Bauman elucida algumas questões 

referentes aos métodos de convivência em sociedade e ao modo pelo qual eles são 

experienciados por indivíduos fragmentados e “alérgicos” a relações mais profundas ou 

significativas (BAUMAN, 1995, p. 55). Sujeitos como esses, como Sebastián, percebem-se, 

com o virar de cada esquina, obrigados a confrontarem um outro ou outros, indivíduos que, 

devido ao desconhecimento por parte dos sujeitos fragmentados de seu cerne, sua história e 

essência, os assusta e os afasta, lembrando-os do risco de voltarem a criar rachaduras na fina e 

frágil camada de cola que os mantém unos. 

Estes seres descritos pelo sociólogo polonês preferem o mundo do pretender – e que não 

exige a verdade, somente verdades – do que aquele da realidade, do trauma. Para eles, estar ao 

lado de um outro e ter de ocupar o mesmo espaço que ele por determinado tempo em razão de 

uma função social prosaica e que logo será finalizada é, mesmo que indesejada, uma situação 

tolerável. No entanto, quando a ocasião em questão demanda que estejam, não ao lado, mas 

com esse outro, então a sensação de intrusão mais uma vez retorna e este lugar passa a ser o 

“teatro de uma animação suspensa, de contactos congelados. E uma vez envolvidos numa 

situação de coexistência estacionária, fazemos o que podemos [...] para conservar a animação 

em suspenso” (BAUMAN, 1995, p. 56). 

Em decorrência disso, este outro logo ganha características assombrosas, e aquele que 

se diz intruso acredita estar invadindo a privacidade de alguém ao mesmo tempo em que se vê 

completamente exposto, cada caco translúcido sendo posto sob a luz do sol. Isso acontece, 

portanto, porque a identidade, antes paulatinamente estabilizada a partir de aspectos de caráter 

patriótico e/ou nacionalista, transmuta-se, com a perda destes últimos portos-seguros, em 

identificação, “um processo de articulação, uma suturação [...] sempre ‘demasiado’ ou ‘muito 

pouco’ – uma sobredeterminação ou uma falta, mas nunca um ajuste completo, uma totalidade” 

(HALL, 2000, p. 106). 

Por angariar, assim, um caráter cada vez mais fragmentário, a identificação deste sujeito 

pós-moderno com o mundo que o rodeia é totalmente negada e isso o força a aceitar um total 

isolamento emocional. Atendo-se às trocas e relações mais superficiais, o convívio dele com o 

outro transforma-se, com rapidez, em um grande impedimento, restando a ele somente o que 

Bauman chamara de “coexistência postulada”, um desejo de contato humano fortemente 
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ancorado na inclusão em grupos de acolhimento, sejam eles regidos por semelhanças étnico-

raciais ou de gênero, sejam eles o fruto da nostalgia do lar (BAUMAN, 1995, p. 58-59), que 

não se supõe realizada simplesmente pelo abrigo dentro de um lugar feito de tijolos e bem-

alicerçado. São as relações já normalizadas pelo contato recorrente e quase impessoal com um 

conjunto amorfo de seres categorizados por suas funções primárias (mãe, pai, irmão, irmã) 

aquilo que sobrevive e que garante a subsistência deles dentro de uma sociedade pautada na 

recusa e no afastamento. 

Reconhecendo traços dessa constituição desconforme e inconstante na narrativa do 

protagonista de A resistência, tornamos nossa atenção para o seu envolvimento com os 

membros de sua família e, além disso, para o rememorar desses intercursos, catalisadores de 

um discurso que aponta para a possibilidade de que, no jardim de razão do Sábio-Sebastián,  

[...] o sentimento são ervas daninhas – plantas que se semeiam por si próprias 
em lugares inesperados e inconvenientes. Inconvenientes, porque não foram 

antecipadamente distribuídos, são também acasos do ponto de vista do 

esquema director e, por isso, minam a sua concepção, uma vez que a esta 

importa antes do mais garantir a impossibilidade do acaso (BAUMAN, 1995, 
p. 65). 

 

Reconstruir-se não está nos planos de Sebastián, visto que almeja somente entender de 

que modo se deu a divisão entre sua família e seu irmão, mas o faz sem levar em conta que ele 

também se afastara: não presenciou o crescimento dos filhos da irmã, tampouco conviveu com 

eles; e mal sabia das mudanças do irmão, que há muito já não apresentava o mesmo corpo nem 

o mesmo domicílio. Ao descrever as situações, pessoas e lugares, ignora aspectos do contexto 

familiar que se veem, com base no que nos indicam seus pais ao fim da narrativa, transmutados 

por motivos estéticos e/ou literários, sem que mantenha, assim, qualquer fidelidade com a 

realidade que diz transpor para essas páginas. Dar atenção ao crescimento das ervas daninhas 

seria um esforço muito grandioso para o sábio, ele entende porque crescem e como isso se dá, 

mas não deseja reconhecer sua presença e menos ainda perceber o modo através do qual se 

apossam de seu perfeito jardim de sabedoria objetiva e analítica.  

Assim como no texto de Bauman, em que são utilizadas diversas imagens para ilustrar 

a relação de recusa que se dá entre o sujeito fragmentado e as relações humanas inerentes ao 

convívio social e que subentendem seu investimento emocional, a narrativa de Sebastián 

também recorre, continuamente, ao ilustrativo, a um imaginário que confirma a suposição de 

que “todo pensamento humano é re-presentação, isto é, passa por articulações simbólicas” 

(DURAND, 2004, p. 41, grifo do autor). Pequenas (e importantes) mudanças feitas pelo 
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narrador ao contar sua história e a do irmão mostram de que modo sua mente se transtorna para 

absorver as ocorrências de seu passado sem que fira a si mesma por permitir o questionamento 

acerca da quebrável e fragmentária identidade daquele que pensa coordená-la. Paratexto na 

edição consultada para esse estudo, as imagens são basilares para a narrativa construída por 

Julián Fuks, pois, apesar de serem constantemente tidas como sustentáculos de verdade 

objetiva, são aqui entendidas como algo além, como um retrato da psique já maculada de um 

protagonista em crise. Isso ocorre porque, como nos aponta Susan Sontag (2003), 

[...] a fotografia fere mais fundo. A memória congela o quadro; sua unidade 
básica é a imagem isolada. Numa era sobrecarregada de informação, a 

fotografia oferece um modo rápido de apreender algo e uma forma compacta 

de memorizá-lo. A foto é como uma citação ou uma máxima ou provérbio 

(SONTAG, 2003, p. 23). 
 

Portanto, é ao aceitar essas imagens, fotografias de um passado longínquo e 

desconhecido – mas não sem antes adaptá-las aos efeitos de sentido desejados – que Sebastián 

passa a compreender a si mesmo através do irmão. Mencionados anteriormente, os três dilemas, 

traumas ou aspectos da realidade do protagonista de A resistência e que o mantêm atado a essa 

descompensada subsistência giram em torno de um processo de identificação, ora pautado na 

origem argentina dos pais, ora conectado à uma ideia de aceitação por parte dos integrantes de 

seu invólucro familiar, ora finalizado em razão do total desfigurar e fragmentar de seu agente. 

Pontos importantes de análise, esses momentos da narrativa memorialística de Fuks é que nos 

guiam até o entendimento de que 

[...] o psiquismo humano não funciona apenas à luz da percepção imediata e 

de um encadeamento racional de ideias mas, também, na penumbra ou na noite 

de um inconsciente, revelando, aqui e ali, as imagens irracionais do sonho, da 
neurose ou da criação poética (DURAND, 2004, p. 35-36). 
 

Pensemos nos primeiros capítulos do romance. Nele, somos introduzidos a um 

protagonista – e redator dessa história – que se encontra receoso de tudo o que está transmitindo 

e que, apesar de não se abster de seu papel como condutor da narrativa, não parece, à primeira 

vista, reconhecer a si mesmo como o dono da verdade sobre os acontecimentos. Afirma, porém, 

que não pode, e tampouco quer, reconhecer o irmão mais velho como adotado, pois assim o 

reduziria “a uma condição categórica, a uma atribuição essencial [...] não quero reforçar o 

estigma que a palavra evoca, o estigma que é a própria palavra convertida em caráter” (FUKS, 

2015, p. 5). Isso nos indica que, num primeiro momento, Sebastián se mostra responsivo com 

relação à situação em que o irmão se encontra, observando que “categorizá-lo” como o adotado 
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faria com que logo se criasse uma certa imagem daquilo que ele deveria ser: inconveniente, 

carente, um problema.  

Essa não é a visão de Sebastián: o irmão é um exemplo, um modelo, inclusive por ter 

sido aquele que já estava lá quando Sebastián e sua irmã tornaram-se parte da família. No 

entanto, o convívio com o irmão mais velho é retratado a todo momento como um constante 

“pisar em ovos” porque cada palavra maldisposta, pequena disputa, ou discussão sadia parecem 

reverberar em um silêncio por parte do irmão. Ademais, quaisquer acidentes, tais como aquele 

que resulta na irmã dos dois sendo levada ao hospital (FUKS, 2015, p. 19), são motivos para o 

irmão de Sebastián sentir-se, uma outra vez, intruso dentro do contexto familiar, um invólucro 

social composto por outros. Contudo, todas essas considerações feitas por Sebastián partem, 

como ele mesmo explicita, de sua memória, “noções fugazes de dias tão remotos, impressões 

anteriores à consciência e à linguagem, resquícios indigentes que eu insisto em malversar em 

palavras” (FUKS, 2015, p. 17). 

Tendo em mente que a identidade (ou identificação), para o sujeito pós-moderno, 

configura-se a partir de um eterno questionamento sobre a constituição do seu eu, podemos 

tomar como verdadeira a afirmação de Kobena Mercer (1990), que aponta para a ideia de que 

a identidade só pode ser posta sob as lentes de um microscópio, sendo dada devida atenção à 

sua fragmentação, quando ela se encontra em crise (MERCER, 1990, p. 43). O estudo da(s) 

identidade(s) nunca leva em conta a possibilidade de completude, principalmente, porque a 

completude por si mesma há se tornado uma falácia.  

Assim sendo, torna-se inteligível que os indivíduos apresentados por Fuks – em 

especial, Sebastián – não estejam seguros da estabilidade de sua posição, tampouco do aspecto 

especular de seu discurso. O protagonista de A resistência busca por uma ilusão de estabilidade 

em diversos portos, sendo o primeiro deles aquele relativo à uma identidade nacional, um dos 

poucos totens, juntamente do corpo, que tem sua ideia de unificação ainda intacta (HALL, 2011, 

p. 122). No entanto, Sebastián, nascido brasileiro, visto que, na época do seu porvir, seus pais 

já haviam fugido da Argentina em decorrência da ditadura que lá se instaurara e haviam se 

mudado para o Brasil, busca sua completude na cultura e no convívio com o povo argentino ao 

invés de entre aqueles que seriam considerados os seus verdadeiros compatriotas. 

 No capítulo de número cinco da narrativa, por exemplo, enquanto visita Buenos Aires, 

Sebastián assume seu interesse em poder ter os argentinos como seus semelhantes, em querer 

que lhe “servissem de espelho, que em cada esquina me replicassem, que eu me descobrisse 
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argentino pela simples aptidão de me camuflar, e que assim pudesse enfim passear entre iguais” 

(FUKS, 2015, p. 13). Diferentemente do esforço que precisa depreender em casa para encaixar-

se ao cotidiano de uma família construída por dois pais argentinos e um filho adotivo 

proveniente do mesmo país, aqui, perdido dentre as vielas da metrópole impessoal de Hall, 

Sebastián se deixa levar por uma ilusão de unidade, uma possibilidade de inclusão e aceitação 

como parte de um todo. Esse desejo de unificar-se em muito surge porque o protagonista se 

aborrece ao notar que o irmão, por ter sido adotado naquele país e por ser filho biológico de 

uma moradora daquela região, não precisa batalhar por essa tal argentinidade, afinal, ela não é 

somente fruto de uma descendência sanguínea. Sebastián pode carregar consigo os traços e 

feições da mãe e do pai, mas quem carrega o mesmo sentimento de perda da mãe-pátria que 

eles sentiram ao fugir é o irmão adotivo.  

Essa busca por unidade no país e na história de seus pais aparece também em outros 

momentos, como quando decide por enfocar o passado de luta vivido pelos mesmos em 

território argentino. Envolvido, assim como a esposa, em um movimento reacionário e de 

resistência que surgiu no país após a implementação de um regime militar durante os anos 1960-

1970, o patriarca da família se regozija em contar aos filhos sobre os momentos tensos e 

aventureiros que viveu, sendo a imagem escolhida por Sebastián como memorável aquela do 

pai confessando ter escondido armas sob a cama em caso de um ataque. Eufórico e desejoso de 

conectar-se com essa herança memorial que, espera, ao ser compartilhada com o restante da 

família, fará de todos testemunhas de um mesmo passado, de um mesmo sentimento, de um 

mesmo todo, Sebastián imagina-se como “o filho orgulhoso de um guerrilheiro de esquerda e 

isso em parte me justifica, isso redime minha própria inércia, isso me insere precariamente 

numa linhagem de inconformistas” (FUKS, 2015, p. 29). 

Inerte, sim, mas porque teme a busca incessante por um outro eu, por um outro caminho, 

por uma nova escolha dentro do tempo em suspenso do meio de Bauman; inconformista 

também, mas porque não se conforma ao entendimento de si mesmo, não porque descende de 

um guerrilheiro. Ao invés de travar batalhas contra a inconstância da realidade que o isola dos 

outros e faz dele o verdadeiro intruso de seu lar, Sebastián opta por munir sua mente de 

trincheiras, impossibilitando o ensimesmamento e a salvação que se encontra na aceitação, não 

dos outros, mas de si mesmo e de sua fragmentária existência. Outra vez ainda, o personagem 

de Fuks busca por sua completude no interior da história de um outro que não lhe pertence e 

que parte de uma identidade e vivência diferentes da sua.  
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Assim, feito um animal de pelúcia cujo recheio de espuma foi retirado, Sebastián insiste 

em tentar, a todo custo, entupir-se com materiais de diferentes valores e proveniências, 

preenchendo as rachaduras em sua identidade estilhaçada com fragmentos de uma rede de 

lembranças compartilhadas no seio familiar e que, ele espera, serão suficientes para lhe dar 

sustentação. Ao fim do processo, torna-se dono do passado e dos causos familiares, 

pretendendo, embora ainda se encontre dividido e incompleto, vivenciar sua existência como 

reunida e inteiriça através das memórias desses outros e, ao fazê-lo, impõe ao irmão o lugar de 

intruso para que, desse jeito, ocupe, no campo binário e dicotômico de relações, o posto de ser 

integrante e completo. No entanto, o faz porque se engana, porque esquece que a identificação 

“está fundada na fantasia, na projeção e na idealização [...] Com a mesma frequência com que 

ela é transportada de volta ao eu inconsciente, ela ‘empurra o eu para fora de si mesmo’” 

(HALL, 2000, p. 107). 

Sebastián constrói sua própria verdade, e nela o irmão mais velho figura como um 

eremita, um invasor dentro do contexto familiar, alguém que nunca chega a se sentir parte desse 

todo. Baseia-se, para tanto, nos momentos de total exclusão dele: naquelas madrugadas em que, 

assustados, Sebastián e a irmã caçula se abrigavam no quarto dos pais, deixando o irmão mais 

velho sozinho no escuro do quarto dos meninos; ou durante sua adolescência, quando o irmão 

optava por se manter dentro do quarto ao invés de aparecer para o jantar, incumbindo aos outros 

irmãos o papel de preencher aquele lugar vazio na mesa. O processo de compreensão e 

expressão literária desses ocorridos, talvez não tão dolorosos, tampouco absurdos, é feito, 

porém, de maneira hiperbólica pelos olhos do garoto-homem, pintando o retrato de um irmão 

que, para ele, nada mais era do que um sobrevivente dentro de uma casa que mais parecia um 

assombroso campo de guerra. 

As características exageradas de suas descrições e o sofrimento que impõe a um ser que 

nem mesmo nos revela o nome ou parece descrever a fundo, além das reprimendas dos 

pais/leitores ao final da narrativa, são fontes de dúvidas que reverberam em quem as lê, 

trazendo-nos à uma conclusão, visto que entendemos que essa visão de mundo nada mais é do 

que um resultado da constituição fragmentada desse narrador, personagem que nunca consegue 

se sentir parte verdadeira do conjunto familiar, achando necessário viajar até o antigo 

apartamento dos pais na Argentina para que, assim, conhecesse “o espaço que deixaram às 

pressas, para talvez assim saber quem eram, entendê-los melhor, me aproximar deles” (FUKS, 

2015, p. 45). Logo, os sentimentos que impõe e reconhece nesse irmão nunca presente para 
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retrucar-lhe as ideias em muito se assemelham aos sentimentos do próprio Sebastián e que 

escapam em breves flashes de ensimesmamento, fissuras na narrativa analítica e precisa do 

sábio. Ao descrever o irmão, descreve a si mesmo, como se estivesse frente a um espelho, 

vislumbrando esse alguém que “padece de algum sofrimento remoto que não reconhece, foge 

à família porque sente uma raiva incerta, porque se choca contra alguma barreira inexistente, 

porque não quer encarar nossa diferença” (FUKS, 2015, p. 92). 

Ao que tudo indica, as sensações que Sebastián até então carrega consigo, além de frutos 

de um trauma, correspondem também à influência da fantasia que ele há de ter criado durante 

aquela que reconhecemos como a fase lacaniana do espelho, momento no qual enxergamos na 

superfície translúcida a nossa completude em total exposição, pois, a partir da imagem de um 

corpo inteiriço e refletido, somos unos, somos algo e alguém, mas porque nos mantemos sobre 

a impressão de que aquele é um eu que também tem potencial para ser um outro, a ideia de 

completude assinalada nunca é afirmada com certeza (LACAN, 1998, s/p apud IMANISHI, 

2008, p. 139). Dito isso, o eu visto no espelho não é racional, é um eu que, assim como as 

memórias fugazes de Sebastián, é anterior à linguagem e à consciência desse ser que o 

vislumbra e que não sabe se deveria diferenciá-lo de si ou se não, por isso é que, durante esse 

estágio, ele se entende como inteiro, como alguém completo e ainda afastado de qualquer 

fragmentação. 

A imagem do ser frente ao espelho, compreendendo de que modo se encontra presente 

e consciente naquele plano refletivo, é justamente o que nos leva até o último aspecto a ser 

analisado na narrativa de Sebastián: um ponto crucial para a reconfiguração de sua relação com 

o irmão e com os outros familiares. Nessa cena, estão presentes dois importantes símbolos, ou 

sintomas, como aponta Gilbert Durand: o do espelho e o do material que o constitui, ou seja, o 

vidro. Esses ditos sintomas configuram-se como 

[...] qualquer manifestação da imagem [que] representa uma espécie de 

intermediário entre um inconsciente não manifesto e uma tomada de 
consciência ativa. Daí ela possuir o status de um símbolo e constituir o modelo 

de um pensamento indireto no qual um significante ativo remete a um 

significado obscuro (DURAND, 2004, p. 36). 

 

Rememorando uma lembrança “vívida, quase palpável, talhada de imagens nítidas 

demais, inequívocas demais, para que delas [...] possa desconfiar” (FUKS, 2015, p. 35), 

Sebastián vê-se outra vez preso do lado de fora daquela sacada que, na noite em questão, seu 

irmão transmutou em prisão e castigo. Nessa noite, ainda em tenra idade, Sebastián entrou, pela 
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primeira vez, em contato com aquela sensação que logo se tornaria tão recorrente para ele: a de 

não fazer parte do todo, de não ter mais a mesma idade do irmão e de não conseguir mais 

participar de atos tão prosaicos quanto o de estar com o outro. Levado para detrás da porta de 

vidro e afastado, de forma literal, de tudo que ocorria no invólucro familiar, como se estivesse 

expulso da redoma que protegia seus parentes, Sebastián conclui que já não bastava, para 

apreender o mundo, usar somente da razão, pois 

Fosse sábio, não sei o que teria feito, não teria chutado a porta. Não tenho a 

imagem da imensa vidraça se estilhaçando num longo segundo, daquela placa 

imponente se derretendo num tapete de cacos, tampouco imagino o semblante 

do meu irmão assustado ou deslumbrado com a cena improvável, mas do ruído 
não me esqueço, o ruído não me escapa, os infinitos choques agudos do vidro 

contra o assoalho, a canção estridente a reverberar muito além do verbo, a 

repercutir muito além do ato (FUKS, 2015, p. 36). 
 

Fazendo uso do Dicionário de símbolos (2005), de Juan-Eduardo Cirlot, chegamos até 

algumas conclusões acerca da relevância imagética dessa cena para o romance A resistência e, 

em especial, para a constituição – e fragmentação – da psique de seu protagonista. 

Primeiramente, pensemos no espelho, um objeto que encapsula em si tanto as forças do 

sentimento e do que é subjetivo quanto da consciência objetiva, que evoca as ideias de 

autocontemplação, de verdade e de sinceridade e, além disso, é reconhecido como um artefato 

capaz, não só de reproduzir esses aspectos do ser, como também de absorvê-los (CIRLOT, 

2005, p. 239). Preso do lado de fora dessa redoma de vidro que reflete sua imagem física e que 

acorda em seu interior sentimentos de exclusão, Sebastián se vê impulsionado a tomar decisões 

drásticas sobre a situação; era necessário que quebrasse aquela barreira. No entanto, ignora o 

fato de que este outro que percebe no reflexo também é parte de seu eu e, ao destruir a placa 

de vidro, estilhaça a si mesmo, tornando-se fragmentado. 

Quanto aos sentidos impregnados no material desse refletor de nós mesmos e de outros, 

o vidro, também presente na cena, pois, ao fim, com o chute de Sebastián, permanecem 

espalhados por cima do tapete do quarto milhares de pequenos cacos, entende-se que o mesmo, 

por ser capaz de atingir estado de transparência é, por isso, definido “como uma das mais 

efetivas e belas conjunções de contrários: a matéria ‘existe’, mas é como se não existisse, pois 

pode-se ver através dela” (CIRLOT, 2005, p. 602). Relacionando os sentidos aqui evocados 

com o que ocorre com Sebastián, podemos perceber no ato da quebra do vidro uma revolta à 

transparência de si que agora estava exposta e evidente, visto que ele havia sido posto quase 

que em uma vitrine ou display. Ele se encontra ridicularizado e os sentimentos já não passam 
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mais pelo filtro do sábio, estão todos sendo embaralhados pelas mãos do louco, o que só se 

evidencia ainda mais claramente quando levamos em consideração a sua reação após o ocorrido. 

Com a porta tornada em cacos e todos estupefatos,  

Corri, devo ter corrido e me fechado em meu quarto. Lembro que agora meus 
olhos se derretiam em lágrimas e talvez assim eu me livrasse daquela imagem, 

a imagem do meu irmão do outro lado do vidro se partindo em estilhaços [...] 

eu me punia com a reclusão voluntária (FUKS, 2015, pp. 36-37). 

 

Essa cena traz à tona justamente um dos pontos focais de nossa análise: a relação de 

simbiose existente entre Sebastián e seu irmão, catalisador desse processo de projeção que 

consome o romance inteiro, tornando-o um conjunto de memórias sobre um irmão adotivo e 

mais velho que falam muito mais do irmão biológico e mais novo e narrador dessa história. 

Aqui, ao perceber o estilhaçar do espelho, Sebastián julga suas atitudes e a vergonha e o ridículo 

que havia enfrentado – motivos pelos quais essa se torna a realidade de seu trauma –, porém, 

em nenhum momento, desiste de tratar do irmão, impondo a ele o verdadeiro estilhaçar-se. Com 

o irmão (ou si mesmo) em pedaços, só resta para Sebastián o papel de (re)construtor. A barreira 

havia finalmente sido destruída, mas, então, ele levanta uma redoma própria, afastando-se da 

própria família e do próprio meio, de quaisquer outras possibilidades ou transmutações, ele é 

quem se põe a rememorar lembrança atrás de lembrança em busca de imagens mais estáveis do 

que aquelas encontradas soltas em sua mente; talvez busque pela cola capaz de reestruturar os 

cacos que ainda estão jogados sobre o tapete do quarto dos meninos. 

Como discutimos previamente, as construções sociais e culturais são importantes pontos 

focais para estabilizarem o sujeito como um eu e preservarem sua integridade (mesmo que ela 

seja constituída de fragmentos), portanto, ao buscar por sua completude, Sebastián faz o que 

lhe parece mais lógico: tenta se reconectar aos espaços que, por si só, parecem inteiriços, ou 

seja, o seio familiar e o contexto nacional. Porém, ao retomar o conceito baumaniano da 

nostalgia do lar, entendemos que as tentativas do protagonista serão sempre falhas, isso porque 

[...] nenhuma casa de tijolo e argamassa, nenhuma casa sequer percorrida pelo 
entretecido de laços humanos, poderia satisfazer os critérios estipulados pela 

nostalgia do lar [...] não se refere apenas à falta deste, mas [...] à 

impossibilidade de alguma vez vir a encontrá-lo; trata-se de manter a 

esperança em vida por meio do expediente do adiamento infinito (BAUMAN, 
1995, p. 58-59). 

 

Sendo assim, concluímos que Sebastián vive à mercê de um desejo de se sentir em 

família, seja ela qual for, biológica ou adotiva, e, em razão disso, insiste em pintar o irmão mais 



Revista MEMENTO - ISSN 1807-9717  

Departamento de Letras - UNINCOR  

V. 10, N. 2 (julho-dezembro de 2019) 

 

 

 

 17 

velho como o outro, aquele que se afastou do contexto familiar por não acreditar que poderia 

fazer parte daquele grupo em que todos eram semelhantes, porém, nos é revelado ao final que, 

em verdade, há anos, ele é quem vive afastado da família por nunca ter sido capaz de encaixar-

se, incapaz de coletar todos os cacos, pois, ao fim e ao cabo, ele foi quem se estilhaçou naquela 

noite. A resistência serve como processo de ensimesmamento indireto para Sebastián, o poder 

de escrever e controlar aproxima-se de um sentimento de cura e de conserto. Inclusive, em um 

dado momento, nos parece até mesmo que Sebastián finalmente compreendera os ensinamentos 

de seus pais, afirmando que com eles aprendeu  

[...] que todo sintoma é signo. Que, tantas vezes, contrariando a razão, 

contrariando a rigidez da garganta, a imobilidade da língua, o corpo grita. Que 
o corpo, quando grita, aproxima-se do cerne muito mais do que a razão, pois 

o corpo é mais urgente, não vê razão na continência, não perde tempo em 

mentir. Foi, no entanto, com a razão que o aprendi, e desde então é sensível 
meu fracasso em sentir, desde então cada grito do corpo apenas me intriga 

(FUKS, 2015, p. 53). 
 

Com o livro finalizado e lido por seus pais, as memórias do narrador/protagonista se 

confundem e ele se deixa preencher, pela primeira vez, pelos questionamentos que há anos 

impedia de sobressaírem. Ao visitar os pais e os irmãos, pessoas das quais passou diversos anos 

afastado, Sebastián é capaz de dar início ao remendar daquela cisão ocorrida entre ele e seu 

irmão mais velho e que serviu de catalisadora para toda essa guerrilha externa e interna. No 

entanto, ainda não consegue ver a si mesmo como alguém completo – e talvez nunca o faça. 

Ao final da narrativa de Julián Fuks, percebemos que a luta de Sebastián contra “esse 

transbordamento inevitável, contra o excesso dos afetos, contra a fragilidade” (FUKS, 2015, p. 

105) ainda se mantém. Para ele, os fragmentos de seu ser ainda são somente aqueles que 

permaneceram sobre o tapete, emaranhados na costura do tecido e não nas entranhas de seu 

próprio pensamento. Ele ainda é incapaz de reconhecer os estilhaços de si mesmo e o 

afastamento e perda de sua essência em outros olhos que não os do irmão, em outro corpo que 

não o do irmão, mesmo que este esteja transmutado; sua vivência está na vivência do irmão. De 

texto fragmentado a personagem estilhaçado, A resistência, de Julian Fuks, é um retrato da 

busca e, em especial, da recusa em se reconstruir de um sujeito pós-moderno e fragmentado 

cuja integridade descentrada o impede de transmitir a verdade e cujo apego à razão o impede 

de entender, por inteiro, essas memórias e traumas que, ao fim, ainda resistem dentro dele como 

uma pilha de cacos. 
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