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“O POEMA DO FRADE”: TRANSGRESSAO ESTRUTURAL E REPRESENTACAO DE
PERSONAGENS DE MARGEM

Elisa Seerig!

RESUMO: No presente artigo, pretendemos discutir o poema postumo de Alvares de Azevedo, “O poema
do Frade”, também interpretado como novela metrificada por conter uma narrativa. O poema em questdo
tem a estruturacdo fragmentada e foi acessado apds a morte do escritor, deixando a critica literaria sem
saber se o formato de fragmento foi proposital, como tendéncia da época, ou se ndo pode ser concluido a
tempo. As personagens apresentadas, que consistem no frade, no poeta, na prostituta e no coveiro, séo de
margem social, demonstrando a tentativa do periodo romantico de revelar probleméaticas nos espagos
menos considerados politica ou literariamente.

PALAVRAS-CHAVE: Romantismo; poesia; sociedade.

ABSTRACT: This article aims to discuss Alvares de Azevedo’s postumous poem “O poema do frade”,
also considered as a metric narrative — as it contains a story. This poem has a fragmented structure, and
was only made accessible for publication after the author’s death. Thus, literary critics are not able to
know if the fragmented format was on purpose, as a tendency of those times, or if the poet was not able to
finish it. The characters, the friar, the poet, the prostitute and the gravedigger, are socially marginalized,
which demonstrates Romanticism attempts to problematize groups that are not visible in terms of politics
or literature.
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Consideracdes iniciais

Alvares de Azevedo (1831-1852) ndo chegou a conhecer a fama que suas publicacdes
postumas alcancariam; pdde apenas vislumbra-la — assim como vislumbrou a propria morte —
através de versos:

Quanta gl6ria pressinto em meu futuro!

Que aurora de porvir e que manha!

Eu perdera chorando essas coroas

Se eu morresse amanha! (AZEVEDO, 2003, p. 108)

Falecido aos vinte anos devido a tuberculose, deixou apenas uma obra pronta para
publicacdo: a Lira dos vinte anos. Todas as demais obras ndo passariam por sua organizacao e,

por isso, seus leitores e estudiosos permanecem até hoje sem saber até que ponto sua poesia e
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prosa foram — ou ndo — finalizados. Dentre eles, encontra-se um poema de menor atencédo da
critica, intitulado “O Poema do Frade”, que sera aqui analisado.

A obra ¢ dividida em cinco cantos, nos quais a mengdo a Byron e Musset deixam
entrever claramente a inspiragdo no personagem aventureiro Don Juan. A impressdo geral de um
leitor atento, ao ler pela primeira vez o poema, é de frustracdo, e talvez de confusdo, dada a
inconstancia do sujeito-lirico ao encarnar diferentes personagens, discorrer sobre diferentes temas
e misturar divagacOes aleatoriamente.

Segundo Alfredo Bosi (1987, p. 121), Alvares de Azevedo traz em sua obra a tendéncia
para a evasao e para 0 sonho, com versos frouxos e rimas faceis que apenas sugerem as
atmosferas, sem defini-las com certeza. Embora “O Poema do Frade” consista em “novela
metrificada” (de acordo com Antonio Candido, 1989), percebemos mesmo assim o enfoque na
forma sobre o contetdo, pelo menos de forma ampla, j& que had muita vaguidao nos episodios
narrados. Por outro lado, observamos muita atencdo as rimas e, como dito, as metaforas,
hipérboles e antiteses tipicas da linguagem poética romantica. Dai provém certa dificuldade de
analise: a vaguiddo e a desordem transmitem essa exata sensacdo ao leitor, possibilitando
interpretacdes polissémicas e subjetivas. Encontramos poucos estudos criticos dedicados a este
poema em especial, o que, de certa forma, revela justamente a problematica enfrentada por
académicos ao tentar analisar formalmente a novela.

Nesse aspecto, € impossivel dizer até que ponto os efeitos de alternancia (de voz, de
topico) sdo propositais por parte do autor. Como aconteceram em diversas outras obras do
periodo romantico, ha a tentativa de representar aquilo que é impossivel de se transpor em
palavras, aquilo que é inacabavel. Segundo Greenblatt (2006, p. 15), a critica em almejar 0 que é
inalcancavel, comum em épocas anteriores, torna-se, de certa forma, um preceito do movimento
romantico: sempre se esta em processo de transformacéao.

A proposta do filésofo aleméao Friedrich Schliegel de que a poesia deveria “estar
sempre se transformando e nunca ser perfeita” fornecia uma forma de entender
os incompletos poemas “fragmentados” do periodo (“Kubla Khan”, de
Coleridge, o mais famoso) ndo como derrotas, mas como confirmacfes de que a
poesia mais poética era definida tanto por aquilo que estava ausente como pelo
que estava presente: o poema, em seu entendimento, era um trago fragmentado
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de uma concepgdo original que era grandiosa demais para ser totalmente
percebida.?

Isso revela uma tendéncia a desafiar os antigos preceitos de escritura de poesia e, por
esse viés, podemos entender que haveria propoésito na desestruturagdo d’<“O Poema do Frade”, e
mesmo na proposta de “novela metrificada”. Por outro lado, como ja mencionado, este também
foi um poema publicado postumamente; podendo ser interpretado como fragmento (sugerido por
Candido, 1989).

Como breve sintese da narrativa, 0 Canto Primeiro consiste na divaga¢do do sujeito-
lirico acerca de lembrangas de grandes navegacdes e batalhas - trazendo o tom de epopeia
falsamente prometida - transmutando para anseios de prazeres carnais e noitadas de embriaguez,
para, ao final, apresentar a personagem Jonatas. O Canto Segundo traz a descri¢cdo do encontro de
Jonatas com a amada Consuelo, permeando as poucas agdes com conjecturas do sujeito-lirico
acerca do amor e do prazer do casal. E no Canto Terceiro que, em meio a atmosfera de devaneio,
0 sujeito-lirico assume-se como Frade; ha reflexdes acerca de morte, suicidio e, finalmente, a
precoce morte de Jonatas, encontrado por Consuelo na praia. O Canto Quarto ndo apresenta
episodio algum, apenas divagacdes do frade-poeta acerca da beleza de Consuelo, da mulher e do
mistério da morte. Por fim, o Canto Quinto leva o leitor a campa, onde o coveiro enterra o
cadaver de uma jovem, de identidade nédo revelada.

Deixando de lado a analise geral, vamos nos ater as quatro principais figuras
representadas no poema: o frade, entendido como sujeito-lirico e aquele que relata fatos, Jonatas,
0 poeta que se torna sujeito-lirico, alternando a identidade com a do frade, Consuelo, a prostituta
amada por Jénatas, e ainda, no ultimo canto, o coveiro.

Na presente analise, intenta-se verificar os aspectos de transgressividade social
representados nas personagens, confusamente emaranhadas ao longo dos devaneios do sujeito-

lirico: elas sdo entendidas como transgressoras na medida em que fogem do comportamento

2 No inglés original: The German philosopher Friedrich Schlegel's proposal that poetry "should forever be becoming
and never be perfected" supplied a way to understand the unfinished, "fragment" poems of the period (Coleridge's
"Kubla Khan" most famously) not as failures but instead as confirmations that the most poetic poetry was defined as
much by what was absent as by what was present: the poem, in this understanding, was a fragmentary trace of an
original conception that was too grand ever to be fully realized.
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esperado por seus papeis sociais. O narrador, dando a entender que trara ao leitor uma epopeia (0
que ndo se confirma), j& inicia 0 poema determinando as caracteristicas da narrativa que traz:

XIv

Escutai-me, leitor, a minha historia.

E fantasia, sim, porém amei-a.

Sonhei-a em sua palidez marmérea

Como a ninfa que volve-se na areia

C’os lindos seios nus... Nao sonho gloéria.
Escrevi porque a alma tinha cheia

- Numa insonia que o spleen entristecera -
De vibragdes convulsas de ironial

XV

Mas ndo vos pedirei perddo contudo:

Se ndo gostais desta cangdo sombria,

N&o penseis que me enterre em longo estudo

Por vossa alma fartar de outra harmonia!

Se vario no verso e ideia mudo

E que assim me desliza a fantasia. ..

Mas a critica, ndo... eu rio dela...

Prefiro a inspiracdo da noite bela! (AZEVEDO, 1890, p. 17-18)

Esse sujeito lirico dialoga com seu leitor e determina o estilo da narrativa, como sendo
fantasioso e fruto do sonho, da tristeza e do tipico spleen ultrarroméantico. Além disso,
observamos no trecho acima a previsao de uma recepcdo negativa da sua poesia, que, contudo,
ndo o afeta. Tem-se aqui a almejada liberdade do poeta, contrapondo-se as normativas do
[luminismo precedente (GREENBLATT, 2006). Mais adiante, no Canto Terceiro, ha a exaltagédo
do temperamento transgressor do poeta, ao vangloriar-se da modificacdo exercida na estrutura da
poesia, de oitava para a sextilha:

\%

Como varia 0 vento - 0 céu - o dia,

Como estrelas, nuvens e mulheres

Pela regra geral de todos seres,

Minha lira também seus tons varia

E sem fazer esforgco ou maravilha

Troca as rimas de oitava p’la sextilha (AZEVEDO, 1890, p. 36)
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Jonatas e Consuelo

Jonatas, o her6i da narrativa, aparece apenas na estrofe XXIV do Canto Primeiro.
Personagem diversas vezes comparado a Don Juan, é descrito como “mogo preguicoso” que
sorvia da “taga escura”, mas ndo era “palido de estudo”; era “um devasso e disse tudo!” Ou seja,
temos um jovem inteligente que — por ser inteligente — vive a vida de devassidao por escolha, ou,
ainda, por ndo querer submissdo as normas sociais. Para descrever o rapaz como poeta, 0 sujeito-
lirico aproveita a deixa para ja criticar a facilidade que se tem para escrever poesia em sua época,
enfatizando que Jonatas ndo faz parte desse grupo:

XXV

Dizer que era poeta — é cousa velha
No século da luz assim é tudo

O que o herdi de novelas assemelha
Vemos agora a poesia a rodo!

Nem ha nos botequins face vermelha
Amarelo caixeiro, alma de lodo,

Nem Bocage d’esquina, vate imundo
Que ndo se creia um Dante vagabundo!

XXVI

O meu ndo era assim, ndo se imprimia

Nem versos no teatro declamava!

S6 quando o fogo do licor corria

Da fronte no palor que avermelhava

Com as convulsas maos que a taca enchia.

Entdo a inspiracéo lhe afervorava

E do vinho no eflavio e nos ressabios

Vinha o fogo do génio a flor dos labios! (AZEVEDO, 1890, p. 21)

Ou seja, Jonatas so é capaz de declamar poesia num contexto de embriaguez — aspecto

que € repetido pelo sujeito-lirico ao longo do poema. Segundo Araujo (2011, p. 07), “o vinho e a

nocdo de inspiracdo se confundem nesta passagem, onde a criacdo poética surge retratada a

semelhanga de um transe de molde dionisiaco”. A bebedeira é recorrente e representada em

outros momentos do poema como a forma e inspiracdo encontrada pelo poeta (tanto Jonatas
como o Frade-narrador).

Araljo (2015) observa a ordem da descricdo da personagem: o sujeito-lirico prioriza

opinides, habitos, tracos psicoldgicos, desprezando a aparéncia fisica. Ha na personagem uma
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profunda frustracdo existencial, uma revolta contra o presente, como podemos observar nas
seguintes estrofes:

XXIX

O presente julgava um mar de lama

Onde vis ambicdes se debatiam,

Ruina imunda que lambera a chama:
Cadaver que aves fétidas roiam!

Tudo sentiu venal! e ingrata a fama!
Como torrentes trépidas corriam

As gldrias, tradicdes, coroas soltas

De um mar de infamias as marés revoltas!

XXX

N&o quisera mirar a face bela

Nesse espelho de lodo ensanguentado!

A embriaguez preferia: em meio dela

N&o viriam cuspir-lhe o seu passado!

Como em nevoento mar perdida vela,

Nos vapores do vinho assombreado

Preferia das noites na deméncia

Boiar (como um cadaver!) na existéncia! (AZEVEDO, 1890, p. 22-23)

Observamos na personagem a fuga da realidade, o saudosismo que a faz escolher a vida
“libertina”, como mais tarde é definida. Santos (apud ARAUJO, 2015, p. 102) aponta que, diante
desta realidade hostil & poesia, Alvares de Azevedo mostra a figura do poeta “ora como o
supremo sonhador, criador de ideais, ora como alvo de zombaria ou objeto de descrédito social”.
Dessa forma, a figura do poeta enquanto marginalizado socialmente é trazida a tona pelo autor.

O nome da personagem, JOnatas, também aparece muito adiante de sua descricdo, na
estrofe XXXIII:

XXXIII

Amar, beber, dormir, eis o que amava®
Perfumava de amor a vida inteira
Como o cantor de Don Juan pensava
Que é da vida 0 melhor a bebedeira. ..
E a sua filosofia executava...

Como Alfredo Musset*, a tanta asneira

3 “Eat, drink and love... what can the rest avail us?”, referéncia a célebre frase de Byron.
4 Referéncias externas, como a Bocage, Dante, Musset e Byron, ndo serdo exploradas no presente ensaio, para fins de
adequacéo a tematica.
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Acrescento, porém, juro o que digo!
N&o se parece Jonatas comigo. (AZEVEDO, 1890, p. 24)

Segundo Araujo (2015),

Mais uma vez, se verifica a tendéncia ao adiamento do suposto assunto principal
no poema, bem como a preferéncia pela exposicdo difusa, e a priorizacdo de
elementos mais abstratos em detrimento de outros mais objetivos e concretos.
(ARAUJO, 2015, p. 34)

Tal inconstancia narrativa vai prosseguir no Canto Segundo, em que se apresenta agora
Consuelo: sua aparicdo no enredo também causa confusdo na primeira leitura, ja que a
personagem aparece primeiro nos bragcos de Jonatas, para s6 depois ser descrito o0 encontro dos
dois. Novamente, portanto, percebemos a falta de relevancia da sequéncia dos fatos para o sujeito
narrador — a transgressividade do autor ndo é apenas estrutural, mas narrativa.

Ap0s a descricdo fisica da jovem e do casal, assim 0 poema prossegue:

v

Que importa 0 mundo além? teu mundo € esse
Onde na vida o coracao te alegra!

Teu mundo é o serafim gue as noites desce

E que lava no amor a mancha negra.

E a névoa de luz onde ndo Ié-se

Escrita a porta vil a infame regra

Que assina o bordel a méo poluta

E diz nas letras fundas - prostituta!

\%

A essa pobre mulher na fronte bela

Anétema escreveu a turma fria:

Banhe-se 0 remorso o travesseiro dela,
Corram-lhe a mil da pélpebra sombria

Prantos do corag&o; ndo ha ergué-la

A eterna maldigdo. E quem diria

A solitaria dor, da noite ao manto

Que lavra o seio a cortesd em pranto? (AZEVEDO, 1890, p. 26)

Ao descrevé-la como prostituta, o sujeito-lirico reflete sobre esse aspecto e as tristezas
que a afligem, sensibilizando-se com o sofrimento das prostitutas de maneira geral, sob a
perspectiva de que vivem da mentira e do fingimento de um amor que néo existe:

VI
Ah! Madalenas miseras! ardentes
Quantos olhos azuis se ndo inundam
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Nos transes do prazer em prantos quentes

Quando os seios febris em ais abundam,

Que o amante nos 6sculos trementes

Cré sonhos que do amor no mar se afundam!

Que suspiros no beijo que delira

Que sdo lagrimas, so! que sdo mentira! (AZEVEDO, 1890, p. 27)

Consuelo, uma bela jovem de cabelos louros que dormia recostada na varanda, foi
avistada por Jonatas, que havia saido para espairecer as frustracdes emocionais que 0 acometem®.

X

Era alta a noite. Jonatas saira -

Precisava frescor - enfebrecida

A fronte na descrenga sucumbira

Maldizia no tédio a negra vida,

Até as ilusdes ele sentira.

Curvava a testa morbida, abatida

Sempre sedento, sempre libertino,

Blasfemando do amor e do destino! (AZEVEDO, 1890, p. 28)

Segundo a interpretacdo de Araudjo (2015) “o desejo de Jonatas ¢é apressar a propria morte,
em um mundo sem espaco para poetas como ele®” (ARAUJO, 2015, p. 102), e, dessa forma,
estaria planejando o suicidio antes de encontrar Consuelo. Enamorado pela beleza da jovem, vé a

porta aberta e decide entrar; nesse momento, percebe que se trata de um bordel:

IX

Amar uma perdida: que loucura!

Mas tdo bela! que seio de Madona!

Nunca amara td0 nivea criatura

Como aquela mulher gue ali ressona

A lampada no leito que murmura

Sobre a amante gue nua se abandona,

Envolta nos seus lucidos cabelos

Semelha um querubim, palido ao vé-los! (AZEVEDO, 1890, p. 28)

Percebemos, nos trechos aqui apresentados, a dicotomia que envolve a personagem: ela é
“prostituta”, “perdida”, “Magdalena”, mas também tem “seios de Madona”, e é “semelhante ao
querubim”. Temos, novamente, a transgressao nessa representacdo, ja que ha grande

humanizacio dessa “cortesd”: ela sofre, inconformada’, submetendo-se as vontades dos homens

5> Observa-se que a descrigdo do contexto do encontro romantico sé é descrita na décima estrofe.
& Assim como a personagem Jacques Rolla, de Alfred de Musset - a comparacao é feita por Aradjo (2015).
7 Sua inconformidade é denunciada na estrofe VII1 do Canto Segundo.
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em troca de dinheiro, ficando geralmente fadada a exclusédo e rejeicdo social pela vida que
escolhe. Nesse sentido, ao sensibilizar o olhar do leitor para a situagdo da jovem, para que
desconstrua julgamentos acerca de sua situacdo marginal, o sujeito-lirico pode transgredir a
norma social. O proprio fato de chaméa-las de Madalenas associa-as a redencdo e ao perddo
biblico. Anne Higonnet (1991) pontua os arquétipos das mulheres que se consolidam no século
XIX: madona, sedutora ou musa. Consuelo, nossa personagem, parece mesclar essas
caracteristicas, indicando, também, uma transgressdo do padrdo tradicionalmente adotado nas
artes.

No contexto da obra (século XI1X), a humanizacdo das prostitutas € sempre importante,
porque trata-se de um grupo duplamente marginal: a mulher é, historicamente, excluida das
esferas de poder das sociedades ocidentais (PERROT, 1998). E, dentro do grupo das mulheres, as
prostitutas também foram excluidas de suas lutas por igualdade de direitos, no periodo — ou seja,
se 0 olhar da sociedade se punha sobre as mulheres, eram as de classe média e com certo acesso a
educacdo. O exercicio da prostituicdo é, até hoje, um tema polémico dentro das lutas feministas.
(JEFFREYS, 1997).

Jonatas, como transgressor que também é, hesita em entrar no bordel, mas ndo pelos

motivos da “moral” e dos “bons costumes”:

XV

N&o! revoava-lhe um outro pensamento,

Mais duro e positivo e verdadeiro:

A ideia do devasso macilento

Lhe doia no cérebro alterneiro.

Pensava que amanhd o seu sustento

Findaria por mingua de dinheiro...

Poucas moedas viu na bolsa finda...

Porém bastantes para amar, ainda! (AZEVEDO, 1890, p. 30)

E possivel identificar o tom irénico de Alvares de Azevedo: é o dinheiro que move o
homem e o faz hesitar. Evidentemente, sua personagem, no impulso febril do amor que lhe é
caracteristico, prefere gastar as poucas moedas para “amar”. JOnatas, portanto, ¢ transgressor
social em diversos aspectos: nao se submete ao “mercado” da poesia (Canto Primeiro), ndo se

preocupa com o julgamento de suas agOes, visto que se enamora de uma prostituta, e ndo se
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submete a ser movido pelo dinheiro — mesmo correndo o risco de ficar “sem sustento”, prefere

gasta-lo por amor (carnal, é verdade) um valor muito acima de qualquer outro.

O frade-narrador: crise identitaria

O interesse pela embriaguez e a vida mundana do sujeito-lirico ficam claros desde o
Canto Primeiro, porém, seu discurso ambiguo pode levar o leitor a acreditar que ele repete falas e
reflexdes do proprio Jonatas, sO posteriormente apresentado e descrito como (também) amante da
bebida e das festividades noturnas:

VI

Quero a orgia que a noite desvaria

Quando fresco o luar no céu flutua

E a vaga se prateia de ardential

Perfumes, flores, a vertigem sua

Vertendo no festim que me inebria!

Lasciva a danca voluptuosa e nua

Nas rosas que desfolho trepidando

Pagens louros as tagas coroando! (AZEVEDO, 1890, p. 15)

Embora esteja-se falando d’“O Poema do Frade” (o que presume que o Frade seja ou
voz narrativa, ou personagem principal), o sujeito-lirico apenas assume essa identificacdo no
Canto Terceiro. O frade é um representante religioso celibatario, que normalmente escolhe
permanecer no convento, em reclusdo — distante da sociedade. Porém, esta figura “imaculada” é
desconstruida imediatamente:

VI

E agora tem lugar duas palavras

Que o autor mostrem nu deste poema
Quem o arado levou por essas lavras...
O marujo que nesse bote rema...
Falemos sem rodeio e com verdade
Esse livro escrever um pobre frade.

Vil

Um frade! no convento envelheci-me,
Do mundo ao lodo fui viver bem longe,
Nem minha fronte rebucei no crime!
Mas apesar das ora¢des do monge,
Gosto assaz do prazer, gosto do vinho.
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Na ceia faco inveja a um barbadinho.

VI

Lancei-me ao desviver: gastei inteira

Na insOnia das paixdes da minha vida

Qual da escuma o fervor da cachoeira

Quebrei os sonhos meus n’alma descrida

E do meio do mundo prostituto

S6 amores guardei ao meu charuto! (AZEVEDO, 1890, p. 36-37)

Apresenta-se aqui um clérigo - comumente reconhecido como referéncia de sabedoria e
equilibrio - que aprecia vicios como o fumo e a bebida. N&o se diz que isso ndo acontecesse — 0
tom € irdnico e o texto pode inclusive ser interpretado como denuncia, nesse aspecto. O fato de
assumir-se como frade e, a0 mesmo tempo, apresentar um comportamento degenerado, é, por
isso, tambem transgressor. Aradjo (2015, p. 56) aponta para a falta de informacdes acerca dele:
ele ndo tem nome; apenas o aspecto religioso ¢ enfatizado, fator que o “insere em uma larga
tradicdo romantica de narradores” (ARAUJO, 2015, p. 56). Podemos compara-lo, por exemplo,
com Eurico, O Presbitero, de Alexandre Herculano, considerado o marco inicial do romantismo
portugués. Nele, Eurico, impossibilitado de casar-se com a amada Hermengarda, escolhe a vida
religiosa em recluséo.

Embora o frade assuma-se frade apenas no canto terceiro, desde o inicio, (Canto
Primeiro), o sujeito-lirico que narra a histdria enfatiza que ndo quer falar sobre si:

XXXIV

Prometi um poema, e nesse dia

Em que a tanto obriguei a minha ideia

N&o prometi por certo a biografia

Do sublime cantor desta Epopeia®

Consagro a outro fim minha harmonia...

Por favor cantarei nesta Odisseia

De Jonatas a gldria ndo sabida

Mas nédo quero contar a minha vida (AZEVEDO, 1890, p. 24)

Entretanto, esse mesmo sujeito-lirico, assumido como frade, parece diluir-se pouco a
pouco na figura de Jénatas, a um ponto que se torna dificil descobrir qual € qual ao longo da

narrativa. As vozes transmutam de primeira a terceira pessoa constantemente, e confundimo-nos

8 Araljo (2015) faz um estudo aprofundado acerca da pretensa Epopeia - corrompida em tragédia ao longo do poema
- que é proposta pelo Frade. Esse aspecto ndo serd abordado aqui.
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a pensar se lemos a voz do frade ou a voz de Jonatas sendo (ou néo) repetida pelo frade-narrador.
Tal confusdo fica mais saliente a partir do Canto Terceiro, em que, apés sua identificagdo como
frade - portanto, narrando em primeira pessoa - a personagem discorre acerca de seu charuto,
transgredindo aqui o padrdo do poeta inspirado por uma musa:

XVII

E 0 amor muita vez aos labios mente:
Tem cores de macé - e dentro infecta,
E cinza aos labios deixa-nos somente!
Além o seio, 0 coragdo corrupto

Que desmentem os sonhos do poetal
S6 tu ndo mentes, ndo, 6 meu charuto!

XVII

S6 tu és sempre belo como a lua

E sempre virginal e perfumado,

Es o lirio do céu nunca murchado!
Como a virgem de amor, candida e nua,
Evaporas no aroma essa alma tua

E tens um labio nunca profanado!

XIX

SO tu ndo mentes, ndo! e tu somente

Na taca da ilusdo ndo deixas lia!

E quando a mesma realidade mente

Quando a virgem, a fé, de noite e dia

Veremos amanha que ontem mentia,

Inda contigo dormirei contente! (AZEVEDO, 1890, p. 39-40)

O célebre trecho, que inclusive costuma ser transcrito como fragmento em coletaneas do
autor, sintetiza a frustracdo amorosa do sujeito-lirico (que, lembramos, é um frade) ao
transformar o charuto - em oposicdo a mulher - no ideal de beleza, pureza e lealdade do poeta.
“(...) O objeto prosaico em questdo, a quem o clérigo devota profunda amizade, é elevado a esfera
do ideal. O charuto, por sua vez, lhe propicia 0 acesso a uma beleza simultaneamente etérea e
sensual” (ARAUJO, 2011, p. 07). Algumas estrofes adiante, o charuto cai ao mar, e 0 leitor
presume o contexto de navegacao®:

XXI
Meu charuto caiu, ei-lo se esfria:

° Aratjo (2015) também discorre acerca do contexto de navegacdo, a presenca das embarcagdes e da agua, e sua
importéncia n’*“O Poema do Frade”.
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Além nas ondas vi-o mergulhar,
Como o sol no crepasculo do dia,
Como um cadaver arrojado ao mar!
Misérrimo! sé resta cinza fria!

No céu da vida estrela a desmaiar!

XXII

Tua vida apagou-se e eu perdi-te!

Vai, conta as ninfas o0 meu mal tamanho

Nos labios de Netuno ou de Anfitrite

Descreve minha dor, minha agonia,

Meu intimo sofrer quando eu te via -

Como Safo - morrer tomando um banho. (AZEVEDO, 1890, p. 40)

A partir dai, o ar de vaguiddo permanece: ora o0 sujeito-lirico fala de uma mulher amada,
ora fala do amigo suicida, ora dirige-se ao poeta (ou a si mesmo) em terceira pessoa. Aqui temos
0 devaneio da aproximacéo da morte, em primeira pessoa:

L

E cedo morrerei: sinto-o, nas veias

O meu sangue se escoa vagaroso

Como um rio que seca nas areias,

Como donzela, que desmaia em gozo!

Teus labios, fada minha, me queimaram,

E as languidas artérias me esgotaram! (AZEVEDO, 1890, p. 47)

O tom prossegue nesse formato de frustracdo amorosa, até a mudanca:

LX

E tu, dormes, suicida?.. E a noite infinda

Que sonhos rogam-te o livor sombrio?

A magica visao te passa ainda

Com a urna desse amor que te mentiu?

Inda sorves nas &vidas lembrangas

O perfume de amor das loiras trancas? (AZEVEDO, 1890, p. 50)

N&o se sabe ao certo a quem o frade se dirige. Pode-se entender que seja a ele mesmo ou a
Jonatas, devido as loiras trancas que remeteriam a Consuelo. Mais adiante, leem-se reflexdes -
sempre vagas - acerca da desvalorizacdo da familia e da pétria, tratada como prostituta.

Em seguida, na estrofe LXVI, o poeta da-se conta da distancia que tomou de sua
narrativa: “Onde vou? onde vou? [...] Onde correis, meus desgracados versos!”. E retoma, na

estrofe LXVII, a descricao das agdes, ao ver “além um cOrpo que nas aguas boia!”:
LXIX
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O cadaver na praia se estendia

Enjeitado p’lo mar: - as roupas Umidas

- O cabelo a correr de areia fria -

As faces roxas - méos geladas, timidas -

Mais alvo ainda que Don Juan dormindo,

De fome, sede e frio embranquecido! (AZEVEDO, 1890, p. 52)

De subito, o leitor encontra um cadaver na areia, sem nome. O frade-narrador volta ao
fluxo de consciéncia, pensando em como € triste que ndo haja a mulher amada para choréa-lo;
questiona, também, o mistério de morrer.!® Afinal, uma mulher aparece, a noite, e encontra o
cadaver na orla. O frade deixa claro estar presente no momento, podendo inclusive sugerir ser o
proprio cadaver, na estrofe LXXVIII: “Alta noite, porém: eu nao sonhava...” Em meio a loucura

que a acomete, entendemos que a mulher € Consuelo:

LXXIX

Alouca! ... ao vé-lo ai enlouguecera

Junto ao amante a misera Consuelo:

Das flores da restinga entretecera

A coroa da fronte no cabelo.

Ria, ria porém com dor tamanha!

Como a onda do mar que os pés lhe banha... (AZEVEDO, 1890, p. 55)

Consuelo dorme abracada ao cadaver, e, novamente, a narrativa delirante confunde o
leitor, pois ndo traz explicacdes para a morte:

LXXXI

Porque era morto ai o libertino
Jonatas o cantor da vida impura,
N&o o posso explicar ao peregrino.
Creio a morte porém caverna escura,
Mais fria que o deserto cemitério -
Onde o corpo resvala no mistério.

LXXXII

Sobre o timulo entdo os bragos cruzo

E dobro tiritando os meus joelhos!

N&o sacudo a mortalha o p6 escuro

E nem leio da campa nos espelhos..

Da morte no fatal despenhadeiro

Desfolho apenas uma flor sem cheiro! (AZEVEDO, 1890, p. 55)

10 As estrofes ndo serdo transcritas em funcdo da irrelevancia para a discusséo.




Revista MEMENTO - ISSN 1807-9717
Departamento de Letras - UNINCOR
V. 11, N. 1 (janeiro-junho de 2020)

E possivel identificar nitidamente a desordem do discurso, levantando questionamentos
acerca da interpretacdo do sujeito-lirico: I&-se a voz do frade, que esté ali presente? Estaria ele no
tamulo; seria ele Jonatas, afinal de contas?

A partir daqui podemos analisar um fator interessante: o charuto do sujeito-lirico cai, e
ele, inebriado, continua a divagar, sobre a morte (representada pela chama apagada do charuto) e
sobre amores, desilusdes... até chegar ao tom acusatério do suicida'’. Em seguida, encontramos o
suposto personagem principal morto a beira da praia, afogado no mar, assim como o charuto.

Desse modo, é possivel que interpretemos o charuto que cai ao mar como a morte da
identidade desse sujeito libertino, chamado Jonatas, para transformar-se no amargurado - e ainda
ébrio - frade que nos narra a historia, insistindo ndo descrever a si mesmo. A hipdtese baseia-se
apenas na sequéncia de eventos, ja que, como aponta também Aradjo (2015, p. 103) ndo ha
passagem do tempo. A leitura nos leva diversas vezes a esta interpretacédo, pois

pode-se pensar a maneira obscura e indeterminada com que a origem social de
Jonatas é delineada em O poema do frade, como se a personagem nao tivesse
passado e nem futuro. Somente as suas experiéncias libertinas recentes séo
aludidas, o que gera o efeito de um paradoxal presente eterno. (ARAUJO, 2015,
p. 103)

Mesmo assim, a conclusdo do Canto Terceiro, através da estrofe acima transcrita, e a
sequenciacao dada ao Canto Quarto, em que o sujeito-lirico menciona repetidas vezes a perda de

seu amor, corroboram a interpretacdo de que o Frade é Jonatas:

|

Porque és tdo bela, 6 palida Consuelo?

Porque és tdo bela assim nas noites minhas,

E as ondas do teu languido cabelo

M’embriagam de perfume - € as puras linhas

Das faces do teu colo voluptuoso

O coragdo afogam-me de gozo? (AZEVEDO, 1890, p. 57)

Prossegue a reflexdo acerca de Consuelo como a mulher amada, e percebemos que ela
estd sendo observada na praia - ou seja, retoma-se 0 momento em que a jovem encontra 0 amante

morto:

11 Qutras analises podem ser feitas acerca desse episddio, em que encontramos também referéncias ao bardo e a
busca por narrar a Epopeia, porém, ndo serd abordado aqui. Aradjo (2015) aprofunda a discussao.
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XX

Sentir-te no morrer volver sombria

- Tateando o negro chdo - os olhos bagos.

Os olhos que a paixdo de pranto enchial

Ver-te depois, convulsa erguendo 0s bragos,

Ansiando no exterior, na praia fria

Arquejar e torcer-te de agonia! (AZEVEDO, 1890, p. 63)

No trecho transcrito acima, percebemos que o sujeito-lirico é ambiguo: entendemo-lo
como aquele que assiste a cena externamente, mas ja ndo sabemos se vemos o frade
compadecendo-se da dor da jovem, ou o proprio Jonatas ja morto, ja que ele a “sente no morrer”.
\Vemos, portanto, o que pode ser interpretado como a transfiguracdo do jovem Jbnatas
metaforicamente morrendo para transformar-se no frade, que se resigna (mesmo que falsamente)
da vida social e, portanto, ndo sendo mais poeta de profissdo, pode proferir sua poesia sem se
preocupar com a recepcéo da critica.

Ap0ds diversas estrofes em que descreve a beleza e a pureza da mulher que ndo se pode
acessar, representada em Consuelo, ao longo de todo o Quarto Canto, o sujeito-lirico permanece
em devaneios acerca de despedidas, adeuses, até concluir da seguinte forma:

XXX

Acorda-te, meu peito moribundo,

As visdes juvenis de um outro mundo!
Sonha! mas néo blasfemes do destino
Quando amanha topar o peregrino
Teu cranio livido, amarelo, imundo...
Teu cadaver no lodo resupino!

XXXIV

Se 0 nada ndo engole a criatura,

Se inda sente 0 ndo ser da sepultura,
Se além arqueja o desespero errante,
Se ha uma eternidade delirante,

E déi sentir morder na carne impura
O verme da saudade devorante!

XXXV

Tarde! quando eu morrer, e desprezado

Ao corvo déem meu corpo desbotado,

Derrama sobre mim teus mornos estos!

Talvez reviva o fogo do passado

Nas fibras rotas, nos infaustos restos

Do cadaver no campo abandonado! (AZEVEDO, 1890, p. 65-66)
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Observamos aqui o frade-poeta-cadaver observar a si mesmo padecer, sentindo-se
“moribundo” e clamando que reaja contra o que o faz definhar. Em seguida, ele reflete sobre o
que acontece quando a morte realmente chega, jA que, ao final, diz “quando eu morrer”,
indicando que a morte que presenciamos é mais metafdrica, sonhada, do que real.

O recurso de dupla identidade, ou, o duplo, em literatura, pode ser entendido como a
recusa do real de uma forma mais elaborada. Rosset (1998) transcreve o recurso utilizado pela
vOz narrativa, que parece acomodar-se bem com o que observamos em “O Poema do Frade”:

Se o real me incomoda e desejo livrar-me dele, me desembaragarei de uma
maneira geralmente mais flexivel, gracas ao modo de recepcdo do olhar que se
situa a meio-caminho entre a admissao e a expulsdo pura e simples: que néo diz
sim nem ndo a coisa percebida, ou melhor, diz a ela a0 mesmo tempo sim e ndo.
Sim a coisa percebida, ndo as consequéncias que normalmente deveriam resultar
dela. (ROSSET, 1998, p. 13)

Percebe-se, do mesmo modo, uma narrativa guiada por aquilo que o frade-narrador deixa
entrever, em meio ao clima ébrio, confuso e delirante que ele gera. A identidade que decide
assumir, como figura religiosa, permite ndo arcar com as consequéncias (julgamentos, desprezo)
como cidadao ou poeta — j& que a vida de reclusédo o torna indiferente ao meio social. O abandono
e a recusa a uma identidade que seria dele (Jonatas) representa também uma tentativa de
subverter os sofrimentos que a vida mundana lhe causaria. E evidente, também, que a busca pelo
ndo-sofrer através da segunda identidade ndo tem sucesso: sua voz é permeada de melancolia,

saudades, frustracdes — totalmente disfarcadas e confundidas na ambiguidade narrativa.

O coveiro e a morte

A estrutura do poema e a recursividade linguistica utilizada por Azevedo levam a
constante confusdo; 0s espagos e acontecimentos, j& escassos em um poema extenso como esse,
parecem envolvidos em um ambiente nebuloso, como se fossem, como o proprio sujeito-lirico
determina, uma fantasia sonhada. Os poucos ambientes que localizam o leitor - o alto-mar, a

praia, o prostibulo em que os amantes se encontram - sdo tratados como irrelevantes, subjugados
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a vontade do narrador que quer discorrer sobre sensac@es, sentimentos e reflexdes a seu bel-

prazer.
O Unico espaco mais cuidadosamente descrito (ironicamente, talvez), é o cemitério, no

Canto Quinto:

|

Era uma tarde - mas a chuva fria

Dos umidos ciprestes gotejava,

Além no céu escuro o sol morria

Como rola na terra a rubra lava,

E o vento além no farfalhar funéreo

Gemia no ervacal do cemitério! (AZEVEDO, 1890, p. 67)

E assim prossegue as cinco estrofes seguintes, para, em seguida, descrever um canto

ouvido nesse ambiente:

VIl

Era um canto sombrio - era coveiro

Que nas urzes, cantando, um fosso abria:

E no labio o sarcasmo zombeteiro

Na cantiga fatal estremecia!

Cantava e ria - e contracdo nervosa

Agitava-lhe a boca tremulosa. (AZEVEDO, 1890, p. 69)

[...]

X1

Era um fosso que abria - eterno leito

A um cadaver de mais. Quando o sentiu
Profundo e longo - do caixao estreito
No sudario tomou o corpo frio...

[...]

Xl

Deu no corpo o luar. Era alva imagem
Reflexo branco de mulher divina!

As trangas negras a noturna aragem
Tremiam com um lirio que se inclinal
Téo bela! parecia adormecida!...

Era o sono... porém néo o da vida! (AZEVEDO, 1890, p. 70)

Temos uma aproximacdo quase intima com o momento do sepultamento: o coveiro, que,
ironicamente, cantarola uma cangdo em um espaco tdo tétrico, enquanto trabalha, para depois
encontrar o corpo que ira enterrar: uma jovem que parece “adormecida”. E importante observar
que a jovem nao é Consuelo, devido a cor dos cabelos; portanto, esse momento parece desligado

dos demais cantos (novamente, o aspecto de fragmento).
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O coveiro, também parecendo inebriado com a beleza da morta, beija-a e, como que
sensibilizado com jovem tdo bela, “foi da morte olvidar-se na taverna!” (Estrofe XV, Canto
Quinto). A partir de entdo, o sujeito-lirico retoma as divagacdes acerca da tenebrosidade de seu
canto. Duas estrofes, em especial, merecem atencdo, pois transfiguram (novamente) o aspecto
irdnico da poesia de Alvares de Azevedo:

XX

E assim o viver. Por noite bela

N&o durmas ao relento na janela
Contemplando o luar e 0 mar dormente.
Podera apanhar-te de repente

Fria constipacdo, febre amarela,

Ou alguma prosaica dor num dente!

XV

Vai com a mao sobre o peito macilento

Curvado como um velho peregrino,

Vai, tu que sofres, implorar — sedento

Um remédio de amor ao teu destinol...

Um doutor sanara o teu tormento

Com trés xicaras de 6leo de ricino! (AZEVEDO, 1890, p. 73)

Verificamos, nas estrofes transcritas, talvez a sintese da perspectiva de sociedade
entendida pelo poeta: ndo te submetas a amar a vida, ou a beleza das coisas, ja que poderas
decepcionar-te. N&o te envolvas com o amor, pois sofreras e a medicina humana desdenhara de ti.
Teu destino ndo pode ser mudado. Transcreve-se aqui toda a frustracdo do sujeito-lirico com a
realidade — uma sociedade que ndo traz alegria ou satisfacéo; que o leva a fantasia, ao universo da
embriaguez e do sonho como Unica fuga.

Esse mesmo sentido de fuga da realidade pode ser entendido na ambiguidade identitaria
do narrador. A duplicidade € um recurso usado com frequéncia pelos romanticos; segundo aponta
Anne Richter (apud MELLO, 2000, p. 118-119), os escritores do periodo tinham a convicgao
idealista de que ““a verdadeira vida estd em outro lugar, fora daqui; o mundo ¢ duplo, na realidade
cotidiana, e dele s6 vemos a aparéncia”. Nessa mesma perspectiva, podemos entender a

duplicidade presente na propria Consuelo, como aquela que é a prostituta, mas também a

angelical e pura. Desse modo, a atmosfera constante de sonho serve para que ndo se enfrente a




Revista MEMENTO - ISSN 1807-9717
Departamento de Letras - UNINCOR
V. 11, N. 1 (janeiro-junho de 2020)

realidade cotidiana, aquela que frustra e fere — porque é desigual, exclui e divide, pois que ela ndo

passa de ilusdo.

Considerac0es finais

O poema apresenta as quatro personagens de margem social envolvidas pelo sofrimento,
e 0 Unico que estad a margem por escolha é o frade, o narrador. O poeta, representado por Jonatas,
teria exercido a profissdo formalmente, mas reconhece o mercado da poesia como interesseiro e
subjugado a quem quer que seja “vendavel”. Seus valores estdo acima dos definidos pelos
acordos sociais, ja que escolhe viver como um libertino e enamora-se de uma prostituta.
Consuelo ndo precisou de um passado que justifique sua situacdo, e a infelicidade que enfrenta é
descrita sem julgamentos. Ela perde o amor que conheceu e enlouquece (ndo, ndo ha remédio
para a dor do amor, disse ele em nossa ultima transcricdo). O frade, como discutimos, pode ser o
homem que morreu metaforicamente para a sociedade — seria Jonatas, que escolhe abandonar o
amor que sentiu temendo algum futuro incerto —, e por ndo fazer mais parte dela, apresenta sua
poesia sem medo de criticas. Por fim, o coveiro, presente apenas em algumas estrofes, parece
estar ali para lembrar-nos da presenca da vida na morte e que, ele, vivo, ndo pode fazer nada a
ndo ser chorar — e beber para fugir dela.

Dessa forma, a (ndo-)realidade esta representada como aquilo que deveria ser diferente,
aquilo que ndo traz felicidade e que leva a destinos infelizes, em que o recurso para existir é a
embriaguez e o sentimento de nostalgial?2. Também observamos que apenas estando
completamente excluido da sociedade, como estd nosso frade-narrador, parece ser possivel
criticar a comunidade em que se vive, apontando as probleméticas como aqui mostradas (a
dendncia da vida de poeta mal reconhecido, de prostituta infeliz, de coveiro que sofre). E verdade
gue temos poucas personagens, mas esta personalizacdo talvez tenha sido o recurso encontrado
por Alvares de Azevedo para aproximar seu leitor das discussdes que propunha. Pode-se entender

a transgressdo ndo s6 nas personagens, mas no proprio poema: estruturagdo difusa, narracdo sem

12 Aspecto muito relevante, porém, mais presente no contexto de navegacao, que ndo foi abordado nesta anélise.
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eventos, confusdo mental. A nitida representacdo da vida em sociedade para aqueles que vivem a

margem.
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