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“O POEMA DO FRADE”: TRANSGRESSÃO ESTRUTURAL E REPRESENTAÇÃO DE 

PERSONAGENS DE MARGEM 

 

Elisa Seerig1 

  
RESUMO: No presente artigo, pretendemos discutir o poema póstumo de Álvares de Azevedo, “O poema 
do Frade”, também interpretado como novela metrificada por conter uma narrativa. O poema em questão 

tem a estruturação fragmentada e foi acessado após a morte do escritor, deixando a crítica literária sem 

saber se o formato de fragmento foi proposital, como tendência da época, ou se não pode ser concluído a 
tempo. As personagens apresentadas, que consistem no frade, no poeta, na prostituta e no coveiro, são de 

margem social, demonstrando a tentativa do período romântico de revelar problemáticas nos espaços 

menos considerados política ou literariamente.  

PALAVRAS-CHAVE: Romantismo; poesia; sociedade. 
 

ABSTRACT: This article aims to discuss Álvares de Azevedo’s postumous poem “O poema do frade”, 

also considered as a metric narrative – as it contains a story.  This poem has a fragmented structure, and 
was only made accessible for publication after the author’s death. Thus, literary critics are not able to 

know if the fragmented format was on purpose, as a tendency of those times, or if the poet was not able to 

finish it. The characters, the friar, the poet, the prostitute and the gravedigger, are socially marginalized, 
which demonstrates Romanticism attempts to problematize groups that are not visible in terms of politics 

or literature.  

KEYWORDS: Romanticism; poetry; society. 

 

Considerações iniciais 

 

Álvares de Azevedo (1831-1852) não chegou a conhecer a fama que suas publicações 

póstumas alcançariam; pôde apenas vislumbrá-la – assim como vislumbrou a própria morte – 

através de versos: 

Quanta glória pressinto em meu futuro!  

Que aurora de porvir e que manhã!  

Eu perdera chorando essas coroas  

Se eu morresse amanhã! (AZEVEDO, 2003, p. 108) 
 

Falecido aos vinte anos devido à tuberculose, deixou apenas uma obra pronta para 

publicação: a Lira dos vinte anos. Todas as demais obras não passariam por sua organização e, 

por isso, seus leitores e estudiosos permanecem até hoje sem saber até que ponto sua poesia e 
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prosa foram – ou não – finalizados. Dentre eles, encontra-se um poema de menor atenção da 

crítica, intitulado “O Poema do Frade”, que será aqui analisado. 

A obra é dividida em cinco cantos, nos quais a menção a Byron e Musset deixam 

entrever claramente a inspiração no personagem aventureiro Don Juan. A impressão geral de um 

leitor atento, ao ler pela primeira vez o poema, é de frustração, e talvez de confusão, dada a 

inconstância do sujeito-lírico ao encarnar diferentes personagens, discorrer sobre diferentes temas 

e misturar divagações aleatoriamente.  

Segundo Alfredo Bosi (1987, p. 121), Álvares de Azevedo traz em sua obra a tendência 

para a evasão e para o sonho, com versos frouxos e rimas fáceis que apenas sugerem as 

atmosferas, sem defini-las com certeza. Embora “O Poema do Frade” consista em “novela 

metrificada” (de acordo com Antonio Candido, 1989), percebemos mesmo assim o enfoque na 

forma sobre o conteúdo, pelo menos de forma ampla, já que há muita vaguidão nos episódios 

narrados. Por outro lado, observamos muita atenção às rimas e, como dito, às metáforas, 

hipérboles e antíteses típicas da linguagem poética romântica. Daí provém certa dificuldade de 

análise: a vaguidão e a desordem transmitem essa exata sensação ao leitor, possibilitando 

interpretações polissêmicas e subjetivas. Encontramos poucos estudos críticos dedicados a este 

poema em especial, o que, de certa forma, revela justamente a problemática enfrentada por 

acadêmicos ao tentar analisar formalmente a novela. 

Nesse aspecto, é impossível dizer até que ponto os efeitos de alternância (de voz, de 

tópico) são propositais por parte do autor. Como aconteceram em diversas outras obras do 

período romântico, há a tentativa de representar aquilo que é impossível de se transpor em 

palavras, aquilo que é inacabável. Segundo Greenblatt (2006, p. 15), a crítica em almejar o que é 

inalcançável, comum em épocas anteriores, torna-se, de certa forma, um preceito do movimento 

romântico: sempre se está em processo de transformação. 

A proposta do filósofo alemão Friedrich Schliegel de que a poesia deveria “estar 

sempre se transformando e nunca ser perfeita” fornecia uma forma de entender 
os incompletos poemas “fragmentados” do período (“Kubla Khan”, de 

Coleridge, o mais famoso) não como derrotas, mas como confirmações de que a 

poesia mais poética era definida tanto por aquilo que estava ausente como pelo 
que estava presente: o poema, em seu entendimento, era um traço fragmentado 
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de uma concepção original que era grandiosa demais para ser totalmente 

percebida.2  

 

Isso revela uma tendência a desafiar os antigos preceitos de escritura de poesia e, por 

esse viés, podemos entender que haveria propósito na desestruturação d’“O Poema do Frade”, e 

mesmo na proposta de “novela metrificada”.  Por outro lado, como já mencionado, este também 

foi um poema publicado postumamente; podendo ser interpretado como fragmento (sugerido por 

Candido, 1989). 

Como breve síntese da narrativa, o Canto Primeiro consiste na divagação do sujeito-

lírico acerca de lembranças de grandes navegações e batalhas - trazendo o tom de epopeia 

falsamente prometida - transmutando para anseios de prazeres carnais e noitadas de embriaguez, 

para, ao final, apresentar a personagem Jônatas. O Canto Segundo traz a descrição do encontro de 

Jônatas com a amada Consuelo, permeando as poucas ações com conjecturas do sujeito-lírico 

acerca do amor e do prazer do casal. É no Canto Terceiro que, em meio à atmosfera de devaneio, 

o sujeito-lírico assume-se como Frade; há reflexões acerca de morte, suicídio e, finalmente, a 

precoce morte de Jônatas, encontrado por Consuelo na praia. O Canto Quarto não apresenta 

episódio algum, apenas divagações do frade-poeta acerca da beleza de Consuelo, da mulher e do 

mistério da morte. Por fim, o Canto Quinto leva o leitor à campa, onde o coveiro enterra o 

cadáver de uma jovem, de identidade não revelada. 

Deixando de lado a análise geral, vamos nos ater às quatro principais figuras 

representadas no poema: o frade, entendido como sujeito-lírico e aquele que relata fatos, Jônatas, 

o poeta que se torna sujeito-lírico, alternando a identidade com a do frade, Consuelo, a prostituta 

amada por Jônatas, e ainda, no último canto, o coveiro.  

Na presente análise, intenta-se verificar os aspectos de transgressividade social 

representados nas personagens, confusamente emaranhadas ao longo dos devaneios do sujeito-

lírico: elas são entendidas como transgressoras na medida em que fogem do comportamento 

 
2 No inglês original: The German philosopher Friedrich Schlegel's proposal that poetry "should forever be becoming 

and never be perfected" supplied a way to understand the unfinished, "fragment" poems of the period (Coleridge's 

"Kubla Khan" most famously) not as failures but instead as confirmations that the most poetic poetry was defined as 

much by what was absent as by what was present: the poem, in this understanding, was a fragmentary trace of an 

original conception that was too grand ever to be fully realized. 
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esperado por seus papeis sociais. O narrador, dando a entender que trará ao leitor uma epopeia (o 

que não se confirma), já inicia o poema determinando as características da narrativa que traz: 

XIV 
Escutai-me, leitor, a minha história. 

É fantasia, sim, porém amei-a. 

Sonhei-a em sua palidez marmórea 
Como a ninfa que volve-se na areia 

C’os lindos seios nus… Não sonho glória. 

Escrevi porque a alma tinha cheia 

- Numa insônia que o spleen entristecera - 
De vibrações convulsas de ironia! 

 

XV 
Mas não vos pedirei perdão contudo: 

Se não gostais desta canção sombria, 

Não penseis que me enterre em longo estudo 
Por vossa alma fartar de outra harmonia! 

Se vario no verso e ideia mudo 

É que assim me desliza a fantasia… 

Mas a crítica, não… eu rio dela… 
Prefiro a inspiração da noite bela! (AZEVEDO, 1890, p. 17-18) 

 

Esse sujeito lírico dialoga com seu leitor e determina o estilo da narrativa, como sendo 

fantasioso e fruto do sonho, da tristeza e do típico spleen ultrarromântico. Além disso, 

observamos no trecho acima a previsão de uma recepção negativa da sua poesia, que, contudo, 

não o afeta. Tem-se aqui a almejada liberdade do poeta, contrapondo-se às normativas do 

Iluminismo precedente (GREENBLATT, 2006). Mais adiante, no Canto Terceiro, há a exaltação 

do temperamento transgressor do poeta, ao vangloriar-se da modificação exercida na estrutura da 

poesia, de oitava para a sextilha: 

V 

Como varia o vento - o céu - o dia, 

Como estrelas, nuvens e mulheres 
Pela regra geral de todos seres, 

Minha lira também seus tons varia 

E sem fazer esforço ou maravilha 

Troca as rimas de oitava p’la sextilha (AZEVEDO, 1890, p. 36) 
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Jônatas e Consuelo 

 

Jônatas, o herói da narrativa, aparece apenas na estrofe XXIV do Canto Primeiro. 

Personagem diversas vezes comparado a Don Juan, é descrito como “moço preguiçoso” que 

sorvia da “taça escura”, mas não era “pálido de estudo”; era “um devasso e disse tudo!” Ou seja, 

temos um jovem inteligente que – por ser inteligente – vive a vida de devassidão por escolha, ou, 

ainda, por não querer submissão às normas sociais. Para descrever o rapaz como poeta, o sujeito-

lírico aproveita a deixa para já criticar a facilidade que se tem para escrever poesia em sua época, 

enfatizando que Jônatas não faz parte desse grupo: 

XXV 

Dizer que era poeta – é cousa velha 

No século da luz assim é tudo 
O que o herói de novelas assemelha 

Vemos agora a poesia a rodo! 

Nem há nos botequins face vermelha 

Amarelo caixeiro, alma de lodo, 
Nem Bocage d’esquina, vate imundo 

Que não se creia um Dante vagabundo! 

 

XXVI 

O meu não era assim, não se imprimia 

Nem versos no teatro declamava! 
Só quando o fogo do licor corria 

Da fronte no palor que avermelhava 

Com as convulsas mãos que a taça enchia. 
Então a inspiração lhe afervorava 

E do vinho no eflúvio e nos ressábios 

Vinha o fogo do gênio à flor dos lábios! (AZEVEDO, 1890, p. 21) 

 

Ou seja, Jônatas só é capaz de declamar poesia num contexto de embriaguez – aspecto 

que é repetido pelo sujeito-lírico ao longo do poema. Segundo Araújo (2011, p. 07), “o vinho e a 

noção de inspiração se confundem nesta passagem, onde a criação poética surge retratada à 

semelhança de um transe de molde dionisíaco”. A bebedeira é recorrente e representada em 

outros momentos do poema como a forma e inspiração encontrada pelo poeta (tanto Jônatas 

como o Frade-narrador). 

Araújo (2015) observa a ordem da descrição da personagem: o sujeito-lírico prioriza 

opiniões, hábitos, traços psicológicos, desprezando a aparência física. Há na personagem uma 
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profunda frustração existencial, uma revolta contra o presente, como podemos observar nas 

seguintes estrofes: 

XXIX 
O presente julgava um mar de lama 

Onde vis ambições se debatiam, 

Ruína imunda que lambera a chama: 
Cadáver que aves fétidas roíam! 

Tudo sentiu venal! e ingrata a fama! 

Como torrentes trépidas corriam 

As glórias, tradições, coroas soltas 
De um mar de infâmias às marés revoltas! 

 

XXX 
Não quisera mirar a face bela 

Nesse espelho de lodo ensanguentado! 

A embriaguez preferia: em meio dela 
Não viriam cuspir-lhe o seu passado! 

Como em nevoento mar perdida vela, 

Nos vapores do vinho assombreado 

Preferia das noites na demência 
Boiar (como um cadáver!) na existência! (AZEVEDO, 1890, p. 22-23) 

 

Observamos na personagem a fuga da realidade, o saudosismo que a faz escolher a vida 

“libertina”, como mais tarde é definida. Santos (apud ARAÚJO, 2015, p. 102) aponta que, diante 

desta realidade hostil à poesia, Álvares de Azevedo mostra a figura do poeta “ora como o 

supremo sonhador, criador de ideais, ora como alvo de zombaria ou objeto de descrédito social”. 

Dessa forma, a figura do poeta enquanto marginalizado socialmente é trazida à tona pelo autor. 

O nome da personagem, Jônatas, também aparece muito adiante de sua descrição, na 

estrofe XXXIII: 

XXXIII 

Amar, beber, dormir, eis o que amava3 

Perfumava de amor a vida inteira 
Como o cantor de Don Juan pensava 

Que é da vida o melhor a bebedeira… 

E a sua filosofia executava… 

Como Alfredo Musset4, a tanta asneira 

 
3 “Eat, drink and love… what can the rest avail us?”, referência à célebre frase de Byron. 
4 Referências externas, como a Bocage, Dante, Musset e Byron, não serão exploradas no presente ensaio, para fins de 

adequação a temática. 
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Acrescento, porém, juro o que digo! 

Não se parece Jonatas comigo. (AZEVEDO, 1890, p. 24) 

 

Segundo Araújo (2015), 

 
Mais uma vez, se verifica a tendência ao adiamento do suposto assunto principal 

no poema, bem como a preferência pela exposição difusa, e a priorização de 

elementos mais abstratos em detrimento de outros mais objetivos e concretos. 

(ARAÚJO, 2015, p. 34) 

 

Tal inconstância narrativa vai prosseguir no Canto Segundo, em que se apresenta agora 

Consuelo: sua aparição no enredo também causa confusão na primeira leitura, já que a 

personagem aparece primeiro nos braços de Jônatas, para só depois ser descrito o encontro dos 

dois. Novamente, portanto, percebemos a falta de relevância da sequência dos fatos para o sujeito 

narrador – a transgressividade do autor não é apenas estrutural, mas narrativa. 

Após a descrição física da jovem e do casal, assim o poema prossegue: 

IV 

Que importa o mundo além? teu mundo é esse 

Onde na vida o coração te alegra! 
Teu mundo é o serafim que às noites desce 

E que lava no amor a mancha negra. 

É a névoa de luz onde não lê-se 
Escrita à porta vil a infame regra 

Que assina o bordel à mão poluta 

E diz nas letras fundas - prostituta! 

V 
A essa pobre mulher na fronte bela 

Anátema escreveu a turma fria: 

Banhe-se o remorso o travesseiro dela, 
Corram-lhe a mil da pálpebra sombria 

Prantos do coração; não há erguê-la 

A eterna maldição. E quem diria 
A solitária dor, da noite ao manto 

Que lavra o seio a cortesã em pranto? (AZEVEDO, 1890, p. 26) 

 

Ao descrevê-la como prostituta, o sujeito-lírico reflete sobre esse aspecto e as tristezas 

que a afligem, sensibilizando-se com o sofrimento das prostitutas de maneira geral, sob a 

perspectiva de que vivem da mentira e do fingimento de um amor que não existe: 

VI 

Ah! Madalenas míseras! ardentes 

Quantos olhos azuis se não inundam 
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Nos transes do prazer em prantos quentes 

Quando os seios febris em ais abundam, 

Que o amante nos ósculos trementes 
Crê sonhos que do amor no mar se afundam! 

Que suspiros no beijo que delira 

Que são lágrimas, só! que são mentira! (AZEVEDO, 1890, p. 27) 

 

Consuelo, uma bela jovem de cabelos louros que dormia recostada na varanda, foi 

avistada por Jônatas, que havia saído para espairecer as frustrações emocionais que o acometem5. 

X 

Era alta a noite. Jonatas saíra - 
Precisava frescor - enfebrecida 

A fronte na descrença sucumbira 

Maldizia no tédio a negra vida, 
Até as ilusões ele sentira. 

Curvava a testa mórbida, abatida 

Sempre sedento, sempre libertino, 
Blasfemando do amor e do destino! (AZEVEDO, 1890, p. 28) 

 

Segundo a interpretação de Araújo (2015) “o desejo de Jônatas é apressar a própria morte, 

em um mundo sem espaço para poetas como ele6” (ARAÚJO, 2015, p. 102), e, dessa forma, 

estaria planejando o suicídio antes de encontrar Consuelo. Enamorado pela beleza da jovem, vê a 

porta aberta e decide entrar; nesse momento, percebe que se trata de um bordel: 

IX 

Amar uma perdida: que loucura! 
Mas tão bela! que seio de Madona! 

Nunca amara tão nívea criatura 

Como aquela mulher que ali ressona 
A lâmpada no leito que murmura 

Sobre a amante que nua se abandona, 

Envolta nos seus lúcidos cabelos 
Semelha um querubim, pálido ao vê-los! (AZEVEDO, 1890, p. 28) 

 

Percebemos, nos trechos aqui apresentados, a dicotomia que envolve a personagem: ela é 

“prostituta”, “perdida”, “Magdalena”, mas também tem “seios de Madona”, e é “semelhante ao 

querubim”. Temos, novamente, a transgressão nessa representação, já que há grande 

humanização dessa “cortesã”: ela sofre, inconformada7, submetendo-se às vontades dos homens 

 
5 Observa-se que a descrição do contexto do encontro romântico só é descrita na décima estrofe. 
6 Assim como a personagem Jacques Rolla, de Alfred de Musset - a comparação é feita por Araújo (2015). 
7 Sua inconformidade é denunciada na estrofe VIII do Canto Segundo. 
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em troca de dinheiro, ficando geralmente fadada à exclusão e rejeição social pela vida que 

escolhe. Nesse sentido, ao sensibilizar o olhar do leitor para a situação da jovem, para que 

desconstrua julgamentos acerca de sua situação marginal, o sujeito-lírico pode transgredir a 

norma social. O próprio fato de chamá-las de Madalenas associa-as à redenção e ao perdão 

bíblico. Anne Higonnet (1991) pontua os arquétipos das mulheres que se consolidam no século 

XIX: madona, sedutora ou musa. Consuelo, nossa personagem, parece mesclar essas 

características, indicando, também, uma transgressão do padrão tradicionalmente adotado nas 

artes. 

No contexto da obra (século XIX), a humanização das prostitutas é sempre importante, 

porque trata-se de um grupo duplamente marginal: a mulher é, historicamente, excluída das 

esferas de poder das sociedades ocidentais (PERROT, 1998). E, dentro do grupo das mulheres, as 

prostitutas também foram excluídas de suas lutas por igualdade de direitos, no período – ou seja, 

se o olhar da sociedade se punha sobre as mulheres, eram as de classe média e com certo acesso à 

educação. O exercício da prostituição é, até hoje, um tema polêmico dentro das lutas feministas. 

(JEFFREYS, 1997). 

Jônatas, como transgressor que também é, hesita em entrar no bordel, mas não pelos 

motivos da “moral” e dos “bons costumes”: 

XV 

Não! revoava-lhe um outro pensamento, 

Mais duro e positivo e verdadeiro: 
A ideia do devasso macilento 

Lhe doía no cérebro alterneiro. 

Pensava que amanhã o seu sustento 
Findaria por míngua de dinheiro… 

Poucas moedas viu na bolsa finda… 

Porém bastantes para amar, ainda! (AZEVEDO, 1890, p. 30) 

 

 É possível identificar o tom irônico de Álvares de Azevedo: é o dinheiro que move o 

homem e o faz hesitar. Evidentemente, sua personagem, no impulso febril do amor que lhe é 

característico, prefere gastar as poucas moedas para “amar”. Jônatas, portanto, é transgressor 

social em diversos aspectos: não se submete ao “mercado” da poesia (Canto Primeiro), não se 

preocupa com o julgamento de suas ações, visto que se enamora de uma prostituta, e não se 
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submete a ser movido pelo dinheiro – mesmo correndo o risco de ficar “sem sustento”, prefere 

gastá-lo por amor (carnal, é verdade) um valor muito acima de qualquer outro. 

 

O frade-narrador: crise identitária 

 

O interesse pela embriaguez e a vida mundana do sujeito-lírico ficam claros desde o 

Canto Primeiro, porém, seu discurso ambíguo pode levar o leitor a acreditar que ele repete falas e 

reflexões do próprio Jônatas, só posteriormente apresentado e descrito como (também) amante da 

bebida e das festividades noturnas: 

VIII 

Quero a orgia que a noite desvaria 

Quando fresco o luar no céu flutua 
E a vaga se prateia de ardentia! 

Perfumes, flores, a vertigem sua 

Vertendo no festim que me inebria! 

Lasciva a dança voluptuosa e nua 
Nas rosas que desfolho trepidando 

Pagens louros as taças coroando! (AZEVEDO, 1890, p. 15) 

 

Embora esteja-se falando d’“O Poema do Frade” (o que presume que o Frade seja ou 

voz narrativa, ou personagem principal), o sujeito-lírico apenas assume essa identificação no 

Canto Terceiro. O frade é um representante religioso celibatário, que normalmente escolhe 

permanecer no convento, em reclusão – distante da sociedade. Porém, esta figura “imaculada” é 

desconstruída imediatamente: 

VI 

E agora tem lugar duas palavras 

Que o autor mostrem nu deste poema 
Quem o arado levou por essas lavras... 

O marujo que nesse bote rema... 

Falemos sem rodeio e com verdade 

Esse livro escrever um pobre frade. 
 

VII 

Um frade! no convento envelheci-me, 
Do mundo ao lodo fui viver bem longe, 

Nem minha fronte rebucei no crime! 

Mas apesar das orações do monge, 
Gosto assaz do prazer, gosto do vinho. 
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Na ceia faço inveja a um barbadinho. 

 

VIII 
Lancei-me ao desviver: gastei inteira 

Na insônia das paixões da minha vida 

Qual da escuma o fervor da cachoeira 
Quebrei os sonhos meus n’alma descrida 

E do meio do mundo prostituto 

Só amores guardei ao meu charuto! (AZEVEDO, 1890, p. 36-37) 
 

Apresenta-se aqui um clérigo - comumente reconhecido como referência de sabedoria e 

equilíbrio - que aprecia vícios como o fumo e a bebida. Não se diz que isso não acontecesse – o 

tom é irônico e o texto pode inclusive ser interpretado como denúncia, nesse aspecto. O fato de 

assumir-se como frade e, ao mesmo tempo, apresentar um comportamento degenerado, é, por 

isso, também transgressor. Araújo (2015, p. 56) aponta para a falta de informações acerca dele: 

ele não tem nome; apenas o aspecto religioso é enfatizado, fator que o “insere em uma larga 

tradição romântica de narradores” (ARAÚJO, 2015, p. 56). Podemos compará-lo, por exemplo, 

com Eurico, O Presbítero, de Alexandre Herculano, considerado o marco inicial do romantismo 

português. Nele, Eurico, impossibilitado de casar-se com a amada Hermengarda, escolhe a vida 

religiosa em reclusão.  

Embora o frade assuma-se frade apenas no canto terceiro, desde o início, (Canto 

Primeiro), o sujeito-lírico que narra a história enfatiza que não quer falar sobre si: 

XXXIV 

Prometi um poema, e nesse dia 
Em que a tanto obriguei a minha ideia 

Não prometi por certo a biografia 

Do sublime cantor desta Epopeia8 

Consagro a outro fim minha harmonia… 
Por favor cantarei nesta Odisseia 

De Jônatas a glória não sabida 

Mas não quero contar a minha vida (AZEVEDO, 1890, p. 24) 
 

Entretanto, esse mesmo sujeito-lírico, assumido como frade, parece diluir-se pouco a 

pouco na figura de Jônatas, a um ponto que se torna difícil descobrir qual é qual ao longo da 

narrativa. As vozes transmutam de primeira a terceira pessoa constantemente, e confundimo-nos 

 
8 Araújo (2015) faz um estudo aprofundado acerca da pretensa Epopeia - corrompida em tragédia ao longo do poema 

- que é proposta pelo Frade. Esse aspecto não será abordado aqui. 
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a pensar se lemos a voz do frade ou a voz de Jônatas sendo (ou não) repetida pelo frade-narrador. 

Tal confusão fica mais saliente a partir do Canto Terceiro, em que, após sua identificação como 

frade - portanto, narrando em primeira pessoa - a personagem discorre acerca de seu charuto, 

transgredindo aqui o padrão do poeta inspirado por uma musa: 

XVII 

E o amor muita vez aos lábios mente: 
Tem cores de maçã - e dentro infecta, 

E cinza aos lábios deixa-nos somente! 

Além o seio, o coração corrupto 

Que desmentem os sonhos do poeta! 
Só tu não mentes, não, ó meu charuto! 

 

XVIII 
Só tu és sempre belo como a lua 

E sempre virginal e perfumado, 

És o lírio do céu nunca murchado! 

Como a virgem de amor, cândida e nua, 
Evaporas no aroma essa alma tua 

E tens um lábio nunca profanado! 

 
XIX 

Só tu não mentes, não! e tu somente 

Na taça da ilusão não deixas lia! 
E quando a mesma realidade mente 

Quando a virgem, a fé, de noite e dia 

Veremos amanhã que ontem mentia, 

Inda contigo dormirei contente! (AZEVEDO, 1890, p. 39-40) 
 

O célebre trecho, que inclusive costuma ser transcrito como fragmento em coletâneas do 

autor, sintetiza a frustração amorosa do sujeito-lírico (que, lembramos, é um frade) ao 

transformar o charuto - em oposição à mulher - no ideal de beleza, pureza e lealdade do poeta. 

“(...) O objeto prosaico em questão, a quem o clérigo devota profunda amizade, é elevado à esfera 

do ideal. O charuto, por sua vez, lhe propicia o acesso a uma beleza simultaneamente etérea e 

sensual” (ARAÚJO, 2011, p. 07). Algumas estrofes adiante, o charuto cai ao mar, e o leitor 

presume o contexto de navegação9: 

XXI 
Meu charuto caiu, ei-lo se esfria: 

 
9 Araújo (2015) também discorre acerca do contexto de navegação, a presença das embarcações e da água, e sua 

importância n’“O Poema do Frade”. 
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Além nas ondas vi-o mergulhar, 

Como o sol no crepúsculo do dia, 

Como um cadáver arrojado ao mar! 
Misérrimo! só resta cinza fria! 

No céu da vida estrela a desmaiar! 

 
XXII  

Tua vida apagou-se e eu perdi-te! 

Vai, conta às ninfas o meu mal tamanho 
Nos lábios de Netuno ou de Anfitrite 

Descreve minha dor, minha agonia, 

Meu íntimo sofrer quando eu te via - 

Como Safo - morrer tomando um banho. (AZEVEDO, 1890, p. 40) 
 

A partir daí, o ar de vaguidão permanece: ora o sujeito-lírico fala de uma mulher amada, 

ora fala do amigo suicida, ora dirige-se ao poeta (ou a si mesmo) em terceira pessoa. Aqui temos 

o devaneio da aproximação da morte, em primeira pessoa: 

L 
E cedo morrerei: sinto-o, nas veias 

O meu sangue se escoa vagaroso 

Como um rio que seca nas areias, 
Como donzela, que desmaia em gozo! 

Teus lábios, fada minha, me queimaram, 

E as lânguidas artérias me esgotaram! (AZEVEDO, 1890, p. 47) 

 

O tom prossegue nesse formato de frustração amorosa, até a mudança: 

LX 
E tu, dormes, suicida?.. E à noite infinda 

Que sonhos roçam-te o livor sombrio? 

A mágica visão te passa ainda 
Com a urna desse amor que te mentiu? 

Inda sorves nas ávidas lembranças 

O perfume de amor das loiras tranças? (AZEVEDO, 1890, p. 50) 
 

Não se sabe ao certo a quem o frade se dirige. Pode-se entender que seja a ele mesmo ou a 

Jônatas, devido às loiras tranças que remeteriam a Consuelo. Mais adiante, leem-se reflexões - 

sempre vagas - acerca da desvalorização da família e da pátria, tratada como prostituta.  

Em seguida, na estrofe LXVI, o poeta dá-se conta da distância que tomou de sua 

narrativa: “Onde vou? onde vou? [...] Onde correis, meus desgraçados versos!”. E retoma, na 

estrofe LXVII, a descrição das ações, ao ver “além um corpo que nas águas boia!”: 

LXIX  
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O cadáver na praia se estendia 

Enjeitado p’lo mar: - as roupas úmidas 

- O cabelo a correr de areia fria - 
As faces roxas - mãos geladas, túmidas -  

Mais alvo ainda que Don Juan dormindo, 

De fome, sede e frio embranquecido! (AZEVEDO, 1890, p. 52) 
 

De súbito, o leitor encontra um cadáver na areia, sem nome. O frade-narrador volta ao 

fluxo de consciência, pensando em como é triste que não haja a mulher amada para chorá-lo; 

questiona, também, o mistério de morrer.10 Afinal, uma mulher aparece, à noite, e encontra o 

cadáver na orla. O frade deixa claro estar presente no momento, podendo inclusive sugerir ser o 

próprio cadáver, na estrofe LXXVIII: “Alta noite, porém: eu não sonhava…” Em meio à loucura 

que a acomete, entendemos que a mulher é Consuelo: 

LXXIX 

A louca! ... ao vê-lo aí enlouquecera 

Junto ao amante a mísera Consuelo: 

Das flores da restinga entretecera 
A coroa da fronte no cabelo. 

Ria, ria porém com dor tamanha! 

Como a onda do mar que os pés lhe banha... (AZEVEDO, 1890, p. 55) 
 

Consuelo dorme abraçada ao cadáver, e, novamente, a narrativa delirante confunde o 

leitor, pois não traz explicações para a morte: 

LXXXI 
Porque era morto aí o libertino 

Jonatas o cantor da vida impura, 

Não o posso explicar ao peregrino. 
Creio a morte porém caverna escura, 

Mais fria que o deserto cemitério -  

Onde o corpo resvala no mistério. 

 
LXXXII 

Sobre o túmulo então os braços cruzo 

E dobro tiritando os meus joelhos! 
Não sacudo à mortalha o pó escuro 

E nem leio da campa nos espelhos.. 

Da morte no fatal despenhadeiro 
Desfolho apenas uma flor sem cheiro! (AZEVEDO, 1890, p. 55) 

 

 
10 As estrofes não serão transcritas em função da irrelevância para a discussão. 
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 É possível identificar nitidamente a desordem do discurso, levantando questionamentos 

acerca da interpretação do sujeito-lírico: lê-se a voz do frade, que está ali presente? Estaria ele no 

túmulo; seria ele Jônatas, afinal de contas? 

A partir daqui podemos analisar um fator interessante: o charuto do sujeito-lírico cai, e 

ele, inebriado, continua a divagar, sobre a morte (representada pela chama apagada do charuto) e 

sobre amores, desilusões… até chegar ao tom acusatório do suicida11. Em seguida, encontramos o 

suposto personagem principal morto à beira da praia, afogado no mar, assim como o charuto.  

Desse modo, é possível que interpretemos o charuto que cai ao mar como a morte da 

identidade desse sujeito libertino, chamado Jônatas, para transformar-se no amargurado - e ainda 

ébrio - frade que nos narra a história, insistindo não descrever a si mesmo. A hipótese baseia-se 

apenas na sequência de eventos, já que, como aponta também Araújo (2015, p. 103) não há 

passagem do tempo. A leitura nos leva diversas vezes à esta interpretação, pois  

pode-se pensar a maneira obscura e indeterminada com que a origem social de 

Jônatas é delineada em O poema do frade, como se a personagem não tivesse 
passado e nem futuro. Somente as suas experiências libertinas recentes são 

aludidas, o que gera o efeito de um paradoxal presente eterno. (ARAÚJO, 2015, 

p. 103) 

 

Mesmo assim, a conclusão do Canto Terceiro, através da estrofe acima transcrita, e a 

sequenciação dada ao Canto Quarto, em que o sujeito-lírico menciona repetidas vezes a perda de 

seu amor, corroboram a interpretação de que o Frade é Jônatas: 

I 

Porque és tão bela, ó pálida Consuelo? 
Porque és tão bela assim nas noites minhas, 

E as ondas do teu lânguido cabelo 

M’embriagam de perfume - e as puras linhas 
Das faces do teu colo voluptuoso 

O coração afogam-me de gozo? (AZEVEDO, 1890, p. 57) 

 

Prossegue a reflexão acerca de Consuelo como a mulher amada, e percebemos que ela 

está sendo observada na praia - ou seja, retoma-se o momento em que a jovem encontra o amante 

morto: 

 
11 Outras análises podem ser feitas acerca desse episódio, em que encontramos também referências ao bardo e à 

busca por narrar a Epopeia, porém, não será abordado aqui. Araújo (2015) aprofunda a discussão. 

 



Revista MEMENTO - ISSN 1807-9717  

Departamento de Letras - UNINCOR  

V. 11, N. 1 (janeiro-junho de 2020) 

 

 

 16 

XXIII 

Sentir-te no morrer volver sombria 

- Tateando o negro chão - os olhos baços. 
Os olhos que a paixão de pranto enchia! 

Ver-te depois, convulsa erguendo os braços, 

Ansiando no exterior, na praia fria 
Arquejar e torcer-te de agonia! (AZEVEDO, 1890, p. 63) 

 

No trecho transcrito acima, percebemos que o sujeito-lírico é ambíguo: entendemo-lo 

como aquele que assiste a cena externamente, mas já não sabemos se vemos o frade 

compadecendo-se da dor da jovem, ou o próprio Jônatas já morto, já que ele a “sente no morrer”. 

Vemos, portanto, o que pode ser interpretado como a transfiguração do jovem Jônatas 

metaforicamente morrendo para transformar-se no frade, que se resigna (mesmo que falsamente) 

da vida social e, portanto, não sendo mais poeta de profissão, pode proferir sua poesia sem se 

preocupar com a recepção da crítica. 

Após diversas estrofes em que descreve a beleza e a pureza da mulher que não se pode 

acessar, representada em Consuelo, ao longo de todo o Quarto Canto, o sujeito-lírico permanece 

em devaneios acerca de despedidas, adeuses, até concluir da seguinte forma: 

XXXIII 

Acorda-te, meu peito moribundo, 

Às visões juvenis de um outro mundo! 
Sonha! mas não blasfemes do destino 

Quando amanhã topar o peregrino 

Teu crânio lívido, amarelo, imundo… 
Teu cadáver no lodo resupino! 

 

XXXIV 
Se o nada não engole a criatura, 

Se inda sente o não ser da sepultura, 

Se além arqueja o desespero errante, 

Se há uma eternidade delirante, 
E dói sentir morder na carne impura 

O verme da saudade devorante! 

 
XXXV 

Tarde! quando eu morrer, e desprezado 

Ao corvo dêem meu corpo desbotado, 

Derrama sobre mim teus mornos estos! 
Talvez reviva o fogo do passado 

Nas fibras rotas, nos infaustos restos 

Do cadáver no campo abandonado! (AZEVEDO, 1890, p. 65-66) 
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Observamos aqui o frade-poeta-cadáver observar a si mesmo padecer, sentindo-se 

“moribundo” e clamando que reaja contra o que o faz definhar. Em seguida, ele reflete sobre o 

que acontece quando a morte realmente chega, já que, ao final, diz “quando eu morrer”, 

indicando que a morte que presenciamos é mais metafórica, sonhada, do que real. 

O recurso de dupla identidade, ou, o duplo, em literatura, pode ser entendido como a 

recusa do real de uma forma mais elaborada. Rosset (1998) transcreve o recurso utilizado pela 

voz narrativa, que parece acomodar-se bem com o que observamos em “O Poema do Frade”:  

Se o real me incomoda e desejo livrar-me dele, me desembaraçarei de uma 
maneira geralmente mais flexível, graças ao modo de recepção do olhar que se 

situa a meio-caminho entre a admissão e a expulsão pura e simples: que não diz 

sim nem não à coisa percebida, ou melhor, diz a ela ao mesmo tempo sim e não. 
Sim à coisa percebida, não às consequências que normalmente deveriam resultar 

dela. (ROSSET, 1998, p. 13) 

 

Percebe-se, do mesmo modo, uma narrativa guiada por aquilo que o frade-narrador deixa 

entrever, em meio ao clima ébrio, confuso e delirante que ele gera. A identidade que decide 

assumir, como figura religiosa, permite não arcar com as consequências (julgamentos, desprezo) 

como cidadão ou poeta – já que a vida de reclusão o torna indiferente ao meio social. O abandono 

e a recusa a uma identidade que seria dele (Jônatas) representa também uma tentativa de 

subverter os sofrimentos que a vida mundana lhe causaria. É evidente, também, que a busca pelo 

não-sofrer através da segunda identidade não tem sucesso: sua voz é permeada de melancolia, 

saudades, frustrações – totalmente disfarçadas e confundidas na ambiguidade narrativa.  

 

O coveiro e a morte 

 

A estrutura do poema e a recursividade linguística utilizada por Azevedo levam à 

constante confusão; os espaços e acontecimentos, já escassos em um poema extenso como esse, 

parecem envolvidos em um ambiente nebuloso, como se fossem, como o próprio sujeito-lírico 

determina, uma fantasia sonhada. Os poucos ambientes que localizam o leitor - o alto-mar, a 

praia, o prostíbulo em que os amantes se encontram - são tratados como irrelevantes, subjugados 
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à vontade do narrador que quer discorrer sobre sensações, sentimentos e reflexões a seu bel-

prazer.  

O único espaço mais cuidadosamente descrito (ironicamente, talvez), é o cemitério, no 

Canto Quinto: 

I 

Era uma tarde - mas a chuva fria 
Dos úmidos ciprestes gotejava, 

Além no céu escuro o sol morria 

Como rola na terra a rubra lava, 

E o vento além no farfalhar funéreo 
Gemia no ervaçal do cemitério! (AZEVEDO, 1890, p. 67) 

 

E assim prossegue as cinco estrofes seguintes, para, em seguida, descrever um canto 

ouvido nesse ambiente: 

VII 

Era um canto sombrio - era coveiro 

Que nas urzes, cantando, um fosso abria: 
E no lábio o sarcasmo zombeteiro 

Na cantiga fatal estremecia! 

Cantava e ria - e contração nervosa 
Agitava-lhe a boca tremulosa. (AZEVEDO, 1890, p. 69) 

[...] 

XI 

Era um fosso que abria - eterno leito 
A um cadáver de mais. Quando o sentiu 

Profundo e longo - do caixão estreito 

No sudário tomou o corpo frio…  
[...] 

XII 

Deu no corpo o luar. Era alva imagem 
Reflexo branco de mulher divina! 

As tranças negras à noturna aragem 

Tremiam com um lírio que se inclina! 

Tão bela! parecia adormecida!... 
Era o sono… porém não o da vida! (AZEVEDO, 1890, p. 70) 

 

 Temos uma aproximação quase íntima com o momento do sepultamento: o coveiro, que, 

ironicamente, cantarola uma canção em um espaço tão tétrico, enquanto trabalha, para depois 

encontrar o corpo que irá enterrar: uma jovem que parece “adormecida”. É importante observar 

que a jovem não é Consuelo, devido à cor dos cabelos; portanto, esse momento parece desligado 

dos demais cantos (novamente, o aspecto de fragmento).  
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 O coveiro, também parecendo inebriado com a beleza da morta, beija-a e, como que 

sensibilizado com jovem tão bela, “foi da morte olvidar-se na taverna!” (Estrofe XV, Canto 

Quinto). A partir de então, o sujeito-lírico retoma as divagações acerca da tenebrosidade de seu 

canto. Duas estrofes, em especial, merecem atenção, pois transfiguram (novamente) o aspecto 

irônico da poesia de Álvares de Azevedo: 

XXIII 

É assim o viver. Por noite bela 

Não durmas ao relento na janela 

Contemplando o luar e o mar dormente. 

Poderá apanhar-te de repente 

Fria constipação, febre amarela, 

Ou alguma prosaica dor num dente! 

 

XIV 

Vai com a mão sobre o peito macilento 

Curvado como um velho peregrino, 

Vai, tu que sofres, implorar – sedento 

Um remédio de amor ao teu destino!... 

Um doutor sanará o teu tormento 

Com três xícaras de óleo de rícino! (AZEVEDO, 1890, p. 73) 

 

Verificamos, nas estrofes transcritas, talvez a síntese da perspectiva de sociedade 

entendida pelo poeta: não te submetas a amar a vida, ou a beleza das coisas, já que poderás 

decepcionar-te. Não te envolvas com o amor, pois sofrerás e a medicina humana desdenhará de ti. 

Teu destino não pode ser mudado. Transcreve-se aqui toda a frustração do sujeito-lírico com a 

realidade – uma sociedade que não traz alegria ou satisfação; que o leva à fantasia, ao universo da 

embriaguez e do sonho como única fuga.  

Esse mesmo sentido de fuga da realidade pode ser entendido na ambiguidade identitária 

do narrador. A duplicidade é um recurso usado com frequência pelos românticos; segundo aponta 

Anne Richter (apud MELLO, 2000, p. 118-119), os escritores do período tinham a convicção 

idealista de que “a verdadeira vida está em outro lugar, fora daqui; o mundo é duplo, na realidade 

cotidiana, e dele só vemos a aparência”. Nessa mesma perspectiva, podemos entender a 

duplicidade presente na própria Consuelo, como aquela que é a prostituta, mas também a 

angelical e pura. Desse modo, a atmosfera constante de sonho serve para que não se enfrente a 
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realidade cotidiana, aquela que frustra e fere – porque é desigual, exclui e divide, pois que ela não 

passa de ilusão. 

 

Considerações finais 

 

O poema apresenta as quatro personagens de margem social envolvidas pelo sofrimento, 

e o único que está à margem por escolha é o frade, o narrador. O poeta, representado por Jônatas, 

teria exercido a profissão formalmente, mas reconhece o mercado da poesia como interesseiro e 

subjugado a quem quer que seja “vendável”. Seus valores estão acima dos definidos pelos 

acordos sociais, já que escolhe viver como um libertino e enamora-se de uma prostituta. 

Consuelo não precisou de um passado que justifique sua situação, e a infelicidade que enfrenta é 

descrita sem julgamentos. Ela perde o amor que conheceu e enlouquece (não, não há remédio 

para a dor do amor, disse ele em nossa última transcrição). O frade, como discutimos, pode ser o 

homem que morreu metaforicamente para a sociedade – seria Jônatas, que escolhe abandonar o 

amor que sentiu temendo algum futuro incerto –, e por não fazer mais parte dela, apresenta sua 

poesia sem medo de críticas. Por fim, o coveiro, presente apenas em algumas estrofes, parece 

estar ali para lembrar-nos da presença da vida na morte e que, ele, vivo, não pode fazer nada a 

não ser chorar – e beber para fugir dela.  

Dessa forma, a (não-)realidade está representada como aquilo que deveria ser diferente, 

aquilo que não traz felicidade e que leva a destinos infelizes, em que o recurso para existir é a 

embriaguez e o sentimento de nostalgia12. Também observamos que apenas estando 

completamente excluído da sociedade, como está nosso frade-narrador, parece ser possível 

criticar a comunidade em que se vive, apontando as problemáticas como aqui mostradas (a 

denúncia da vida de poeta mal reconhecido, de prostituta infeliz, de coveiro que sofre). É verdade 

que temos poucas personagens, mas esta personalização talvez tenha sido o recurso encontrado 

por Álvares de Azevedo para aproximar seu leitor das discussões que propunha. Pode-se entender 

a transgressão não só nas personagens, mas no próprio poema: estruturação difusa, narração sem 

 
12 Aspecto muito relevante, porém, mais presente no contexto de navegação, que não foi abordado nesta análise. 
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eventos, confusão mental. A nítida representação da vida em sociedade para aqueles que vivem à 

margem.  
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