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ECOS FANTÁSTICOS: BREVE ESTUDO SOBRE A LITERATURA FANTÁSTICA 

NO CONTO “MATER DOLOROSA” DE PAULO SORIANO 

 

Débora Caroline Brauner1 

 
RESUMO: Publicado na internet, o conto “Mater Dolorosa” de Paulo Soriano recebeu o “Prêmio 

Asabeça” em 2007, o que só foi possível devido a grande disseminação que a literatura fantástica 

conquistou no Brasil no século XXI, com a ascensão da internet e a consequente democratização dos 
meios de divulgação de obras. Este artigo tem como objetivo apresentar considerações sobre as 

manifestações do fantástico no conto “Mater Dolorosa” do escritor contemporâneo Paulo Soriano, 

para tanto recorremos de Todorov (1970), Lovecraft (1987) e Sartre (1943), autores junto aos quais 
depreendemos as bases teóricas para a análise do conto de Paulo Soriano. A narrativa de Soriano 

atesta uma tendência de valorização, no ambiente cultural da contemporaneidade, do gênero 

fantástico, o qual, a rigor, em poucos momentos da literatura brasileira foi valorizado. Assim, as 

reflexões que apresentamos sobre o fantástico em "Mater Dolorosa" também consideram o contexto do 
gênero fantástico no Brasil e seu desenvolvimento, particularmente no ambiente construído pela mídia 

digital. 

PALAVRAS-CHAVE: literatura fantástica, literatura na internet, conto.  
 

ABSTRACT: Published on the Internet, Paulo Soriano's short story "Mater Dolorosa" received the 

"Asabeça Award" in 2007, which was only possible due to the great dissemination that the fantastic 

literature conquered in Brazil in the 21st century with the rise of the internet and democratization of 

the means of disseminating literary works. This article presents reflections about the manifestations of 
the fantastic in the short story "Mater Dolorosa" by the contemporary writer Paulo Soriano, for whom 

we have recourse to Todorov (1970), Lovecraft (1987) and Sartre (1943) for our analysis. Soriano's 

narrative attests to a tendency of valorization, in the cultural environment of contemporaneity, of 

the fantastic genre, which strictly, barely happened in the Brazilian literature. Thus, the reflections 

we present about the fantastic in "Mater Dolorosa" also consider the context of the fantastic genre in 
Brazil and it’s development, particularly in the environment built by the digital media. 

KEYWORDS: fantastic literature, internet literature, short story. 

 

Introdução 

 

Em meio a tantos textos, livros e crônicas de publicação independente, em um 

mercado que não valoriza a qualidade, mas busca o lucro; em meio a um ambiente cultural 

que se depara com a profusão de obras de literatura de massa (com seus subgêneros que 

envolvem autoajuda; narrativas pasteurizadas ou sensacionalistas, escritos de cunho religioso, 

etc.), encontrar algo que realmente valha a pena ser lido, uma pérola literária contemporânea, 

acaba se tornando uma missão digna de Ulisses. Essa busca é ainda mais ingrata quando 

realizada em tempos de desprezo pela cultura, numa época em que ardem museus e as letras 
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são desestimuladas e até mesmo desacreditadas.  Mas quando finalmente encontramos algo 

que nos cative, lá, em meio ao lodo, aquele brilho inconfundível do tesouro nos brinda com o 

alento que tanto buscávamos. Porém, esse alívio não dura muito, visto que o que buscávamos 

não era conforto, mas sim a inquietação de uma obra que assombre. É exatamente esse 

assombro que encontramos em “Mater Dolorosa”, conto de Paulo Soriano, escritor e 

advogado baiano, que encontrou entre os livros e as linhas tortuosas das narrativas do medo o 

equilíbrio entre a realidade e a ficção. Propomos aqui uma leitura que evidencia e analisa o 

elemento fantástico na referida narrativa de Soriano que parte, inicialmente, da consideração 

das particularidades do fantástico e da contextualização do gênero na cultura brasileira.  A 

partir da depreensão de tais especificidades é nos possível penetrar na aridez desoladora que 

configura a narrativa de Paulo Soriano. 

Desde pelo menos o século XIX, época marcada pela efervescência imaginativa 

romântica, a literatura fantástica se torna um nicho muito popular da produção literária, e 

constitui inclusive um gênero que amparou nomes que ganharam o cânone da literatura 

universal – Hoffmann; Edgar Allan Poe; Stevenson; Maupassant estão entre alguns dos 

ilustres representantes do fantástico. No Brasil, contudo, o fantástico sempre figurou de modo 

tímido, embora esteja presente em nossa literatura desde o romantismo. Ele surge na 

atmosfera da Noite na taverna de Álvares de Azevedo; em novelas românticas pouco 

conhecidas, como “A dança dos ossos”, de Bernardo Guimarães; mais tarde, Machado de 

Assis também apresentará algumas narrativas afinadas, sutilmente, com o gênero, como “Sem 

olhos” e “O Espelho”; Aluísio Azevedo também lhe prestará algum tributo, e, com o 

desenvolvimento do modernismo, o fantástico se amalgamará à imaginação poética, ora 

servindo à alegoria, ora emprestando sua linguagem a eclosão do imaginário popular, o que 

resulta em expressões como o realismo mágico de um J.J Veiga e a impressionante 

cosmovisão da obra de Guimarães Rosa. Todavia, como dito, o lugar do fantástico na 

literatura brasileira é marginal e, consequentemente, obras desenvolvidas sob o gênero são 

pouco numerosas em nossas letras. Nosso solo tropical parecia não ter se adaptado muito bem 

aos mitos importados, comumente advindos de climas e culturas muito diferentes; não é 

difícil entender porque nossos escritores buscaram alternativas e acabaram focando-se, grosso 

modo,  na literatura documental que buscava retratar os acontecimentos históricos e, junto a 
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isso, criar uma identidade nacional que se pautasse em fatos, conforme afirma Costa Lima em 

seu livro Sociedade e discurso ficcional (1986).  

O serviço à pátria, tal como entendido, implicava o culto do documental, do 

verídico, do factual, a pretexto de que só assim se compreenderia e 

formularia a diferença da natureza e da sociedade nossas. E isso, insistamos, 
desde antes que a estética realista e naturalista instituísse o culto do fato e da 

observação científica. (LIMA, 1986, p. 207). 

 

Portanto, os escritores estavam mais preocupados em narrar acontecimentos e fatos 

que se mesclavam às narrativas ficcionais, com contos e romances que pudessem criar uma 

narrativa própria à moda brasileira, que ainda era inexistente, pois os escritores acreditavam 

que essa fosse sua missão como cidadãos e patriotas, sobretudo no momento da afirmação de 

nossa literatura e nacionalidade; conforme afirma Antonio Candido em A formação da 

literatura brasileira: momentos decisivos (2007): 

[...] Com efeito, a literatura foi considerada parcela dum esforço construtivo 

mais amplo, denotando o intuito de contribuir para a grandeza da nação. 
Manteve-se durante todo o Romantismo este senso de dever patriótico, que 

levava os escritores não apenas a cantar a sua terra, mas a considerar as suas 

obras como contribuição ao progresso. Construir uma “literatura nacional” é 
afã, quase divisa, proclamada nos documentos do tempo até se tornar 

enfadonha. [...] (CANDIDO, 2007, p. 328) 

 

A narrativa fantástica e suas vertentes eram, portanto, incompatíveis com a 

necessidade de nossos escritores e não parecia possível retratar o Brasil e sua sociedade que 

ainda se estabelecia com um gênero, que até então, moldava-se a partir de mitos tão europeus.  

Porém, com o passar dos anos e o advento da internet, o gênero fantástico se imprime 

em um grande número de obras; possivelmente a realidade que se criava com o advento dessa 

nova tecnologia moldava o mundo e a forma como concebemos as coisas, inclusive a 

literatura, que se tornou, de certa forma, mais democrática – acessível a um “clique” e, por 

isso, aberta a emergência de modalidades pouco valorizadas pela literatura canônica. Não 

faltam exemplos de escritores que escreveram seus livros a partir do contato direto com seus 

leitores em fóruns e outras plataformas online. Um exemplo desse novo formato literário é 

Eduardo Spohr que soube surfar na onda cibernética e conseguiu publicar seu livro A batalha 

do Apocalipse (2010) de forma independente, atraindo atenção para esse novo mercado 

literário que se iniciava em solo brasileiro. 

O que aconteceu na internet com os blogs foi exatamente esta retomada dos 
folhetins, só que agora virtualmente. Os escritores postavam seus textos e 
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ouviam as críticas dos próprios leitores, alguns deles acabaram publicando 
livros posteriormente, um exemplo são o conjunto de autores presentes no 

livro Geração Sub-zero (PENA, 2012), que reúne diversos autores que se 

iniciaram na internet, a maior parte escrevendo literatura fantástica. 

(NASCIMENTO, 2016, p. 48) 
 

Além disso, começaram a surgir nichos literários especializados e dedicados a 

públicos específicos, é o caso dos fóruns - espaços dedicados à discussão e troca de 

informações onde escritores amadores se reuniam para discutir sobre literatura. Além deles, 

também não podemos esquecer de sites como o Recanto das Letras, conhecido pelos amantes 

das letras pela grande quantidade de textos dos mais variados gêneros. É inegável que a 

literatura fantástica se beneficiou grandemente desse novo “universo” literário e que, a partir 

disso, conseguiu conquistar mais destaque do que jamais teve no Brasil. 

 Definir a literatura fantástica pode ser uma missão deveras complicada, visto que 

muitos estudiosos e especialistas no assunto discordam em alguns aspectos sobre o gênero, e 

não nos cabe no presente estudo comparar essas teorias, mas sim fazermos uso das que 

melhor se encaixam no objeto de análise. 

Para o escritor Howard Philips Lovecraft, especialista do gênero terror e teórico da 

literatura, para que ocorra o fantástico o mais importante não seria a narrativa propriamente 

dita ou a ambientação da mesma, mas a intensidade com que esses elementos conseguem 

afetar o emocional do leitor, ele desenvolve essa ideia em seu ensaio O Horror Sobrenatural 

na Literatura (1987).  

Já para o linguista e filósofo Tzvetan Todorov em seu livro Introdução à Literatura 

Fantástica (1970), o fantástico seria considerado um gênero literário que ocorre no momento 

em que há a hesitação, isso porque ele se alimenta da incerteza e da dúvida sobre uma ação 

dentro da obra, tanto por parte do leitor quanto das personagens. 

Num mundo que é exatamente o nosso, aquele que conhecemos, sem diabos, 
sílfides nem vampiros, produz-se um acontecimento que não pode ser 

explicado pelas leis deste mundo familiar. Aquele que o percebe deve optar 

por uma das duas soluções possíveis; ou se trata de uma ilusão dos sentidos, 

de um produto da imaginação e nesse caso as leis do mundo continuam a ser 
o que são; ou então o acontecimento realmente ocorreu, é parte integrante da 

realidade, mas nesse caso esta realidade é regida por leis desconhecidas para 

nós. Ou o diabo é uma ilusão, um ser imaginário; ou então existe realmente, 
exatamente como os outros seres vivos: com a ressalva de que raramente o 

encontramos. (TODOROV, 1975, p. 30) 
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Todorov (1975) ressalta que aquela literatura fantástica repleta de criaturas místicas 

saídas diretamente do imaginário humano para habitar as linhas dos mais diversos autores não 

sobreviveu por muito tempo daquela forma e foi substituída por um fantástico moderno que 

tem como objeto principal o homem comum, passando a ser conhecido como um “fantástico 

humano”, como afirma Sartre em seu texto Aminadab, ou o fantástico considerado como uma 

linguagem (1943), nessa nova modalidade o homem passa a ser o fim em si mesmo e toda a 

narrativa é construída em prol do desenvolvimento dessa personagem insólita que é o homem 

moderno, de forma a representar a realidade na qual está inserido. 

Dessa maneira, nos textos de literatura fantástica escritos a partir do século 
XX, a temática das obras se aproxima das angústias existenciais e 

psicológicas, apresentando um ser humano que se enxerga impotente diante 

das transformações e opressões de um mundo que caminhava rapidamente 
para a modernização. Assim, a síntese do fantástico do século XX, para 

Sartre, é o retorno ao humano. (FRATUCCI, 2017, p. 608) 

 

Portanto, o fantástico para Sartre seria uma representação da realidade que foge a 

compreensão ou senso comum, retratando um homem contemporâneo “às avessas”. Essa 

narrativa fluiria de forma natural e sem apresentar qualquer surpresa por parte do narrador, 

que ao naturalizar os fatos relatados acaba acentuando o choque do leitor perante aquela 

realidade, o que o induz a refletir sua própria existência, visto que o fantástico seria uma das 

muitas formas de pensar a si mesmo e a realidade humana, sendo o estranhamento e a 

hesitação do leitor fruto da percepção de que algo naquele texto está “fora de lugar”.  

Ao lermos “Mater Dolorosa” de Paulo Soriano, percebemos claramente a presença do 

fantástico humano que surge no conto por meio da inquietação gerada no leitor diante das 

atitudes das personagens que parecem estar fora do que normalmente seria esperado em tais 

situações. O presente estudo pretende elucidar porque esse conto pertence ao gênero 

fantástico, ao mesmo tempo em que analisamos o conto.  

 

“Mater Dolorosa” 

 

Paulo Soriano nasceu em Itabuna, na Bahia e seu contato com a literatura teve início 

desde cedo por meio de histórias de terror narradas de pai pra filho nos entornos da Mata 

Atlântica onde cultivavam cacau. É desnecessário dizer o quanto essas narrativas e lendas 

influenciaram o imaginário do escritor e desenvolveram-se em seu interior até culminarem em 
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suas próprias histórias. Há em seus contos certa pungência e com frequência encontramos a 

presença de personagens isolados e que vivem à margem da sociedade, em recantos onde a 

civilização moderna parece não ter chegado. Retratam um nordeste terrível e duro, em que os 

monstros não são lobisomens ou vampiros sedentos, mas muitas vezes o próprio homem em 

sua pior face grotesca. 

No conto temos a presença do fantástico como o concebe Sartre (1943), pois se tem o 

fantástico humano, já que a narrativa não é composta por elementos comumente pertencentes 

ao universo fantasioso; há apenas o ser humano e seu lado mais perverso e insensível, um ser 

“ás avessas” que causa hesitação pela naturalidade com que o absurdo dos fatos é narrado. A 

partir disso o leitor se questiona e hesita, passando a refletir sobre os acontecimentos em meio 

a indignação e incredulidade, dando vasão ao fantástico humano. 

Não é nem necessário nem suficiente retratar o extraordinário para atingir o 

fantástico. O acontecimento mais insólito, isolado num mundo governado 

por leis, reintegra-se por si mesmo à ordem universal. Se fizerem um cavalo 
falar, pensarei por um momento que está enfeitiçado. Mas se ele persistir em 

discursar em meio a árvores imóveis, sobre um solo inerte, eu lhe admitirei o 

poder natural de falar. Não verei mais o cavalo, mas o homem disfarçado de 

cavalo. (SARTRE, 2005, p. 136) 
 

Ou seja, para Sartre as narrativas fantásticas representam um retorno ao homem e suas 

raízes, uma tentativa de repensar o próprio ser humano que ao se confrontar com 

acontecimentos que fogem a sua compreensão, ressignifica a si mesmo. 

O conto se inicia com o nascimento de Mariana, mas esse parto não é descrito de 

forma convencional, nem tampouco há “romantização” do acontecimento; as palavras usadas 

para descrever a cena são cruas e ásperas. A miséria e a dor são perceptíveis em cada 

vocábulo da narrativa.  

A súbita dor fora tão intensa, tão brutal, que Maria se viu acordada no meio 
da noite, dobrada sobre o próprio corpo, uma das mãos mergulhada no 

ventre que ardia em fogo, a outra em riste, como garras, agitando a 

escuridão. 

Cambaleou até a janela, mergulhando a cabeça desgrenhada na noite alta, 
procurando ar. Mas a boca — tão aberta quanto os olhos vesgos — aspirou 

apenas o vácuo.  

Então tossiu, como se expulsasse demônios do peito, para depois sorver, 
aliviada, a podridão que exalava da noite morna. 

Ainda se refazia quando a criança chorou. (SORIANO, 2007, s/p) 
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O parto de Mariana é sofrido e solitário, não há ninguém que auxilia Maria, há 

somente ela, a dor e o rebento que ameaça rasgá-la de dentro para fora, em uma noite que 

exalava “podridão”. 

Maria içou, com esforço sobre-humano, a menina que jazia, inquieta, no 

caixote de maçã, oferecendo-lhe o seio murcho. A criança pareceu 

confortada ao simples contato com a teta, que se abria em tiras de carne viva. 

Mas, quando sugou apenas um filete de sangue aquoso, desatou num choro 
redobrado, uma frustração e um protesto tão profundos que as paredes do 

barraco tremeram de compaixão. (SORIANO, 2007, s/p) 

 

É possível sentir a tristeza pulsando das linhas repletas de sofrimento e desalento que 

descrevem uma existência precária, destituída dos preceitos básicos que norteiam a vida em 

sociedade, de forma que a selvageria e a subsistência mesclam-se, trazendo ao leitor um 

cenário desolador e ao mesmo tempo extremamente real.  

Mariana não possui um berço, apenas um “caixote de maçã”, e os seios de Maria não 

são fartos e repletos de leite, mas se apresentam em “carne viva” e liberam ao invés de leite 

um “sangue aquoso”. O que revela que Maria vivia em estado de extrema pobreza e 

subnutrição, de tal forma que não consegue nem mesmo produzir leite. 

Ao lermos o conto conseguimos sentir e perceber essa vila alcunhada de Alto da Peste, 

no estado de Pernambuco, mais precisamente em algum lugar de Recife, banhada pelo 

Capibaribe, rio que possui cursos altos e médios e integra o conhecido Polígono das secas, 

local que, como o nome sugere, está sujeito a prolongadas crises de estiagem e constitui altos 

índices de aridez. 

Portanto, o conto se passa em um local árido em que a seca é companheira certeira. 

Sobre a cidade, apesar dos esforços e pesquisas, nada de significativo foi encontrado, o que 

nos leva a crer que o autor decidiu colocar outro nome em uma localização já existente, logo o 

Alto da Peste seria o nome escolhido em concordância com as próprias descrições do autor 

sobre aquele lugar. É importante lembrarmos que dentre os significados de peste de acordo 

com o Dicionário Brasileiro de Língua Portuguesa estão: algo contagioso que causa infecção, 

toda forma de corrupção, algo mórbido, funesto; além de um cheiro horrível e insuportável. 

Ou seja, o autor não escolheu o nome ao acaso, pois na localidade já temos explicitado todo o 

infortúnio que se passará na história e podemos supor que o Alto da Peste está localizado em 

uma altitude elevada, um local mórbido e mal cheiroso, e porque não, até mesmo funesto. 
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João Sabino mergulhou no ventre da coisa. Venceu, devagar, as ruelas toscas 
que eram o intestino do Alto da Peste. Àquela hora, já não mais se viam os 

pivetinhos, com seus ventres enormes pululando de vermes, correndo de um 

lado para o outro, brincando picula no esgoto a céu aberto. Nem se viam as 

mulheres com lata d’água na cabeça, rebolando as ancas flácidas enquanto 
ganhavam morro acima. (SORIANO, 2007, s/p) 

 

João Sabino, marido de Maria e pai de Mariana, não por acaso mergulha no “ventre” 

da coisa, logo após, e talvez até simultaneamente, ao parto difícil e sofrido realizado pela 

esposa. Ao afirmar que João adentrou o “ventre” da coisa, o autor pode estar prenunciando o 

que viria a acontecer no decorrer da narrativa.  

Há um constante uso de vocábulos viscerais como “intestino”, por exemplo, que 

ressaltam o nível de decrepitude do lugar, que é intensificado pela descrição das crianças do 

local que brincavam no esgoto a céu aberto “com seus ventres enormes pululando de vermes” 

(SORIANO, 2007, s/p), ou seja, a pobreza do Alto da Peste é evidenciada em cada linha da 

narrativa, que pinta um cenário de extremo abandono.  

“Mater Dolorosa” é um conto fantástico moderno, que trabalha a presença do insólito 

e lida com acontecimentos que poderiam ser reais, mas ao mesmo tempo fogem à 

compreensão, já que há a presença de “elementos tensos e mais psicológicos, que podem 

deixar a dúvida de que algo sobrenatural está por trás dos estranhos acontecimentos, mas que 

não necessariamente ocorre o sobrenatural, muitas vezes apenas o insólito está presente” 

(NASCIMENTO, 2016, p. 40). 

A naturalidade e imparcialidade com que esse narrador em terceira pessoa nos conta 

essa história contribui para a ambientação fantástica, pois nos apresenta a crueldade humana 

sem julgamentos ou firulas, há somente o horror e a miséria de um povo que não vive, apenas 

existe em meio aos escombros de uma sociedade privada de tudo o que a define como tal. 

Dos personagens sabemos pouco e as informações vão sendo acrescentadas no 

decorrer do conto, conforme os acontecimentos da narrativa. É possível, a partir disso, 

construir um perfil psicológico limitado às personagens principais, como João Sabino, homem 

descontrolado e violento, um bêbado que encontra na bebida o refúgio para sua vida 

miserável e acaba deixando seus piores demônios a solta. 

É em uma discussão em um bar que o “demônio” de João Sabino é atiçado por José 

Galo, um conhecido e companheiro de jogos, que afirma que “quem come tua mulher não é 

tu, otário. Diz se a galega não tem cicatriz de ponta de cigarro bem no morro da xereca?” 
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(SORIANO, 2007, s/p). A reação de João Sabino é imediata, inflado pelo ciúme e cólera 

manifesta uma personalidade extremamente violenta.  

Os olhos azuis de João Sabino injetaram-se de ódio e cachaça. E o ódio era 

maior que a vergonha. Levantou-se num ímpeto, derrubando a mesa. 

Empunhou o gargalo da garrafa de cachaça que lhe caíra quase aos pés, e 
muito ao alcance das mãos. As extremidades pontiagudas tremeluziram. 

(SORIANO, 2007, s/p) 

 

A briga só não acontece de fato porque o dono do bar intervém e manda um João já 

bêbado para casa. Ao que pulsando de ódio e de vergonha ele se dirige em direção ao “destino 

inexorável” (SORIANO, 2007, s/p). Enquanto João caminha em direção ao casebre do casal, 

sem saber do perigo que lhe espreitava, Maria embalava a pequena “criança loura e 

esquálida”.  

Maria cochilava quando ouviu os pontapés na porta do barraco. Era ele que 

voltava, bêbado de novo, destilando ódio e cachaça. A dor de Maria 

recrudesceu. Quase vomitou, expondo o medo para fora. Quando Maria 

abriu a porta, levou um pontapé no estômago, à guisa de boa-noite. Curvou-
se sobre o corpo e rolou no chão de barro batido. Golfou um sangue feio e 

pegajoso, mas que a fez respirar e expulsar um suspiro curto, que sabia a 

fragilidade do alívio.  
— Tu trepou com Zé Galo, sua vadia de uma molesta — foi o que disse. 

A mulher gemia de dor, chorava de medo e protestava por Mariana, e isso 

mais irritava, mais ainda excitava o marido. Antes de levar outro pontapé, 
agora nas costas, que estalaram, Maria balbuciou: 

— Trepei não. Trepei não, João. 

— Bota comida que eu tô com fome — gritou João Sabino, aplicando um 

safanão no ouvido da esposa. 
Maria se levantou, curvada para frente, a dor voltando a envolver sua 

garganta, como uma tenaz. Voltou com um prato pronto e os olhos muito 

assustados, prenhes de dor. 
[...] Quando deu a última garfada, João parecia mais calmo. Quando bebia — 

e ultimamente bebia todos os dias —, costumava dar com a língua nos 

dentes. Diziam os mais sóbrios que se gabava das malvadezas que fazia. A 
história da cicatriz era troça de Zé Galo, certamente. Mas ainda tinha as suas 

dúvidas. Homem que é homem sempre duvida. Ao se levantar da mesa, 

meteu o cotovelo no estômago de Maria: 

— Se vire para arranjar leite para a putinha, que eu já gastei tudo de cachaça. 
Resmungando, deitou no colchão sujo e puído, que servia de cama de casal. 

(SORIANO, 2007, s/p) 

 

A violência gratuita e crua de João reverbera pelas linhas retratando uma realidade 

cruél vivida por muitas mulheres nos recondidos de seus lares, e é ressaltada pelos dizeres 

“Diziam os mais sóbrios que se gabava das malvadezas que fazia”, ou seja, ele não tinha 

vergonha ou arrependimento, pelo contrário, orgulhava-se do mau que fazia a esposa.  
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O tempo todo somos bombardeados com acontecimentos inquietantes e de difícil 

aceitação para alguém que vive em nossa sociedade atual e desconhece as mazelas da fome e 

da miséria. A descrição repleta de feridas e pústulas que sangram a luz do luar, com um quê 

de Vidas Secas, nos é estranha, mas ao mesmo tempo tocante, vamos afundando junto com 

Maria e nos desesperando e enchendo de incredulidade com os acontecimentos que beiram o 

absurdo, o fantástico, o inacreditável.  

Para que possamos compreender o texto de Soriano com profundidade, é importante 

nos atentarmos ao título: “Mater dolorosa”, ou mãe dolorosa, é um termo usualmente 

associado à Maria mãe de Deus no cristianismo, é uma das faces da santa e retrata a mãe que 

sofre a perda do filho, comumente é representada por Maria com facas ou espadas 

atravessando seu coração, como modo de encarnar o sofrimento daquela que perde sua prole. 

Logo, o título do conto está diretamente relacionado ao clímax da narrativa, no qual João 

Sabino assassina a própria filha Mariana, pois a mesma não parava de chorar de fome e ele 

queria dormir.  

João Sabino despertou de chofre. Ainda estava bêbado, mas a boca amargava 

e a cabeça latejava como se fora uma grande pústula. Bradou para que a 

mulher desse jeito na boca da putinha, que não parava de berrar e ele queria 
dormir para acordar cedo e ir trabalhar. Maria levantou, tomou a criança nos 

braços e ensaiou um acalanto que não dobrou a primeira estrofe. 

[...] João cobriu a cabeça com uns trapos que teimavam em ser um lençol. E 
esperou, impaciente, que a criança calasse. Mas ela insistia em gritar, e gritar 

tão forte quanto forte era a sua fome, tão alto quanto os seus pequenos 

pulmões permitiam que gritasse. [...] 
João se levantou. Cambaleando, foi ao quintal. E quando voltou empunhava 

uma foice enferrujada. 

 João delirava. 

Maria, acuada como um animal, apertou Mariana contra o seio. Correu, mas 
foi agarrada pelos cabelos. Caiu de costas. O marido avançou, ficou de 

quatro sobre o ventre da mulher e a espancou com uma fúria alucinada. Mas, 

a cada pancada que saía da destra retesada, mais ainda a mulher comprimia a 
criança contra o peito. Uma golfada de sangue escorreu do nariz fraturado de 

Maria, que, num reflexo fatídico, levou a mão ao rosto. Depois se 

arrependeu. O gesto facilitou o trabalho de João. O Homem arrancou a 
criança do braço de Maria, jogando a menina no chão de barro batido, como 

se fora um fardo inútil. A criança, por um longo momento, parou de chorar. 

João arquejava. Afrouxou a mão que empunhava a foice, certo da vitória. O 

problema parecia finalmente resolvido. Mas Mariana, para o desespero da 
mãe, e ensandecimento do pai, recrudesceu no choro. Agora berrava de fome 

e de dor. João pensou na última cartada. 

A foice deslizou. 
João ergueu a criança com ambas as mãos. E apertou, com seus dedos 

vigorosos, até ouvir o estalido de costelas quebrando. A criança arregalou os 
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olhos, e desatou a uivar como um filhote de cachorro ferido. (SORIANO, 
2007, s/p) 

 

A naturalidade com que o grotesco episódio é narrado provoca impacto; é como se o 

leitor fosse hipnotizado e horrorizado não conseguisse se desvencilhar da narrativa que o 

agarra com dedos cadavéricos prendendo-o ao inevitável desfecho terrível. É mister notar que 

nada é colocado no texto ao acaso, cada palavra é colocada com um propósito, então por que 

será que o autor escreve homem com “h” maiúsculo e não minúsculo? Ora, talvez porque ele 

esteja resgatando uma outra Maria que também teve o seu filho arrancado de seus braços, 

segundo a crença cristã, visto que é pelas mãos do homem que Jesus Cristo padece na cruz, e 

isso ocorre em prol do Homem como humanidade, pecadores e pecadoras que, a partir disso, 

são remidos de seus pecados. Interessante ressaltar que o marido também possui um nome de 

conotação bíblica: João. João e Maria. Mas dessa vez a criança é assassinada pelas mãos do 

próprio pai, que comete filicídio.  

A mãe arremessou contra o homem, cingindo-o por trás, à altura do peito, 

mergulhando as unhas afiadas. Num ímpeto, gemendo de dor, João Sabino 

largou a criança e investiu contra a cabeça da mulher com um punho 
cerrado. Neste momento, lembrou-se — com um prazer quase sensual — do 

dia em que, numa aposta, entre os colegas do canteiro de obras, enfiara um 

prego no compensado com o dorso da mão fechada. João sorriu ao ouvir o 
barulho oco que a pancada fazia. Depois chutou a mulher, antes mesmo que 

ela atingisse o chão. 

— Vamos ver se eu não durmo agora! — Foi o que disse João, enquanto 

tateava o chão escuro, até encontrar a foice. E ergueu o ferro recurvo, à 
altura da nuca, baixando violentamente, decepando a mão da menina. A 

foice voltou a descer, indignada, pois errara o alvo. Mas agora, com a 

satisfação de quem se redime vitorioso de um deslize inconsequente, o golpe 
presto atingiu a putinha na barriga, partindo-a ao meio. Antes que o ódio 

arrefecesse, o chão de terra batida precipitou-se, empapou-se do sangue que 

agora escorria do pescoço da criança, logo em seguida ao golpe certeiro, que 

fez a cabecinha rolar, parando com os olhos vítreos mirando para o lado, 
onde estava a mãe. Maria, semiacordada, encolhida de tantas e tantas dores, 

viu a foice subir e descer freneticamente. Aos poucos, as mãos de João 

Sabino vergaram-se ao peso do cansaço. Quando parou, o homem estava 
exausto. 

— Chora agora, descarada — disse a coisa, ao se afastar. (SORIANO, 2007, 

s/p) 
 

João Sabino nesse ponto não é mais um homem, mas sim uma coisa. Há uma 

desumanização do personagem nesse momento, como se ao assassinar a própria filha ele fosse 

privado do que o torna humano e passasse a ser algo sem classificação exata, é apenas “a 

coisa” durante esse episódio horrendo, esse pesadelo da madrugada, mas após o crime ele 



Revista MEMENTO - ISSN 1807-9717  

Departamento de Letras - UNINCOR  

V. 11, N. 2 (julho-dezembro de 2020) 

 

 

12 

 

volta a ser apenas João, como se nada tivesse acontecido. Porém, assim como em “O gato 

preto”, do mestre Edgar Allan Poe a aparente impunidade é quebrada, um crime que parecia 

perfeito apresenta uma pequena falha que acarretará na merecida ruína da personagem.  

Maria ergueu a cabecinha decepada contra a luz do candeeiro. Os olhinhos 

azuis, muito abertos, haviam, decerto, congelado a imagem do pai, quando a 

foice descia sobre o pescoço. Os lábios, porém, pareciam sorrir. 

A mãe beijou os lábios da filha, envolveu a cabecinha no colo, juntou alguns 
trapos para aquecê-la, e a ninou, vagarosamente (como se só a cabeça 

bastasse), sussurrando-lhe aos ouvidos o acalanto interrompido. (SORIANO, 

2007, s/p) 

 

Os olhos azuis de Mariana são ressaltados, talvez como forma de atestar a  

paternalidade de João e a forma crua com que a descrição desse momento terrível e doloroso 

para a mãe é descrita, evidência, mais uma vez, o pertencimento do conto ao fantástico 

humano, pois apesar de serem acontecimentos horrendos e nefastos, poderiam facilmente 

acontecer no mundo em que conhecemos. 

Depois de arrebatar, dos braços de Maria, a cabecinha que o amor maternal 

acalentava, João recolheu os pedacinhos da putinha, e os enterrou no quintal, 
junto à bananeira, cujos frutos douravam, foscamente, à luz opaca da Lua. 

Mas não os sepultou de todo. No chão, semioculta na escuridade, uma 

mãozinha esboçava o apodrecer. A mãozinha da putinha Mariana. 

(SORIANO, 2007, s/p) 
 

E após enterrar a filha que assassinou a sangue frio, João se deita para “dormir, 

finalmente, o sono dos justos” (SORIANO, 2007, s/p). O que é uma ironia óbvia, visto que 

“justo” dificilmente seria um adjetivo utilizado para descrevê-lo. É a mão de Mariana 

ressaltada no trecho anterior que tornará conhecido seu terrível crime, sobre o qual ele não 

apresenta remorso algum.  

É perceptível a presença de palavras de conotação negativa para descrever as 

personagens femininas na obra, pois constantemente João se refere a recém-nascida Mariana 

como “putinha” e “peste” e a Maria como “vadia”, como se ao referir-se a elas dessa forma 

ele lhes roubasse a dignidade e humanidade, tornando seu crime justificável para ele. Além 

disso, esses termos são utilizados como uma clara tentativa de ofensa e juntamente com a 

violência demonstrada por ele contra elas, ressaltam a ausência de afeto de João pela esposa e 

a filha que parecem não passar de coisas descartáveis para ele.   

Quando o Sol da manhã incidiu sobre o barraco, e o calor insuportável do 

telhado de zinco arrancou o Homem da cama, Maria já trouxera a marmita, 
pousando-a sobre a mesa puída. Não havia ódio, desespero. Havia mistério 
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em seu olhar. E na marmita também. Mariana estava morta. Mas, mesmo 
assim, a menina saberia o que fazer. (SORIANO, 2007, s/p) 

 

A suposta e aparente aceitação do ocorrido por parte da mãe intensifica ainda mais o 

sentimento de estranheza por parte do leitor e quebra “o lugar comum” da narrativa, já que 

esperaríamos que Maria estivesse, no mínimo, aos prantos depois de tudo o que acontecera 

durante a madrugada. Porém, o fato de haver “mistério em seu olhar” desperta novamente a 

curiosidade do leitor, que é intensificada pela frase seguinte “Mariana estava morta. Mas, 

mesmo assim, a menina saberia o que fazer”. Ou seja, a mãe de certa forma deixa a encargo 

da vítima e filha a própria vingança. 

João vai trabalhar como se nada tivesse acontecido e vai para o horário de almoço 

normalmente com a marmita preparada cuidadosamente pela esposa.  

João foi o último a chegar. Os mais esfomeados chegaram-se junto a ele, 

que, como sempre, fazia suspense e ria, antes de abrir a marmita. E João 
Sabino abriu a marmita. Para a sua desgraça, abriu a marmita. Amaldiçoou a 

putinha. Xingou a mulher. E maldisse o pão nosso de cada dia. Porque, 

acima do arroz e do feijão, pousada sobre a farinha de mandioca, alguma 

coisa, algo lânguido, cianótico, parecia se agitar aos olhos de João Sabino, 
mais eloquente que um choro esfomeado. Pedreiros, ajudantes e carpinteiros 

recuaram de pavor. Sobre a farinha de mandioca, estrategicamente posta no 

lugar onde deveria estar a carne seca, com o polegar afundado no feijão, e o 
indicador revirado para cima, em riste para João, reluzia, azulada, uma 

mãozinha delatora. A mãozinha da putinha Mariana. (SORIANO, 2007, s/p)  

 

 E assim o crime torna-se conhecido, o dedo fantasmagórico e terrível da criança 

denunciando seu próprio algoz que desejava levar sua vida como se nada tivesse acontecido, 

esquecendo-se de seu “surto” e transformação em coisa e enterrando seu crime debaixo da 

bananeira. Há nessa reviravolta gerada pela mão de Mariana a presença clara do terror e do 

insólito, justamente pela estranheza gerada pela presença de uma mão cadavérica e azulada 

ajustada cuidadosamente sobre a comida.  

Ao terminarmos a leitura do conto nos encontramos estupefatos e assombrados pelo 

horror dos fatos narrados, não há um alívio com a conclusão da narrativa, nossa sede não é 

saciada, mas sim perdura. E é justamente essa ausência de alívio, essa inquietude gerada que 

tornam o conto uma grande peça do terror fantástico. 

 

Considerações finais  
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O conto “Mater Dolorosa” de Paulo Soriano, aterroriza e amedronta, gerando uma 

inquietude comumente associada a presença do insólito, pois ao nos depararmos com 

acontecimentos inexplicáveis ou de difícil compreensão, acabamos por associá-los ao 

fantástico. Esse fantástico nem sempre será repleto de criaturas ficcionais, conforme 

explicado anteriormente, mas pode ser o fantástico humano, que nos traz uma releitura do 

homem a partir de acontecimentos que fogem ao comum e nos revelam um ser às avessas e, a 

partir disso, passamos a questionar a nossa própria existência e a condição humana e seus 

limites. 

No conto nos deparamos com uma realidade muito diferente da qual encontramos em 

nosso cotidiano, há a presença pungente da seca e da fome de forma voraz e somos inundados 

com acontecimentos duros de um povo que não têm perspectivas. E chegamos a pensar que o 

conto será sobre essas mazelas, porém somos surpreendidos com uma avalanche de emoções 

para as quais não estamos preparados, pois a pena pela vida sofrida que leva João é 

substituída pelo ódio e o horror quando os fatos vão ganhando cores e tingindo-se com o 

vermelho do sangue de sua filha Mariana, a qual assassina a sangue-frio e de forma 

extremamente sanguinária e grotesca. 

A estranheza gerada por esse fato pulsa como uma ferida aberta e esperamos que haja 

uma punição para o crime de filicídio cometido por João, e essa “punição” chega de forma 

horrenda por intermédio da mão da menina colocada cuidadosamente na marmita do pai. O 

que é uma ironia, pois a menina é assassinada justamente por chorar de fome enquanto o pai 

queria dormir, e o leite da mãe havia secado devido a desnutrição da mesma. No fim a mão 

acusatória da criança é posta na marmita no lugar onde deveria estar a carne, ela não o acusa 

apenas de seu crime contra sua vida, mas por todos os seus crimes, porém não é por isso que 

ao deparar-se com a mãozinha azulada João enche-se de pavor, pois ele desconhece 

arrependimento, mas sim porque agora todos sabem do seu crime e ele não escapará mais 

impunemente, mesmo que não haja nenhum indicativo de arrependimento por parte de João, 

que segue a vida normalmente como se nada tivesse acontecido.  

Portanto, “Mater Dolorosa” é um conto de terror fantástico que repensa o homem por 

meio do próprio homem, a partir de acontecimentos insólitos que nos levam a beira do abismo 

e questionam a condição humana.  
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