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A NATURALIZACAO DA VIOLENCIA NO CONTO “0 JOGO DO MORTO”, DE
RUBEM FONSECA

lan Anderson Maximiano Costal

RESUMO: Neste artigo, intenta-se discutir a naturalizagdo da violéncia na sociedade brasileira por
meio do conto “O Jogo do Morto”, de Rubem Fonseca. O conto foi publicado no corpo do livro O
cobrador, de 1979. Aponta-se inicialmente para uma critica que assinala o carater violento da narrativa
de Rubem Fonseca, uma "escrita da violéncia", Lafeta (2000); uma “narrativa brutalista", Alfredo Bosi
(2005). Elementos que permitem falar de uma “poética da violéncia”, uma narrativa que rompe com 0S
codigos burgueses realistas de significagdo, constroéi um “transrealismo” para Schgllhammer (2000). A
violéncia, a pobreza e o espago urbano ganham notoriedade. No segundo momento, discute-se a
naturalizacdo da violéncia a partir da sua constituicdo como pratica lddica, isto é, um jogo de apostas
em “O Jogo do Morto”. Analisamos as distintas formas de violéncia que atravessam o conto, seja a
violéncia da banalidade do mal e da vida, da naturalizacdo da violéncia no corpo negro, até a violéncia
da préatica institucional, que produz a naturalizacdo e as outras formas de violéncia, entendendo a partir
de Walter Benjamin (2019) que violéncia e poder estdo conjugados e instituem uma ordem de direito.
PALAVRAS-CHAVE: Violéncia; Jogo; Fonseca; Naturalizag&o.

RESUMEN: En este articulo, se intenta discutir la naturalizacion de la violencia en la sociedad brasilefia
a través del cuento “El Juego del Muerto”, de Rubem Fonseca. El cuento fue publicado en el cuerpo del
libro El cobrador, de 1979. Se direcciona inicialmente para una critica que sefiala el caracter violento
de la narrativa de Rubem Fonseca, una “escrita de la violencia”, Lafeta (2000); una “narrativa de la
brutalidad”, Alfredo Bosi (2005). Elementos que permiten hablar de una “poética de la violencia”, una
narrativa que rompe con los cédigos burgueses realistas de significacion, construye un “transrealismo”
para Schgllhammer (2000). La violencia, la pobreza y el espacio urbano ganan notoriedad. En un
segundo momento, se discute la naturalizacion de la violencia a partir de su constitucién como una
practica ludica, eso es, un juego de apuestas en el “Juego del Muerto”. Analizamos las distintas formas
de la violencia que atraviesan el cuento, sea la violencia de la banalidad del mal y de la vida, de la
naturalizacion de la violencia en el cuerpo negro, hasta la violencia de la préactica institucional, que
produce la naturalizacién y las otras formas de violencia, entendiendo a partir de Walter Benjamin
(2019) que violencia y poder estan conjugados e instituyen una orden de derecho.

PALABRAS CLAVE: Violencia; Juego; Fonseca; Naturalizacion.

Podes cumprir as regras com exactiddo mas, num determinado
momento, eles apresentam um pequeno documento-lei, e entdo
percebes: vais ser morto. O que fazem é aleatdrio, mas nunca ilegal.
Primeiro mostram a lei, 0 documento que determina a accao.

Ninguém resiste. As pessoas aceitam a lei. Se ndo seria pior.
(TAVARES, 2006, p.118)

...a violéncia aparece como constitutiva da cultura nacional, como
elemento fundador. (SCHGLLHAMMER, 2000, p.236).
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A historiadora Lilia Moritz Schwarcz (2019), em um estudo recente sobre a formagéo
autoritaria brasileira — Sobre o autoritarismo brasileiro —, rastreia 0os longos momentos em que
vivemos sob a égide de sucessivos contextos repressivos, violentos e autoritarios. Nessa
argumentacdo, é interessante verificar a organizacdo dos capitulos do seu livro, a saber: 1.
Escravidao e racismo, 2. Mandonismo, 3. Patrimonialismo, 3. Corrupcdo, 4. Desigualdade
social, 5. Violéncia, 6. Raca e género, 7. Intolerancia. Cada capitulo tem uma perspectiva de
montagem, e a historiadora ndo faz um estudo essencialmente cronolégico e teleoldgico, mas
aborda como esses temas foram fundamentais para a consecucéo de uma sociedade autoritaria.

Guia o trabalho a ideia de uma longa duracgéo, ou seja, longe de serem elementos do
"outrora”, de um passado longinquo, permanecem, sdo "passados-presentes”. llustrativo dessa
"longa permanéncia” é a abertura do capitulo sobre violéncia. Ao invés de fazer um longo salto
ao passado, a violéncia é plasmada em sua atualidade mais bruta.

O numero diario de homicidios no Brasil equivale ao de mortos na queda de
um Boeing 737-800 totalmente lotado. Essa é uma das conclusdes do Atlas da
Violéncia 2018, produzido pelo instituto de Pesquisa Econdmica Aplicada
(Ipea) e pelo Férum Brasileiro de Seguranca Publica (FBSP). (SCHWARCZ,
2019, p.152).

Nesse tipo de sociedade, em que a violéncia € historica e tende cada vez mais a se
naturalizar, faz parte das estatisticas, do cotidiano, os contos "brutais” de Rubem Fonseca,
principalmente os publicados na década de 1970, funcionam a contrapelo, desvelam a mitologia
da cordialidade. Nesses relatos, ndo seriamos um pais livre da violéncia e muito menos pacifico.
Em Rubem Fonseca a violéncia € urbana, cotidiana, simples (naturalizada) como em um jogo.

Estamos longe da visdo edénica que surge a partir da "hiper" leitura que Cassiano
Ricardo faz sobre o capitulo "O homem cordial”, de Sérgio Buarque de Holanda, em Raizes do
Brasil (1936). Segundo Ricardo, somos um pais sem maculas de violéncia, seja essa de qualquer
ordem, sem guerras civis, Somos receptivos, amistosos. Por esséncia, seriamos cordiais e bons.
Mas Sérgio Buargue de Holanda apontava para outra chave interpretativa, para a fusdo danosa
entre o publico e o privado na cultura brasileira.? "Cordial" possui uma raiz etimoldgica,

“cordis”, ligada ao “coracdo”, agirilamos com passionalidade mesmo naqueles momentos que

2 Nas notas de rodapé do capitulo sobre o "Homem cordial”, em Raizes do Brasil, o historiador esclarece: "[...]
cabe dizer que, pela expressdo ‘cordialidade’, se eliminam aqui, deliberadamente, os juizes éticos e as intencdes
apologéticas a que parece inclinar-se o sr. Cassiano Ricardo, quando prefere falar em ‘bondade’ ou ‘homem bom™".
(HOLANDA, 2014, p. 240-241, aspas do autor).
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demandam isonomia e contencdo das emogdes. Mas 0 que pegou no senso comum foi a
perspectiva oficialista de Ricardo.

Tendo em vista essa “mitologia da cordialidade”, nosso objetivo é discutir uma violéncia
desvelada e completamente escancarada em Rubem Fonseca. Na primeira sesséo deste artigo,
interessa-nos fazer um levantamento da fortuna critica de Rubem Fonseca, que encaminha para
a caracterizacdo de uma narrativa calcada na violéncia, neste sentido poderiamos falar de uma
escritura que se propde como uma “poética da violéncia”.

Na segunda sessdo, temos como objetivo mostrar a violéncia com lentes microscopicas,
por meio da ideia da sua naturalizagdo no conto “O jogo do morto”, publicado em 1979, no
livro O cobrador. A partir do ludismo e da ironia, a violéncia é naturalizada como parte do
corpo social. Na esteira de Walter Benjamin (2019, p. 1), o conto “O jogo do morto” reverbera
a ideia de uma “critica da violéncia como critica ao poder”. Estaria por trds da naturalizacéo da

violéncia, uma ordem de direito (poder) instituida.

Poética da violéncia

A violéncia parece se constituir em mote da producdo narrativa de Rubem Fonseca. O
movimento critico é constante em assinalar a "brutalidade™ do que é narrado a partir das
descricOes e analises da poética do escritor: "Vozes de barbarie”, (SCHNAIDERMAN, 2018);
“Escrita da violéncia", (LAFETA, 2000); "Narrativa brutalista”, (BOSI, 2005); "Personagens
condicionados pela violéncia, onde ndo ha espaco para o humanismo”, (ABDALA, 1994).

A caracterizacdo tanto da narrativa como da composicdo das personagens poderia ser
estender por inimeros outros autores — Jaime Ginzburg (2017), Karl Schgllhammer (2000) —,
mas o que fica dessa lista € 0 consenso em deslindar a narrativa de Rubem Fonseca como
marcada por uma cultura da violéncia.

O centro de sua obra é a violéncia da sociedade brasileira da década de 1960 e 70. Essa
caracteristica guarda relacdo com o contexto amplo de producéo da narrativa, mas isso ndo deve
ser visto pela 6tica do reflexo, mas da reflexividade. O movimento que faz essa brutalidade
narrada de Rubem Fonseca € de indagacéo do social, de provocacédo, ndo de uma pura e simples
figuracdo.

Vale sublinhar que essa violéncia que prima nos contos de Fonseca é apenas um tipo de

interpretacéo de uma obra vasta e densa, que vai dos contos aos romances. Nesse sentido, alguns
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criticos apontaram como a partir das "vozes da barbéarie surgem as vozes da cultura”, destacando
o carater diverso da composicao.

Segundo Schnaiderman (2018), os contos de Rubem Fonseca s&o marcados pela
multiplicidade de vozes, a narrativa seguiria as formulagdes de Mikhail Bakhtin em relacéo ao
carater dialdgico do romance, isto &, as vozes sdo plurais e se imbricam no contexto da narrativa.
E por vezes, dentro dessas vozes marcadas pela violéncia, pelo brutalismo, surgem momentos
de lirismo.

Assim, as vozes de barbérie sdo contaminadas por algo que ndo se coaduna
com a palavra "béarbaro". E a crueldade maxima, o apice da violéncia, esta
muitas vezes matizada por algo que Ihe é claramente oposto. O rude, o
excrementicio, liga-se as vezes ao maior lirismo, numa construgdo ritual,
€OmMo no caso do rapaz que escreve com urina o nome da amada, acrescido de
dois coracdes, "um deles varado por uma flecha inacabada” (*Madona™, em A
coleira do cdo — veja-se o contraste entre estes dois titulos).
(SCHNAIDERMAN, 2018, p.163, aspas do autor).

Esse mesmo movimento do lirico ao ato violento, também foi marcado por Lafeta
(1993). Segundo o critico, a prosa de Rubem Fonseca acha-se marcada inicialmente por certo
lirismo, fase ligada, principalmente, a apresentacéo do escritor ao publico com a publicacédo de
seu primeiro livro de contos, Os prisioneiros (1963). Fonseca sera lido nessa perspectiva a partir
das formulacdes de Lukacs, em Teoria do Romance, acerca do "romantismo de desilusdo”.
Nesse tipo de romance, teriamos a construcdo de um herdéi rico em interioridade cercado por
um mundo vazio, desencantado. “O inimigo”, conto de Os prisioneiros, € deslindado nessa
chave.

Mas esse momento é circunstancial na poética do escritor, para Lafeta, ja que a partir de
1967, com Lucia Mccartney, a violéncia caracteristica do escritor ganha a cena, e se radicaliza
com a publicacdo de Feliz Ano Novo (1975) e 0 O Cobrador (1979). Poderiamos precisar nesse
periodo de transi¢do a constru¢do de uma “poética da violéncia” social brasileira. A partir
desses contos, o "outro™ lado do social comeca a ser tematizado, o lado dos excluidos, dos
pobres, dos "enjeitados” pela roda do milagre econdmico da ditadura civil-militar. Seus contos
comecam a escandalizar a classe média urbana: "[...] assassinatos com requintes de crueldade e
sadismo, estupros, canibalismo e miséria, muita miséria, a obscenidade dos miseraveis sem
dentes, como diz o Autor na entrevista do ‘Intestino grosso’ ”(LAFETA, 1993, p. 131, aspas do

autor).
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E por meio de uma narrativa concisa e fria, sem nenhum tipo de apelo ideoldgico
imediato, isto é, ndo panfletéria, que o autor visa expor, de maneira também fria, e, por vezes,
irbnica e cinica, a violéncia no contexto urbano:

N&o se trata de literatura engajada, no sentido tradicional do termo. Ao
contrario, os contos ndo fazem nenhum apelo politico ou ideoldgico de
esquerda, como é a tradicdo de boa parte da nossa literatura contemporanea,
socialmente compromissada desde os anos 30. Em Rubem Fonseca, o
caminho é diferente: ele prefere expor, de maneira direta e crua, o afloramento
da violéncia social nos grandes aglomerados urbanos. (LAFETA, 1993,
p.131).

A “poética da violéncia” de Rubem Fonseca pde a nu a "histéria oficial”. Tanto em um
sentido sociologico ligado ao véu da “cordialidade” como em sentido literario, narrativo.
Segundo Schgllhammer (2000), durante a década de 1970, alguns escritores no Brasil, entre
eles Rubem Fonseca, produziram um tipo de discurso a contrapelo, contra a hegemonia da
producdo realista tradicional. Os “elementos baixos”® se transformam em norte dos relatos,
rompendo com certo cédigo narrativo, e, por que ndo, social:

Nesta perspectiva, 0 autor urbano se inscreve numa ambicao literaria mais
ampla, em que procura um transrealismo — expressao do real além da realidade
— que dé conta de uma nova experiéncia social urbana e, para esse fim precisa
revitalizar a linguagem poética, transgredindo as barreiras proibitivas da
significa¢do. (SCHOLLHAMMER, 2000, p.248-249).

Numa sociedade que nega sua violéncia, justamente uma “poética da violéncia” a
transpde para primeiro plano, nesse espaco urbano produz-se uma dicotomia entre a "cidade
oficial” e a "cidade da violéncia", as vezes o choque entre esses polos € tdo intenso que produz

uma narrativa como “O jogo do morto”.

“0 Jogo do Morto”

Publicado no livro O cobrador, o conto "O jogo do morto" tematiza a violéncia a partir
do lddico, por meio de um jogo de apostas. A violéncia é tdo banalizada que se transforma em
riso. Um dos personagens centrais, alem do proprio “brutalismo” em si, € seu brago, 0

Esquadrdo da Morte, E.M. Todo "cinismo" caracteristico de Rubem Fonseca é plasmado nesse

% A pobreza, a violéncia, a marginalidade eram considerados “elementos baixos” pelo realismo tradicional,
constituindo-se em temas interditados. No entanto, a partir da década de 1970 esses mesmos temas considerados
“baixos” passam a ser incorporados por aquilo que Schgllhammer (2000) chama de “transrealismo”.Em Rubem
Fonseca podemos destacar alguns contos, j4 classicos, que se debrugcam nessa tematica: “O cobrador” , “A coleira
do cao”, “Feliz Ano Novo”, “Passeio noturno (Parte I)”, Passeio noturno (Parte II), “Intestino grosso”.
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conto, a violéncia é tratada como parte do cotidiano, corriqueira, caminha pari passu com o
status quo. Apresentemos o relato conjugado a sua exegese critica.

Temos um grupo de amigos — Marinho, dono da principal farmécia da cidade, Fernando
e Gongalves, s6cios em um armazém, e Anisio, dono do bar onde se encontram — acostumados
aos jogos de azar, apostavam praticamente sobre tudo, era uma forma de vicio: "Costumavam
fazer apostas, entre eles, em jogos de cartas, jogos de futebol, corrida de cavalos, corrida de
automovel, concurso de misses, em tudo que fosse aleatorio”. (FONSECA, 1989, p. 165).

Sdo todos membros de uma classe média alta ascendente, com pequenas propriedades e
pequenos comércios. O narrador € detalhista na configuracdo de sujeitos comuns da classe
média, iam até a Igreja: “Possuiam modestas casas de veraneio no mesmo condominio na regiao
dos lagos, eram Lion’s, iam a Igreja, levavam uma vida pacata”. (FONSECA, 1989, p.165,
grifos nossos). Ponto que voltaremos a tocar.

Em relacéo ao vicio, suas apostas eram sempre altas, mas a sorte nunca cabia somente
a um, "uma fase de perda era sucedida quase sempre por uma de ganhos". (FONSECA, 1989,
p.165). No entanto, nos Gltimos tempos Anisio vinha sofrendo com sucessivas perdas, e, por
iSs0, propde para seus amigos um novo jogo: o jogo do morto. Esse consistiria em apostas no
numero de pessoas que seriam mortas pelo Esquadrao da Morte.

A contradicdo e a ironia ja estdo anunciadas. Isto &, sujeitos catolicos, membros de uma
organizacdo de causas humanitarias, Lion’s, apostam na vida humana como uma compulséo,
um vicio. Em resumo, um simples jogo, que sugere a precarizacdo da vida, ideia evocada por
Arendt (1999) a respeito da banalizacdo do mal, entendido como um conceito norte em
Eichmann em Jerusalém para se pensar nos burocratas que cometeram crimes na Alemanha
Nazista. Esses, ndao eram “monstros” ouU “criminosos”, mas homens cultos e polidos, quase
todos da classe média alta, sujeitos comuns, pais de familia, que praticaram atos de barbarie e
que se justificaram, principalmente Adolf Eichmann em seu julgamento, através da desculpa
do cumprimento de ordens das altas hierarquias de comando. A partir desses fatos, a
“banalidade do mal” é aventada, pensando, decididamente, na sua faceta ordinaria, praticada
por homens comuns, cidaddos cumpridores da lei.

No conto, também temos homens comuns, religiosos e apoiadores de associacdes que
defendem causas humanitarias (Lion’s), que resolvem apostar com a vida humana. A

“banalidade da vida” é um sintoma, e ndo pequeno ou lateral, da naturaliza¢éo da violéncia.
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Como criador do jogo, Anisio é o primeiro a realizar sua aposta: "Aposto que 0
esquadrdo este més mata mais de vinte, ele disse." (FONSECA, 1989, p. 165). Seus amigos
logo contestam por intermédio do narrador: "Fernando observou que mais de vinte era muito
vago". (FONSECA, 1989, p. 165). Anisio retifica: "Aposto que o esquadrdo mata vinte e um,
este més, disse Anisio". (FONSECA, 1989, p. 165).

O jogo passa a ganhar em "meticulosidade” e detalhismo. Gongalves questiona o lugar
em que ocorreriam essas supostas e quase concretas mortes. Anisio retifica novamente
acrescentado o lugar: "[...] Mil pratas que o esquadrdo mata vinte e um, este més, aqui em
Meriti..." (FONSECA, 1989, p.165). Entdo, todos comecam a apostar: "Sabe que esse jogo é
bom?, disse Fernando. Mil pratas que o esquadrdo mata uma dazia." (FONSECA, 1989, p. 166,
grifos nossos).

O jogo ¢ adjetivado por Fernando como um “jogo bom”, ndo temos como leitores
informacodes sobre os antigos jogos de apostas dos amigos catolicos e Lion’s, mas o do morto
parece provocar entusiasmo, jogar com a violéncia, e por consequéncia, a morte, ndo parece
provocar pudor ou estranhamento, &, repetimos uma vez mais, completamente naturalizado,
parte do corpo social. Seguem-se as apostas.

Como novo nivel nas apostas, 0s possiveis e quase provaveis mortos comegam a ganhar
cor, com a lideranca sempre persistente de Anisio: "Anota ai, disse Anisio para Marinho, que
num livro de capa verde registrava as apostas, mais mil que dos meus vinte e um dez sdo
mulatos, oito séo pretos e dois sdo brancos”. (FONSECA, 1989, p.166, grifos nossos).

Neste trecho cai por terra outra mitologia nacional, o mito da democracia racial. O termo
“democracia racial” surge com o antropdlogo Artur Ramos, mas ganha sua teoria e seus
significados através do soci6logo Gilberto Freyre e seu livro Casa Grande & Senzala (2006)*.
A expressao pressupde uma harmonia entre as racas no Brasil, a mesticagem seria a regra, ndo
existindo no pais diferencas substanciais — econémicas, sociais e simbolicas — entre negros e
brancos, primaria uma “harmonia entre antagonismos”: “E verdade que agindo sempre, entre
tantos antagonismos contundentes, amortecendo-lhes o choque ou harmonizando-os, condigdes
de confraternizacdo e de mobilidade social peculiares ao Brasil...” (FREYRE, 2006, p.117).

Teoria diretamente criticada pela Escola de sociologia da USP — Florestan Fernandes, Emilia

4 <[...] Assim, se foi o antropélogo Artur Ramos (1903-49) quem cunhou o termo ‘democracia racial’ e o enderecou

ao Brasil, coube a Freyre o papel de grande divulgador da expressdo, até mesmo para além de nossas fronteiras”.
(SCHWARCZ, 2019, p. 17).
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Viotti da Costa, Octavio lanni, Fernando Henrique Cardoso —, como um discurso falacioso
numa sociedade pautada por praticas discriminatérias, acrescentando ao termo a ideia de um
“mito”, o “mito da democracia racial”.

No conto, temos exposto de maneira explicita um verdadeiro quadro da desigualdade
racial no Brasil. Nessa perspectiva, uma atencdo para a construcao narrativa recole os véus. Isto
é, a cor é somente anotada no corpo do conto em relacdo aos mortos (0s ndo personagens), que
por sua vez, sdo em sua maioria descritos como mulatos e pretos. Aqueles que se constituem
na categoria personagens (0s vivos), 0s amigos apostadores, ndo tem sua cor descrita. S&o
apenas comerciantes, catolicos, Lion’s, sujeitos pacatos. Classe média.

Mas as vidas que fazem parte da diversdo desses sujeitos pacatos tém cor. Em sua
maioria, 0 jogo do morto é o jogo com o corpo do negro. Corpo do efebo negro. Em sintese,
corpo do jovem negro. Na primeira descri¢do, sdo dezoito o niUmero de mortos negros: “[...]
mais mil que dos meus vinte e um dez sdo mulatos, oito pardos e dois sé&o brancos.
(FONSECA, 1989, p.166, grifos nossos). Todos jovens: Outra milha que o mais moco dos
meus tem dezoito anos e 0 mais velho vinte e seis... (FONSECA, 1989, p.166). Em uma nova
rodada do jogo, sdo mais 25 jovens negros mortos: [...] 0 esquadréo havia executado vinte e seis
pessoas, sendo dezesseis mulatos, nove pretos e um branco, 0 mais novo tinha quinze anos,
era egresso da Funabem, e o mais velho trinta e oito. (FONSECA, 1989, p.167, grifos nossos).

Um segundo sintoma nessa violéncia é a naturalizacdo da violéncia no corpo negro. As
vitimas do E.M possuem cor ¢ idade. Sdo o “exército de reserva” que proporciona
entretenimento aos amigos apostadores. “Exército de reserva” em um sentido marxista®, quer
dizer, os excedentes, 0s enjeitados da sociedade capitalista de consumo, os que mais sofrem
com a violéncia.

Para saber quem era o morto, sua cor e se realmente haviam sido assassinados pelo
Esquadrdo da Morte, os apostadores tomariam como base o jornal sensacionalista O Dia: "O
que sair em O Dia € que vale. Se disser que é preto, é preto, se disser que foi o esquadréo, foi
0 esquadrdo”. (FONSECA, 1989, p. 166, grifos nossos).

5> A ideia de um “exército de reserva” surge a partir de Karl Marx em sua analise dos excedentes da forca de
trabalho que ndo sdo utilizados na economia capitalista: “[...] a acumulagdo capitalista sempre produz, e na
proporcdo de sua energia e de sua extensdo, uma populagdo trabalhadora supérflua relativamente, isto é, que
ultrapassa as necessidades médias da expanséo do capital, tornando-se, desse modo, excedente” (MARX, 1989, p.
731).
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E interessante nos atentarmos ao nimero de vezes em que Anisio muda suas apostas,
acrescenta sempre novos dados, de maneira sequencial durante quase todo o relato: "Outra
milha que 0 mais mogo dos meus tem dezoito anos e 0 mais velho vinte e seis..." (FONSECA,
1989, p. 166). Como se a cada repeticdo das apostas por Anisio a violéncia e a morte deixassem
de se constituir em elementos limites, se deslinda uma suspensdo da moral no jogo realizado
pelos amigos. A violéncia/jogo, por ser recorrente, se converte em prética social, 0s assassinatos
promovidos pelo esquadrédo perdem seu poder de choque. Tornam-se parte da espetacularizacao
da sociedade capitalista apontada por Guy Debord (1997). O jornal O Dia € eloquente nessa
dramatizacdo da violéncia, acompanhada dia-a-dia, como sugere o préprio titulo do jornal, é
ordinario e hodierno.

O jogo como construcao historica € uma pratica social. O jogo em si ndo existe, para
que se constitua é necessario um espaco de socializacdo. No conto, 0 jogo se constitui como
uma “pratica que demanda”, isto ¢, demanda os jogadores e, principalmente, a violéncia do E.M
e sua espetacularizacéo, o jornal O Dia. A violéncia produz os mortos, que sao divulgados pelos
jornais, e os “jogadores” se beneficiam, bem como colocam em giro o circulo, estdo sempre
demandando novos mortos. Sem esses elementos, centrais, 0 jogo ndo funciona. E seu
funcionamento é estrutural, os trés elementos estdo em coordenacdo. E nesse circulo de
violéncia e morte, a naturalizacdo se produz. Institui-se uma ordem, que se metamorfoseia em
status quo, em ordem permanente.

No final do més, os resultados das apostas sdo publicadas pelo jornal: "No fim do més,
de acordo com O Dia, o esquadrdo havia executado vinte e seis pessoas, sendo dezesseis
mulatos, nove pretos e um branco, 0 mais novo tinha quinze anos, era egresso da Funabem, e o
mais velho trinta e oito". (FONSECA, 1989, p.167).

O ludico, o jornal e sua circulacdo a cada més, colocam a violéncia na ordem do circulo
sempre, isto é, na préatica cotidiana. Possui quérum e mercado.

Gongcalves e Marinho ganharam a maioria das apostas, ja Anisio amargava mais uma
derrota, sua maré de azar aumentava. O jogo ganhava em complexidade, nas novas apostas, 0s
jogadores aumentariam as regras: "Os quatro amigos, para 0 més de agosto, ampliaram as regras
do jogo. Além da quantidade, da idade e da cor dos mortos, foi acrescentada a naturalidade, o
estado civil e a profissdo. O jogo tornava-se complexo” (FONSECA, 1989, p.168, grifos
nossos). Em outras palavras, a complexidade do jogo é sinbnimo de sua constituicdo como,

insistimos nesta expressdo, uma pratica social, perde seu carater esporadico e compulsivo.
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Eles estavam inventando um jogo que faria mais sucesso que o jogo do bicho: “Acho
que inventamos um jogo que Vvai ficar mais popular do que o0 jogo do bicho, disse Marinho...”
(FONSECA, 1989, p.168). Mais uma pista em relagdo a expansao social da violéncia. Outra é
0 escarnio, que se metamorfoseia no riso da vida, seu esvaziamento (de certas vidas), o qual
segue apds a possibilidade de substituicdo do jogo do bicho: “[...] J& meio embriagados riram
tanto que Fernando chegou a urinar nas calg¢as”. (FONSECA, 1989, p.168). O riso é quase
sempre conservador, uma “performance instantanea” que preserva as estruturas do status quo.

Nas novas apostas Anisio toma a dianteira novamente para tentar afastar sua maré de
azar: "Aposto que o esquadrdo este més mata uma menina e um comerciante..."” (FONSECA,
1989, p.168). O dono do Bar aposta duzentos mil nessas mortes. Aposta aceita por Marinho.

Exatamente nesse momento do conto, ocorre uma reviravolta: cansado de perder, Anisio
parte para uma nova estratégia. Contratar um membro do Esquadrdo da Morte que frequentava
seu bar — sempre armado —, O Falso Perpétuo, para executar a crianca e 0 comerciante. A
proposta é: "Dez mil se vocé matar uma menina e um comerciante. Vocé ou 0s seus colegas,
para mim tanto faz" (FONSECA, 1989, p.169). Mas ndo poderia ser qualquer comerciante e
qualquer menina. Os amigos ndo eram tdo amigos: "Alguma preferéncia? Gongalves, o dono
do armazém, e a filha" (FONSECA, 1989, p.169). Realizados os tramites, o Falso perpétuo e
Anisio partem para a concretiza¢ao da aposta:

Entraram no carro de O Falso Perpétuo e rumaram para a casa de Gongalves.
Aquela hora a cidade estava deserta. Pararam a cinquenta metros da casa. Do
cofre do painel O Falso Perpétuo tirou duas folhas de papeldo onde desenhou,
de forma tosca, duas caveiras com ainicias E. M embaixo. (FONSECA, 1989,
p. 170, grifos nossos)

Tanto como “pratica social” quanto em “pratica cotidiana” se evoca a ideia de uma
estrutura que possibilita a violéncia no corpo social. A violéncia vem de cima, é
institucionalizada, normalizada. Voltemos a ideia aventada logo no inicio deste texto, o
Esquadrdo da Morte como personagem central. O E.M é um 6rgédo paramilitar que surge das
hostes do Estado. Vale aqui atentar para o contexto de producdo da narrativa, a ditadura civil-
militar e a década de 1970. Periodo esse marcado pela violéncia institucional normalizada,
principalmente por meio dos atos institucionais, tendo em vista, decididamente, o Al-5.
Violéncia institucionalizada que pressupunha tortura, perseguicao e assassinato. O E.M possuia

relacdes escusas e diretas com o Estado Militar.
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A policia politica montada desde os anos da ditadura do Estado Novo ja se encontra em
acdo a partir de 1964. A tortura ja estava sob as ordens "legais" do Estado:

A prética da tortura instalou-se nos quartéis ainda no inicio do governo
Castello Branco, e se espalhou como um virus gracas ao siléncio conivente
dos participantes do nlcleo do poder — civis e militares. Ao se converter em
politica de Estado, entre 1964 e 1978, a tortura elevou o torturador a condigéo
de intocavel e transbordou para a sociedade. (SCHWARCZ; STARLING,
2015, p. 460).

Montou-se um aparato repressivo legalizado pelo Estado que funcionou de 1964-1978,
e 0s atos institucionais longe de serem um ponto fora da curva, vinham em coesdo com essas
medidas do arbitrio ja implementadas: "O Al-5 faz parte de um conjunto de instrumentos e
normas discricionarios mas dotados de valor legal, adaptados ou autoconferidos pelos militares”
(SCHWARCZ; STARLING,2015, p.456).

Mas a violéncia da década de 1970 era camuflada por meio da construcdo do aparato
ideoldgico do “milagre economico”. Coer¢do por coer¢do ndo mantém uma ditadura em pé por
21 anos. Nos anos do governo Médici (1969-74), a ditadura promoveu uma macica propaganda
de crescimento econémico, e conseguiu estimular uma espécie de euforia na populacao, surge
nesse contexto a ideia de que o futuro do pais havia chegado. Segundo Cordeiro (2015), se esses
anos foram considerados os "anos de chumbo™, também foram considerados por outros como
0s "anos de ouro". E o principal eixo dessa propaganda era o propalado "Milagre econémico™:

O grau de controle coercitivo sobre a sociedade que a ditadura adquiriu
durante sua presidéncia foi imenso, mas por si s6 ndo garantia apoio. Todo
governo, para se sustentar, depende de alguma forma de adeséo, e o0 "milagre
econémico™ ajudou a fabricar uma base geradora de consentimento junto a
populacdo. (SCHWARCZ; STARLING, 2015, p. 454).

O "Milagre econdmico™ se inscreve no bojo das politicas econdmicas implantadas pela
ditadura, medidas que visavam facilitar o investimento estrangeiro, assim como desmobilizar o
trabalhismo produzido nas décadas anteriores. A ideia era levar a cabo um modelo de
modernizacdo conservador sem nenhum tipo de contestacdo. Ou seja, 0 crescimento
popularizado pelo suposto "milagre” tinha mais de propaganda e repressdo do que efeito real
nas camadas mais baixas da populacdo. Segundo Lilia Schwarcz e Heloisa Starling: "[...] A
performance de crescimento seria indiscutivel, porém o milagre tinha explicacdo terrena.
Misturava, com a repressdo aos opositores, a censura aos jornais e demais meios de
comunicacdo, de modo a impedir a veiculacdo de criticas a politica econdmica...”
(SCHWARCZ; STARLING, 2015, p. 452-453). Continuam as autoras:
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O "milagre econdmico", contudo, teve um preco, e 0 crescimento da economia
se fez acompanhar de um processo acentuado de concentracdo de renda,
resultado de uma politica salarial restritiva, em que os ganhos de
produtividade ndo eram repassados para os trabalhadores. (SCHWARCZ;
STARLING, 2015, p. 453)

O conto de Rubem Fonseca ndo é uma “pantomima” pura e simples do contexto da
ditadura civil-militar, mas essa conjuntura ndo € lateral. O “cinismo” de Rubem Fonseca parece
ganhar sentido nesse contexto, uma sociedade violenta é respondida, igualmente, com uma
narrativa violenta, seca e brutal. Ndao é um relato que se pauta pela denlincia ou um
posicionamento ideoldgico direto, mas nas franjas coloca a nu uma “cultura da violéncia”.

A sombra da ditadura se corporifica ndo s6 de maneira mais evidente no E.M, mas
também naqueles mortos egressos da Funabem: “[...]Jo esquadrdo havia executado vinte e seis
pessoas, sendo dezesseis mulatos, nove pretos e um branco, 0 mais novo tinha quinze anos, era
egresso da Funabem...””(FONSECA, 1989, p.167, grifos nossos). A Funabem era uma
instituicdo do Estado de S&o Paulo vinculada a Secretaria de Estado da Justica e da Defesa
Cidadania, criada justamente durante a ditadura, em 1964. Congregava em sua maioria jovens
negros e pobres e tinha como funcdo promover a Justica e a Cidadania, mas exerciam a
separacdo e a discriminacdo, o “exército de reserva” para o Jogo do Morto.

Ou seja, a violéncia parte das instituicbes do Estado, é uma violéncia das mais altas
estruturas. A Funabem é uma instituicdo do Estado que promove antes a separacdo do que a
inclusdo. E o0 E.M é o elo mais direto nesse organograma de concordancias entre estado e
instituicbes em relacdo a consecucdo da violéncia, ele é o braco paramilitar da Ditadura. O
personagem — que € somente aludido no conto — do Verdadeiro Perpétuo aponta para esse
elemento insidioso formador dessa “violéncia estruturante”. O Perpétuo Verdadeiro era um
detetive e os apostadores utilizavam-no para dar nome ao “Falso Perpétuo”: “[...] O Falso
Perpétuo tinha cabelos lisos, negros, feicdes ossudas, o olhar impassivel e nunca ria, igual ao
Perpétuo Verdadeiro, um detetive famoso que haviam assassinado anos antes”. (FONSECA,
1989, p. 166).

Nessa cultura da violéncia, como expresso ha citacdo, nem aqueles que detém o
monopolio da violéncia estdo seguros. No entanto, o trecho também indica como muitos
membros do E.M eram ex-policiais, detetives e militares da reserva. Como aponta
Schgllhammer (2000, p. 244), "a realidade social € violenta e autodestrutiva em consequéncia

de uma violéncia maior do préprio sistema". A violéncia estruturante cose os fios dos sintomas.
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Para que a violéncia se capilarize para o corpo social e se transforme em uma forma de
entretenimento, um simples jogo de apostas, ela deve vir de cima, de uma prética institucional.

Walter Benjamin (2019) € um critico que pode ser matizado com o conto “O jogo do
Morto”, claro que numa perspectiva tedrica — e mais assertiva —, mas que compartilha com o
relato a ideia de um poder instituido que normaliza a violéncia. Em texto ja classico, “Critica
da violéncia: critica do poder”, Benjamin (2019) estabelece nuances no entendimento do poder
como uma forma de violéncia mantenedora do direito constituido. Segundo o fildsofo alemao,
uma critica ao poder como violéncia deve ir além da ideia “[...] se a violéncia é, em determinados
casos, um meio para fins justos ou injustos. Sua critica, portanto, estara implicita num sistema
de fins justos. Mas, ndo ¢ bem assim” (BENJAMIN, 2019, p. 1). Uma critica da violéncia deve
partir da violéncia como principio, a violéncia em si, ou, como préatica instauradora de uma
ordem de juridica, do poder: “A institucionalizac¢do do direito ¢é institucionaliza¢ao do poder e,
nesse sentido, um ato de manifestagdo imediata da violéncia” (BENJAMIN, 2019, p.6).

Segundo Benjamin (2019), o direito positivo é responsavel pela instauracdo e
conservagdo de uma “ordem de destino”, lugar de fomentagao e controle social permanente.
Esse espaco funciona como uma forma de controle da vida, de manutencao do status quo, isto
é, da ordem instituida, do Estado. Nao possui um sentido punitivo (o que ndo exclui a violéncia),
mas visa afirmar a “ordem do direito”. Essa ordem, “[...] consiste na alegacdo de que so existe
um Unico destino e que justamente o status quo e o elemento ameagador pertencem a sua ordem
de maneira irrevogavel. Pois o poder mantenedor do direito é um poder ameacador”.
(BENJAMIN, 2019, p. 3).

Pensar essa posicdo de Benjamin (2019) numa leitura comparativista com “O jogo
morto” ¢ assinalar/marcar como a violéncia ¢ um elemento estruturante, um poder ameacador,
registrador do jogo como espaco do ludico e das varias violéncias e naturalizacdes
subsequentes, ja que é mantenedora do status quo. E dizer que a violéncia é inescapavel ja que
esta incrustada em uma ordem permanente e pacificada socialmente. Elemento que se exacerba
em contextos ditatoriais, se transforma em um Estado Policial. Por isso, para Benjamin (2019),
a critica do poder, ndo pode partir do poder como um motor em si, deve partir da violéncia
como seu elemento estruturante no corpo social.

O epilogo do conto € extremamente irbnico, como a indicar que a violéncia/poder
instituido também alcanca os apostadores. O circulo é plastico como a violéncia: O Falso

Perpétuo volta, a execucdo foi realizada. A personagem fala com extrema frieza da também
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execuc¢do da velha — provavelmente a mée de Gongalves. Sugerindo um enredo de Crime e
Castigo de Dostoiévski, mas sem o castigo e a culpa de Raskolnikov, uma violéncia em estado
puro, em si. Cobra seu dinheiro a Anisio: "Vamos apanhar o meu dinheiro, ja despachei os dois.
Matei a velha, de lambuja” (FONSECA, 1989, p. 170).

O membro do esquadréo da morte recebe seu pagamento, mas no momento em que
Anisio o chama de O Falso Perpétuo, este (talvez fosse mesmo o verdadeiro Perpétuo) o mata,
e Anisio se transforma também em “pedo do jogo”: "O Falso Perpétuo tirou da cintura um
enorme engenho negro, apontou para o peito de Anisio e atirou. Anisio ouviu o estrondo e
depois um siléncio muito grande”. (FONSECA, 1989, p.170).

Como a comprovar Schnaiderman (2018), da barbarie surge o lirismo, Anisio vé tracos
misticos no seu assassino, O Falso Perpétuo ¢ metamorfoseado em Cristo: “Perdao, ele tentou
dizer, sentindo 0 sangue na boca e procurando se lembrar de uma prece, enquanto o rosto ossudo
de Cristo ao seu lado, iluminado pela luz da rua, escurecia rapidamente”. (FONSECA, 1989,
p.170). Estava mais para Anjo da Morte ou do E.M ou, ainda, da cultura da violéncia.

Consideracoes finais

Essas consideragdes finais devem comegar assinalando como a “poética da violéncia”
de Rubem Fonseca parte, — tomando de empréstimo a segunda epigrafe que abre este trabalho
—, dessa cultura da violéncia como elemento social fundador. E nesse espaco cultural historico
que o conto 0 “O jogo do morto” é construido e reverbera literariamente. Nesse sentido, a
literatura também é um espaco dialético para se pensar a violéncia naturalizada no espaco social
brasileiro, trabalha com a reflexividade e ndo com o reflexo.

Basta pensar no amplo campo dos estudos literarios que tem como enfoque o estudo da
violéncia e suas relacfes com literatura. Pensamos principalmente em Jaime Ginzburg (2017),
que vai analisar a melancolia na cultura brasileira ligada a violéncia:

Em nossa hipdtese, a presenca da melancolia na cultura brasileira, no século
XX, em alguns casos, deve-se a forte presenca da violéncia em nossa histéria
politica e social. Essa violéncia é particularmente intensa e sistematica nos
periodos caracterizados como regimes autoritarios — o Estado Novo e a
Ditadura Militar —, nos quais seu exercicio foi metddico e planejado
(GINZBURG, 2017, p. 154).

Violéncia que se metamorfoseia de muitas formas, mas é elemento de um pesado

passado historico — o Estado Novo e a Ditadura Militar como expressa o texto acima —, ndo tao
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passado assim, de momentos traumaticos, mas também persistentes, atuais, cotidianos e
também naturalizados. Pelas estatisticas, "Registram-se aqui cerca de 171 mortes por dia e,
levando-se em conta dos dados de 2016, 62,5 mil anuais, sendo que, apenas na Ultima década,
houve 553 mil mortes por homicidio doloso™ (SCWARCZ, 2019, p. 152). E pelo Estado.

Assim, uma violéncia que ultrapassa o individual, se enraiza no corpo social por meio
do jogo de apostas no conto de Fonseca e de inimeras outras formas, mas sempre a partir de
uma ordem instituida. Por isso, uma critica da violéncia exige uma critica do poder como seu
corolario.

A guisa de conclusdo, permitimo-nos aproximar, em uma leitura livre, da segunda
epigrafe deste texto tomada do romance Jerusalém do escritor portugués Gongalo Tavares. O
texto cola-se e exemplifica a perspectiva de Benjamin e do conto. Isto é, de um poder instituido
quase invisivel, ou ndo tdo invisivel, palpavel nos corpos, mas que em determinado momento
se apresenta como “documento-lei”, “e entdo percebes: vai ser morto” (TAVARES, 2006,
p.118). E um poder que exerce o arbitrio, mas de maneira legal, “nunca ilegal”. “Primeiro
mostram a lei, o documento que determina a acgdo” (TAVARES, 2006, p.118). O mostram, em
um sentido de resguardo, o direito defende essa “ordem de destino”, em palavras mais diretas,
essa ordem de controle, através do poder. A violéncia é positiva e intimidadora: “Ninguém
resiste. As pessoas aceitam a lei. Se ndo seria pior” (TAVARES, 2006, p.118). E acrescentamos,

responsavel pela naturalizacao.
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