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 AQUILO QUE SE ESPALHA, ADOECE E MATA: CONSIDERAÇÕES SOBRE A 

MORTE E O MORRER NO CONTO “METÁSTASE”, DE RODRIGO LACERDA 

 

Douglas Santana Ariston Sacramento1 

 
RESUMO: Rodrigo Lacerda é um escritor contemporâneo e premiado dentro da cena literária 

brasileira. Em seu último livro de contos, Reserva natural (2018), consta um conto sobre a morte. 

“Metástase” é um conto, com mesclas de ensaio, sobre um homem com um tumor maligno no cérebro 
– um glioblastoma – e que a partir desse fato começa a olhar a vida com outros olhos, fazendo uma 

digressão aos seres microscópicos, que mesmo perdendo acabam produzindo e multiplicando, até 

chegar na situação dos sujeitos e sua relação com a morte, sentida na forma do assombro, e que para o 
narrador se faz uma construção necessária. Então, este artigo tem o intuito de analisar como se dá essa 

relação de um homem enfermo diante da morte e da certeza de que vai morrer, como isso coloca em 

pauta questões envolvendo a animalidade, a relação com a dor de estar prestes a morrer e com as 

categorias de mecanismos de defesas que circundam todo o conto. 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura Contemporânea; Morte; Morrer; Rodrigo Lacerda. 

 

ABSTRACT: Rodrigo Lacerda is a contemporary and award-winning writer from the Brazilian 
literary scene. In his latest short story book, Reserva natural (2018), there is a short story about death. 

“Metastasis” is a short story, with mixes of essays, about a man with a malignant brain tumor – a 

glioblastoma – and who, from that fact, begins to look at life with different visions, making a 

digression to microscopic beings, that even losing end up producing, until they reach the situation of 
humanity that deals with death in the form of amazement, but that for the narrator it is necessary. So, 

this article aims to analyze how this relationship between a sick man in the face of death and the 

certainty that he is going to die, how this puts questions into the issue involving animality, the 
relationship with the pain of being about to die and with the categories of defense mechanisms that 

surround the entire tale. 
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Introdução 

 

O contemporâneo está contido numa rede de grandes produções, temáticas e formas 

estéticas, características essas que o marcam como uma categoria intempestiva (AGAMBEN, 

2009). Deste modo, assim como o filósofo italiano categorizou e caracterizou a ideia de 

contemporaneidade, aqui também se faz necessário introduzir sobre essa questão.  

Ao dialogar sobre essa temática, Agamben (2009) traz uma releitura sobre a 

intempestividade – aspecto presente na teoria do filósofo alemão Nietzsche –, que seria uma 

espécie de temporalidade que estaria em um eterno retorno, e que sofre diferenciação por 
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causa dos sujeitos e questões sociais que mudam. Portanto, todo o conteúdo histórico estaria 

em um processo de rompimento do que outrora fora, mas em diferença, como explana o 

Agamben: em “dissociação e um anacronismo” (AGAMBEN, 2009, p. 59)   

A contemporaneidade, portanto, é uma singular relação com o próprio 
tempo, que adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma distâncias; mais 

precisamente, essa é a relação com o tempo que a este adere através de uma 

dissociação e um anacronismo. Aqueles que coincidem muito plenamente 
com a época, que em todos os aspectos a esta aderem perfeitamente, não são 

contemporâneos porque, exatamente por isso, não conseguem vê-la, não 

podem manter fixo o olhar sobre ela. (AGAMBEN, 2009, p. 59) 
 

Logo em seguida, o filósofo italiano retrata como se constitui a imagem do sujeito 

contemporâneo, com base no poema de Osip Mandel’stam, o qual retrata um sujeito que 

possui as colunas quebradas - uma fissura. Deste modo, o contemporâneo seria essa 

indagação sobre o passado – pois, por causa da fissura olha constantemente para trás -, mas 

com um olhar crítico, com o olhar do seu tempo – com seu corpo voltado para o agora.  

E isso é exemplificado pela imagem alegórica da escuridão, pois o sujeito da 

contemporaneidade enxerga as pequenas luzes dentro das trevas (AGAMBEN, 2009), ato que 

seria exercido como uma funcionalidade das produções artísticas dentre desse período.  

Pode dizer-se contemporâneo apenas que nãos se deixa cegar pelas luzes do 

século e consegue entrever nessas a parte das sombras, a sua íntima 

obscuridade. [...] o contemporâneo é aquele que percebe o escuro do seu 
tempo como algo que lhe concerne e não cessa de interpretá-lo, algo que, 

mais do que toda luz, dirige-se direta e singularmente a ele. Contemporâneo 

é aquele que recebe em pleno rosto o facho de trevas que provém do seu 
tempo. (AGAMBEN, 2009, p. 63-64, grifo meu) 

 

Com base nessa discussão sobre a temática do contemporâneo, é possível traçar um 

paralelo com o escritor carioca Rodrigo Lacerda – um sujeito contemporâneo –, que nasceu 

em 1969 e possui uma vasta produção literária. Lacerda ganhou alguns prêmios de prestígio 

no cenário literário nacional, como o Prêmio Jabuti, pelos livros O fazedor de Velhos e O 

mistério do Leão Rampante. Para além da categoria romance, Rodrigo Lacerda também 

escreve contos, ao exemplo do livro utilizado como objeto deste trabalho, Reserva Natural 

(2018), o qual foi finalista do Prêmio Jabuti, no ano de 2019, e que se apresenta como um 

compilado de 10 contos, divididos em dois blocos, o primeiro intitulado “Território” e o 

segundo “Fauna”.  
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As temáticas dos contos se entrelaçam numa relação entre a cidade e o campo, sobre o 

mundo animal e o mundo concorrido e dinâmico da cidade. Com contos que estão além de 

uma estrutura tradicional sobre o gênero2, pois aqui existem imagens, mudanças de fontes e 

contos que não têm a linearidade de início, meio e fim. Ou seja, existe um olhar que não está 

pautado na modernidade e em suas ideias de ruptura do tradicionalismo, mas sim por meio do 

olhar desse sujeito com a coluna fraturada. Este é um ser que analisa as duas instâncias 

através de seu ethos e pathos de sujeito em constante rasura, de mudança de conceitos 

provenientes do passado, e que retornam. Assim Rodrigo Lacerda apresenta temas como a 

relação da urbe e o campo, ou sujeito da cidade versus sujeito do interior dos estados, ou a 

animalidade e o ser humano são constantemente levantadas em discussões.  

O objeto desse artigo se categoriza nessa experimentação literária, algo que é comum 

dentro da contemporaneidade, na qual o dito tradicional é colocado em rasura e questionado 

por esses sujeitos. Isso, atrelado ao que Florência Garramuño (2014) denomina de literatura 

expandida, analisando as produções contemporâneas da América Latina, das quais a teórica 

observou que os gêneros estão em constante diálogo uns com os outros. E, para além disso, 

também notou que as artes – em seus variados gêneros – se encontram e podem estar contidas 

no fazer literário.  

[...] Nesse campo expansivo também está a ideia de uma literatura que se 

figura como parte do mundo e imiscuída nele, e não como esfera 
independente e autônoma. É sobretudo esta questão, embora difícil de 

conceitualizar, o sinal mais evidente de um campo expansivo, porque 

demonstra uma literatura que parece propor para si funções extrínsecas ao 
próprio campo disciplinar. (GARRAMUÑO, 2014, p. 36) 

 

Como a teórica latino-americana explana, existe uma inserção de fractais 

(GARRAMUÑO, 2014, p. 39) artísticos dentro do fazer literário. Ou seja, diversos modos de 

produções artísticas se encontram dentro de um conto, romance ou poema – notícias de 

jornais e fotos, por exemplo –, tornando um objeto difícil de categorizar ou “inespecífico” 

(GARRAUMUÑO, 2014):  

[...] o fato é que essa aposta do inespecífico se aninha também no interior do 

que poderíamos considerar uma mesma linguagem, desnundando-a em sua 
radicalidade mais extrema. [...] Essa aposta no inespecífico seria um modo 

de elaborar uma linguagem do comum que propiciasse modos diversos de 

 
2 O termo “estrutura tradicional”, aqui neste artigo, faz referência a ideia de conto como forma literária que narra 

um estado, com personagens, e que não necessariamente estaria inserido dentro de uma trama, sendo assim, 

soltos (GOTLIB, 2006). 
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não pertencimento. Não pertencimento à especificidade de uma arte em 

particular, mas também, e sobretudo, não pertencimento a uma ideia de arte 
como especifica. (GARRAMUÑO, 2014, p. 15-16) 

 

E essa inserção também se faz na mistura dos gêneros literários, a exemplo do conto 

que será aqui analisado. O conto “Metástase” compreende a última parte do livro, e também, 

finaliza o livro Reserva Natural. Nele há a mistura de conto e ensaio, pois o mesmo é uma 

combinação de informações teóricas sobre seres microscópicos e, por outro lado, é o relato 

ensaístico de um indivíduo que começa a ter um olhar mais sensibilizado para esses seres, por 

conta de um câncer que o acomete e está no estado de metástase – o último nível da doença 

dentro da patologia cancerígena, no qual as células contaminadas se espalham para outros 

órgãos, além daquele primeiro órgão que foi acometido pela doença. Ou seja, este é um 

narrador que está diante da morte e próximo de morrer.  

Além disso, há o uso do fragmento como um componente estético. O conto é 

fragmentado, e, para dividir cada seção, há uma citação, que ora é recorte de um diálogo sobre 

o tema tratado anteriormente, ora uma citação direta de algum cientista. Isso que remete ao 

estado de confusão do narrador, é representado pelo que o narrador está passando nesse 

período.  

Logo, a divisão se estabelece na análise do micro para o macro desses seres que não 

são visíveis a olho nu. O conto começa retratando uma bactéria marinha, o pulo do gafanhoto 

que foi analisado por um microscópio de última geração, uma colônia de ácaros em um 

travesseiro, a Escherichia coli presente no intestino humano, a toxoplasmose, lacraias 

marinhas e bactérias. Depois que essa última temática é discorrida, há uma mudança no teor 

do conto: o câncer aparece. A metástase se faz presente e a relação com a morte (e o morrer) 

começa a se degringolar na instância individual e social.  

Dos pequenos para os grandes fatos científicos da qual a morte está plasmada as 

indagações e sentimentos do narrador desse conto, o artigo tem como objetivo analisar no 

conto “Metástase” como se dá a relação desse indivíduo diante da morte – com sua aceitação 

e as etapas do estado de conformidade com a situação encontrada –, e, logo em seguida, 

analisar como questões sobre a sociedade e a sua relação com o temática fúnebre se 

apresentam nesta produção literária através dos questionamentos do enfermo-narrador. 
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1 Aqui tudo parece que era destruição e já é ruína3 

 

Todo indivíduo passa por algum tipo de perda, por situações em que se está diante da 

morte de algum outro sujeito, ou, em alguns casos, se está na posição de morrer. Essa relação 

ocorre constantemente, afinal, todos os sujeitos morrem em algum momento, uns mais 

rápidos do que outros, ou com mais dor do que outros. A morte é uma temática inevitável de 

discussão e de compreensão para os sujeitos.  

Ao estar defronte dessa temática, a literatura se faz presente com seus inúmeros 

exemplos de casos que resultam no fim de alguma personagem, de um grupo de pessoas, de 

uma comunidade ou até mesmo da humanidade. E para esse artigo é utilizado um conto que 

retrata um sujeito que está lidando com essa situação, a da morte iminente, pois o tumor 

maligno no cérebro se espalhou e vai acabar matando o narrador do conto.  

E aí o tumor completou o enraizamento dessa nova consciência da vida. [...] 
Descobri a que família pertencem minhas células cancerosas, entendi como 

se comportam, pude vê-las em telão na telinha do oncologista – num reality 

show de vida ou morte, disputando no plano minúsculo dentro de mim. 

(LACERDA, 2018, p. 175-176) 
 

E é com base nesse fato, que está no meio do conto, que entendemos toda a sua 

elucubração em relação aos seres microscópicos. Pois, no início da narrativa, há uma guinada 

para o que é pequeno, e em seguida isso sofre uma degradação. Mas, por que isso ocorre? A 

resposta se encontra na situação do narrador e na sua condição de moribundo.  

Para que haja um desenvolvimento desse nosso questionamento, é preciso entender 

que o sujeito, no decorrer da história, sempre teve relações que mudaram ou retornaram ao se 

falar da morte. Edgar Morin (1970), no livro O homem e a morte, retrata em um de seus 

capítulos a relação do homem em contraponto a do animal diante do fato de que vai morrer. 

Para o segundo grupo, com a aquisição do instinto animalesco, o animal ganha uma aquisição 

individual, mas que não o desliga da natureza e nem de uma hierarquia dentro de sua espécie. 

Mas, essa relação que, a princípio, pode ser lida como emancipadora, causa no animal uma 

cegueira, e que só se dilui quando a sua espécie é abalada com uma perda: 

[...] Portanto, apenas há, se não ainda consciência, pelo menos sentimento e 

traumatismo, provocados pela morte-perda-da-individualidade, quando a lei 
da espécie é perturbada pela afirmação de uma individualidade. Esses casos 

 
3 Título retirado da música Fora da ordem, do cantor Caetano Veloso (1991). 
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excepcionais trazem-nos a prova a contrário que a morte só surge quando há 

promoção da individualize em relação a espécie.  (MORIN, 1970, p. 57, 
grifo do autor) 

 

A relação do animal e a morte é observada em alguns exemplos que o narrador traz na 

composição ensaística presente no conto, ao exemplo de como uma determinada perda no 

reino animal pode ocasionar em uma nova transformação para um outro todo. Uma perda 

dentro da animalidade microscópica resulta numa outra forma de energia e produção, como a 

bactéria Escherichia coli:  

[...] É uma das bactérias mais antigas e disseminadas do planeta. Trata-se de 

um ser vivo capaz de produzir todos os elementos de que precisa para viver. 
Ela é causadora de algumas doenças no homem, mas também fermentadora 

de açúcares e fundamental na nossa digestão. (LACERDA, 2018, p. 172) 

 

Logo, essa relação da animalidade diante de um todo é contraposta com a relação dos 

humanos diante da morte, pois o humano sabe que a qualquer momento pode morrer, mas ele 

acaba caindo no campo do traumático para quem vive a morte do outro e até para quem está 

passando pelo período de enfermidade. Deste modo, observa-se uma relação de experiência 

(MORIN, 1970).  

Assim, o sentimento de surpresa, e até mesmo assombro, faz com que o sujeito acabe 

sempre recalcando esse acontecimento, e ele apenas desrecalca quando vive a experiência 

diante do outro, ou do fato de que está prestes a morrer. E o fato de que os sujeitos desaguam 

a temática da morte para o campo do esquecimento, os aproxima dos animais e a necessidade 

do outro da sua espécie morrer para se sentir a sua individualidade abalada (MORIN, 1970).  

Portanto, sendo naturalmente cego à morte, o homem é incessantemente 
forçado a reaprendê-la. O traumatismo da morte é precisamente a irrupção 

da morte real, da consciência da morte no seio da cegueira.  

E não se deve confundir essa cegueira com a afirmação da imortalidade, a 

qual implica sempre consciência da morte. (MORIN, 1970, p. 59) 
 

No caso do conto “Metástase”, o narrador adquire um outro olhar para a morte, o 

assombro ou a surpresa. Tudo ganha outros tons, pois ao se debruçar sobre esses seres 

pequenos, o narrador compreende que a jornada de um ser tão pequeno é uma luta constante 

contra a morte, e que a contrapondo acaba se multiplicando.  

[...] Todas essas formas de vida executam suas funções biológicas sem 

prazer ou dor, sem juízo crítico, em plena conformidade com sua 
programação natural. O que passei a admirar nessas criaturas é seu 
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despojamento de todos os penduricalhos a que chamamos de consciência, ou 

cultura. (LACERDA, 2018, p. 175) 

 

Essa relação animalesca de morte e reprodução está no cerne das divagações do 

narrador a partir da guinada do ponto de vista narrativo, pois acaba levando o foco da 

discussão para si e para o coletivo, e, assim, a questão é colocada em pauta no resto do conto.  

Esses casamentos conteudistas se amalgamam com as teorias sobre morte do filósofo 

francês George Bataille (2017). Em seu livro intitulado O erotismo, o autor faz um estudo 

sobre a morte e animalidade, e morte com erotismo. Para o pensador francês, a morte está 

vinculada aos restos culturais e históricos deixados pelos sujeitos pré-históricos – pois tinham 

sua animalidade mais exacerbada, por causa da violência –, e esses restos que abarcam o trato 

feito com o corpo morto e os ritos fúnebres acendem na sociedade a temática mortuária. 

Então, a imagem do resto mortal se faz de extrema importância para lembrar ao sujeito que 

ele irá morrer.  

[...] Hoje, essa diferença [entre o cadáver do homem e outros objetos pré-

históricos] caracteriza ainda um ser humano em relação ao animal: o que 

chamamos morte é um primeiro lugar a consciência que temos dela. 
Percebemos a passagem do estado vivo ao cadáver, ou seja, ao objeto 

angustiante que é para o homem o cadáver de outro homem. (BATAILLE, 

2017, p. 68) 

 

Assim, Bataille (2017) vai categorizar o que ele denomina de interdito, e que está 

vinculado nesse afastamento ao praticar a morte do outro, pois o cadáver é esse signo que 

lembra – com teor de horror – que é prazeroso viver. No conto de Rodrigo Lacerda não existe 

o cadáver, mas existe uma doença sem cura. E é isso que o faz questionar a vida que ele 

seguia antes de saber da doença, assim como a relação que a vida microscópica tem com ela. 

Sujeito dentro de uma malha social que recalca a questão da morte. 

A horizontalização da vida tornou-se minha nova filosofia bioexistencial. A 
vida microscópica não apenas está dentro do nosso corpo, mas ela dá forma 

àquilo que chamamos de corpo. Não somos uma criatura vivendo num 

determinado meio, nós somos o meio. Nós é que não temos rosto. Nós, 

animais de grande porte, somos colônias ambulantes. (LACERDA, 2018, p. 
176, grifo nosso) 

 

Logo, a “filosofia bioexistencial” se faz presente dentro da discussão ao lidar com a 

morte. Pois, é inserido nesse meio animal, que está ao lado de uma pulsão de morte constante, 

se faz necessário para ele se identificar como parte desse mundo. Sujeito e animal.  
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[...] Aparentemente sólidos e visíveis, formas vitoriosas de vida, no fundo 

não somos nada além de equilíbrios instáveis entre sistemas bióticos 
minúsculos, reles somatórios desavisados de microcomponentes. É um 

estranho sentido de pertencimento; estranhamento prazeroso e consolador. 

(LACERDA, 2018, p. 176) 
 

E é assim, nesse processo de se integrar ao mundo dos animais e como pertencente a 

essa particularidade da vida, que se observa que há também um processo de luto nesse meio. 

Relacionado a morte iminente para esse narrador pode acarretar. Seria uma nova forma de 

enfrentar a dor dentro da situação de estar no estágio terminal.  

Entender esse processo de dor é necessário para compreender os questionamentos que 

afetam a sociedade, para além da corporeidade dele – mas, também, a do outro. A dor que 

ronda as pessoas que sofrem é explicada por teóricos dos estudos com pacientes terminais em 

hospitais e de inúmeras doenças. Contudo, o processo de entender essa dor, para Philippe 

Ariès (2017), é secular e muda constantemente com a inserção de novas teorias sobre o rito 

fúnebre. Para o historiador da morte, essas mudanças ocorrem em paralelo a sensação de luto:  

[...] Se fosse possível traçar uma curva do luto, teríamos uma primeira fase 

aguda, de espontaneidade aberta e violenta, até o século XIX 

aproximadamente; depois uma fase longa de ritualização até o século XVIII 

e ainda, no século XIX, um período de exaltado “dolorismo”, de 
manifestação dramática e mitologia fúnebre.  É possível que o paroxismo do 

luto no século XIX esteja relacionado com sua proibição no século XX, 

assim com a morte suja do pós-guerra. De Remarque a Sartre e a Genet, 
aparecia como o negativo da morte nobre no Romantismo. (ARIÈS, 2017, p. 

230) 

 

Posteriormente, Ariès (2017) esboça um panorama sobre uma proibição do luto – 

contida na modernidade e no século XX –, e como isso resulta num retorno para o indivíduo e 

para o fechado. Essa caracterização fica explícita com o advento dos hospitais, local onde se 

morre num lugar fechado e totalmente diferente da residência do sujeito – algo comum nos 

séculos XVIII e XIX –, que não diz mais que sofre, ou sente dor.  

Hoje, a necessidade milenar do luto, mais ou menos espontâneo ou imposto 
segunda as épocas, sucedeu, em meado do século XX, sua interdição. [...] o 

que era comandado pela consciência individual ou pela vontade geral é, a 

partir de então proibido; o que era proibido é hoje recomendado. Não 

convém mais anunciar seu próprio sofrimento e sem mesmo demonstrar o 
estar sentindo. (ARIÈS, 2017, p. 230-231)  
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 No conto, o narrador nomeia o tipo de tumor que o acomete: glioblastoma4 , e o trata 

como liberdade, pois quebra o silenciamento que estaria inserido nas características do sujeito 

moderno, uma repressão com a própria dor: 

O glioblastoma foi o último carimbo no meu passaporte para a liberdade. 
Fiquei amigo da Morte. A máquina mais perfeita da natureza, que já tem 

vida própria, ainda é capaz de se reinventar. Afastada a chance de uma 

cirurgia, devido à localização do tumor, eu me divirto acompanhando o 
fracasso dos genes matadores de células aberrantes, e a atividade febril dos 

que restauram as células tumorais danificadas pelos remédios. (LACERDA, 

2018, p. 177) 
 

Nas mesmas linhas de ruptura que essa caracterização de uma pessoa doente, em 

estado terminal, em “Metástase” o moribundo não está apenas convalescendo e apático de 

tudo que está em volta. Ou seja, há uma mudança na ideia oriunda do século XIX, na qual o 

doente não poderia nem sair do quarto, e que seu corpo estaria no lugar do assombro, do 

grotesco e do perturbador (ARIÈS, 2017). No conto de Rodrigo Lacerda, esse sujeito é 

pensante, cheio de vontades e de questionamento sobre o que o dilacera por dentro.  

Essa mudança faz parte do bojo constitutivo no qual o autor do conto está inserido. 

Como dito anteriormente, Rodrigo Lacerda está inserido nessa contemporaneidade 

intempestiva. Logo, esses conceitos antigos estão em constante mudança, mesmo sendo 

visíveis os resquícios de um passado.   

Mesmo quando eu durmo, desligada a base da organização racional, 
tempestades neurais explodem na minha cabeça, com esguichos e raios de 

alta voltagem. [...] Nesse processo que não controlo, é a biologia a 

verdadeira autora dos enredos, da reprodução dos planos e inquietações que 
tenho quando acordado. Ela comanda os processos metafóricos e a 

percepção do espaço onírico por meio de imagens simbólicas. (LACERDA, 

2018, p. 177) 

 

A percepção de estar dentro de um todo rompe com a ideia de que o doente não tem 

“status social – pois não tem valor social” (ARIÈS, 2017, p.273). Assim, o narrador está 

inserido dentro dessa biologia e como uma parte importante para que determinadas mudanças 

ocorram dentro do seu organismo, pois seu corpo é um receptáculo de transformação para 

outros organismos, logo, a doença que o acomete é resultado dessas organizações 

microscópicas.  

 
4 É um dos tipos de tumor cerebral, só que de alto grau (IV) e sendo muito agressivo. Entre seus sintomas estão 

dores de cabeça, vômito e convulsões.  
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[...] Ganhei intimidade com elas [microrganismos] a ponto de apreciar seu 

mecanismo de multiplicação – tão rápido no meu caso quanto o das células 
fetais, detalhe que não deixa de ter certa beleza poética. Enquanto 

atravessam membranas e tecidos, circulam, escorregam, rodopiam, surfam 

em sangue, reproduzindo e prosperando, numa potência disfuncional, as 
biopartículas sem cérebro, unidas, esculacham a medicina mais avançada, e 

também minha percepção mental. (LACERDA, 2018, p. 176) 

 

Sendo assim, há uma inserção desse sujeito dentro de um todo biológico. A questão da 

morte acaba saindo do campo individual e vai para o ambiente mais macro, pois o doente está 

imerso nessa relação orgânica. E, nisso, diverge de toda uma culpa que a sociedade acaba 

colocando, por meio de discursos e da historiografia, nesse sujeito.  

A estudiosa sobre morte e luto em pacientes terminais, Elisabeth Kubler-Ross (2017), 

aponta no seu livro basilar sobre a temática, intitulado Sobre a morte e o morrer, que essa 

sensação de desespero e abandono divino, dos sujeitos que estão diante da morte, é 

perpassada por todo um discurso histórico – com suas narrativas, objetos e ritos – e que 

permanece até os dias de hoje5.  

Pode ser que o conhecimento disto [medo, angústia] seja de valia na 
compreensão de muitos dos velhos costumes e rituais que sobreviveram aos 

séculos, cujo objetivos é aplacar a ira dos deuses ou das pessoas, conforme o 

caso, diminuindo assim o castigo previsto. Penso nas cinzas, nas vestes 
rasgadas, no véu, nas carpideiras dos velhos tempos, meios não só de 

implorar piedade para eles, os chorosos, como também expressões de pesar, 

tristeza e vergonha. (KÜBLER-ROSS, 2017, p. 8) 

 

Os discursos sobre a temática estão presentes no conto “Metástase”, o qual apresenta 

também uma relação religiosa – com as promessas de salvamento da morte pela vinda do 

Messias e o pós juízo final –, na qual a morte está atrelada ao fim do mundo e aos escolhidos 

pelo filho de Deus para a vida eterna. Contudo, se constrói uma crítica, afinal, a humanidade 

com seus atos catastróficos, como as bombas nucleares e as mudanças climáticas - colocam 

esse discurso religioso mais em descrédito para o narrador do conto. Mas, sempre ressaltando 

que a morte faz parte do cotidiano da humanidade, tanto na esfera global quanto nas 

dimensões particulares.  

Desde sempre, desde as cosmologias mais remotas, o fim do mundo fazia 

parte dos planos. Depois veio a Bíblia, com o Juízo Final, Nostradamus e 

uma centenas de profetas das mais variadas filiações, todos predizendo o 

 
5 Vale ressaltar que a escritora Kluber-Ross (2017) publica esse livro com base nos resultados da pesquisa, e que 

resultou em um seminário sobre a morte e o morrer, com pacientes terminais na década 1960. E mesmo assim, se 

permanece notória as discussões levantadas.  
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apocalipse. Como não aconteceu, a hipótese caiu em relativo descrédito. [...] 

Em contrapartida, logo trouxeram a bomba atômica e a nuclear. [...] Aí, na 
virada para o século XXI, surgiu a ameaça climática. (LACERDA, 2018, p. 

179) 

 

A partir dessa relação que, a princípio, é discursiva, a teórica alcunha alguns 

mecanismos de defesa que o sujeito ativa ao saber que está para morrer (KÜBLER-ROSS, 

2017). Nisso, o tom ensaístico e sua relação com o macro podem ser lidos como um desses 

mecanismos de lidar com o próprio fim. Algo que pode parecer estranho, mas, dentro do 

campo teórico, se torna possível de apresentar tanto o desespero quanto a tranquilidade. 

Contudo, para chegar nessa última característica é necessário que a morte seja normalizada 

como um assunto cotidiano para, assim, haver um preparo.  

[...] Creio que deveríamos criar o hábito de pensar na morte e no morrer, de 

vez em quando, antes que tenhamos que nos defrontar com eles na vida. Se 
não fizermos assim, o diagnóstico de câncer, no seio da família, irá nos 

lembrar brutalmente de nosso próprio fim. Portanto, pode ser uma benção 

aproveitar o tempo da doença para refletir sobre a morte e o morrer em 

relação a nós mesmos, independentemente de o paciente encontrar a morte 
ou ter a vida prolongada. (KÜBLER-ROSS, 2017, p. 33) 

 

O conto, por sua vez, apresenta o trato sensível. Dos discursos sobre o micro até a 

entrada do nome do tumor maligno que acomete do narrador, é possível perceber uma análise 

muito contundente e tranquila sobre a morte que é abordada. E isso é algo que estaria dentro 

de uma das etapas do mecanismo de defesa do sujeito: a aceitação.  

A aceitação, um dos últimos estágios escalonados por Kübler-Ross (2017), caracteriza 

pacientes que decidem que a morte está próxima, e que, a partir daquele momento, decidem 

vivenciar a situação com outros olhos. Assim, não há desespero, mas uma “passividade” 

(KÜBLER-ROSS, 2017, p. 124) sobre o que está acontecendo.  

Mas a aceitação no conto está contida nas informações sobre os seres invisíveis e 

vivos, e, também, sobre a inserção do narrador nesse ecossistema. O teor ensaístico traz em 

seu ínterim uma expurgação sobre as inquietações que fazem parte desse sujeito que está 

morrendo. E a escrita faz parte desse processo de aceitação.  

Por que fico irritado quando estou com falta de serotonina? Por que a 
dopamina regula meu prazer? Por que meu amor não depende apenas dos 

encantos da mulher amada, mas também, e até mais, das taxas de oxitocina? 

Os neurotransmissores, a quantidade e a maneira como preenchem intervalos 
microscópicos entre os neurônios, ditam meu comportamento, meu estado de 
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espírito e os sentimentos que tenho em relação ao outro. (LACERDA, 2018, 

p. 177) 
 

Logo depois dessa aceitação, percebe-se que há um teor de esperança, o qual está 

atrelado muitas vezes aos discursos de aceitação de um paciente terminal (KÜBLER-ROSS, 

2017). A esperança percorre o sujeito que está diante da morte, pois acredita-se que pode 

surgir uma cura a qualquer momento, ou que tudo é passageiro.  

O que sustenta através dos dias, das semanas ou dos meses de sofrimento é 

este tipo de esperança. É a sensação de que tudo deve ter algum sentido, que 
pode compensar, caso suportem por mais algum tempo. É a esperança – que 

de vez em quando se insinua – de que tudo isto não passe de um pesadelo 

irreal [...] [a esperança] para uns é uma racionalização de seus sentimentos; 
para outros continua sendo uma forma de negação temporária, mas 

necessária. (KÜBLER-ROSS, 2017, p. 144) 

 

E a esperança está presente nas partes finais do conto. O narrador pensa em como toda 

a sociedade está à mercê de uma morte por hecatombes naturais e químicas, e que isso daria 

um status de salvação para essas pessoas. Afinal, com todos morrendo, o câncer não existiria 

e não afetaria o sujeito, mesmo que, para o narrador, seja necessária uma doença mortal para 

que a humanidade compreenda essa relação entre a vida e a morte. É uma esperança com tons 

ambíguos, para atestar que existe um lado animal na humanidade.  

O dia em que algum cientista descobrir a cura do câncer, vamos tratá-lo 

como herói e paparicá-lo com os milhões do prêmio Nobel, quando na 
verdade ele e sua descoberta estarão assinando o atestado de óbito do planeta 

e da espécie. Afinal, além de humanismo abstrato, existe, na maneira como 

vivemos a ameaça, do câncer ou de qualquer outra doença mortal, uma boa 
dose do mais puro e egoísta instinto de sobrevivência. (LACERDA, 2018, p. 

182)  

 

A esperança, atrelada ao modo como a aceitação ocorre, leva a um teor pessimista do 

modo de olhar a sociedade. Assim, a sociedade já estaria marcada pela ruína e por mortes 

iminentes. Contudo, esse pessimismo se mistura também há uma preocupação com quem fica 

vivendo dentro dessa humanidade destrutiva e que caminha cada vez mais para a destruição 

do todo.  

[...] Morrer mais, tocar a marcha fúnebre em escala planetária, é isso que 

precisávamos fazer. Mas como? Nada nesse sentido nos parece eticamente 
aceitável. Ou você seria capaz de agradecer às guerras pelas mortandades? 

De comemorar a irrupção de epidemias e pandemias? De incentivar a 

explosão de guerras atômicas? De se regozijar com grandes atentados 
terroristas, agora promovidos não por questiúnculas territoriais e religiosas, 

mas em nome da sobrevivência da espécie? Você seria o garoto propaganda 
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de uma campanha de esterilização em massa? E que tal pregar o fim das 

pesquisar na medicina? Seria admissível aos seus olhos, por exemplo, limitar 
a menores de sessenta anos o acesso a qualquer tratamento, deixando a 

natureza trabalhar na população idosa? Ou ser ainda mais radical, obrigando 

as pessoas a se restringirem ao tempo de vida delimitado por seu próprio 
corpo, sem interferências externas, independentemente da idade? 

(LACERDA, 2018, p. 181-182) 

 

Ao falar de si, o narrador acaba puxando a linha para falar do planeta e como a relação 

da morte é marcada por jogos de poder e discurso, que morrer faz parte do ciclo da vida. 

Outra característica desse estágio é a particularidade que o paciente adquire de querer falar de 

si, e nesse falatório ele acaba colocando uma preocupação, e que pode levar a uma nova onda 

de esperança – algo que estaria no campo do macro, um desejo que houvesse uma mudança 

mais global (KÜBLER-ROSS, 2017).  

[...] Caso o paciente saiba que encontraremos um tempinho disponível 

quando ele sentir vontade de falar e quando formos capazes de decifrar o que 
diz nas entrelinhas, constataremos que a maioria deles realmente quer dividir 

suas preocupações com outro ser humano, reagindo, nestes diálogos, com 

alívio e uma esperança maior. (KÜBLER-ROSS, 2017, p. 147, grifo da 
autora) 

 

E esse traço é demonstrado no último parágrafo do conto: 

Querendo ou não, em conjunto somos feito o idiota que, no meio da 

tempestade, com o naufrágio iminente, encontrou o rombo no casco do navio 
e se diverte com o esguicho de água, sem avisar ninguém, na mais risonha 

inconsequência. (LACERDA, 2018, p. 183) 

 

Logo, percebe-se que a morte e os caminhos ao longo da vida do sujeito são bem 

específicos para cada pessoa que está vivendo. Tem suas etapas e seus pontos de vista, e que 

nessa grande discussão se fez por abarcar essas questões.  

 

Considerações Finais 

 

No decorrer do artigo, a morte se fez presente tanto no conto do qual o tema foi 

abordado até as teorias. Falar sobre essa temática é inevitável dentro da sociedade e do 

panorama contemporâneo – escrevemos este artigo no meio de uma pandemia de COVID-19 

e uma ente querida fez um ano de falecida, a causa da morte foi metástase.  

O conto tem essas nuances e tons, mas aqui a morte foi discutida através de questões e 

teorias que têm a funcionalidade de compreender e dar embasamento para minha 
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interpretação: de que esse homem, mesmo com seu discurso fugidio sobre o fato de que 

morrerá, ainda está falando de si mesmo e traz consigo uma crítica à sociedade – que está a 

beira de um colapso. “Metástase” é um conto-ensaio para além de informações soltas sobre 

microrganismo, mas um tratado sobre um homem que está diante da finitude de si. E naquela 

verborragia em primeira pessoa – tanto do singular quanto do plural – há potência de vida.   

Deste modo, utilizamos alguns teóricos, como aqueles que retratam a relação entre 

homem e animal que perpassa todo o texto, como o sujeito ainda tem esse lado animalesco 

muito forte, inclusive com atitudes mortuárias, aqui sob os holofotes de Edgar Morin (1970). 

Posteriormente utilizamos do filósofo vanguardista francês, Bataille (2017), para retratar 

como a morte funciona como um interdito para o homem, e que acaba levando-o a ponderar 

sobre matar o outro – para além do corpo morto que desrecalca o fato de que se vai morrer. 

Seguindo o caminho, temos o historiador francês Ariès (2017) com seu estudo sobre ritos 

funerários no decorrer dos tempos, assim como os seus estudos desses ritos na modernidade – 

com seu sujeito fechado em si, o autor do conto finaliza modificando e ressignificando esse 

sujeito modernista, pois o sujeito da contemporaneidade é outro. E por último, mas não menos 

importante, temos um nome muito significativo para os estudos de paciente terminais: 

Elisabeth Kübler-Ross (2017), ao falar das etapas até se chegar numa aceitação sobre a 

doença – ela humaniza os entrevistados e retira deles a máscara de assombro, temor e 

consternação.  

Em suma, todas essas nuances se fazem presentes no conto de Rodrigo Lacerda: do 

que é pequeno, do que se espelha e mata, tirando muitas lições sobre o fim. Afinal, tudo é 

passageiro – inclusive o corpo.  
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