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ENTRE DUAS‘HISTORIAS: O PROJETO LITERARIO FICCIONAL DA ORDEM
EM MEIO A DESORDEM NO CONTO “BOA NOITE, MARIA”, DE LYGIA
FAGUNDES TELLES!

Pedro Ferro da Silva Neto?

RESUMO: O presente artigo realiza uma leitura do conto “Boa noite, Maria”, de Lygia Fagundes
Telles, presente na coletdnea de contos A noite escura e mais eu (2009) a partir da perspectiva da
ordem e desordem que Fabio Lucas (2009) apresenta no posfacio deste livro. O conto escolhido é
representativo da tragédia humana da soliddo e tematiza a autopreservacao. Parte-se de reflexdes
interiores, que demonstram o caos que a personagem feminina protagonista vivencia, ressaltando sua
importancia narrativa para a criagdo do conto moderno existencialista, a que Telles se dedica, para
chegar entdo no entendimento do aparente equilibrio exterior que a personagem demonstra. Utiliza-se
também o texto “Teses sobre o conto”, do argentino Ricardo Piglia (2004), presente no livro Formas
breves, em que ele menciona que cada conto moderno encerra duas historias, sendo uma explicita e a
outra segredada; bem como o texto “Alguns aspectos do conto”, de Julio Cortazar, presente no
livro Valise de Crondpio; entre outros estudos lygianos e sobre teoria do conto (teses € artigos) que
se fazem necessarios para a compreensao da escrita de Telles. A partir da andlise de “Boa Noite,
Maria”, conclui-se que o enredo do conto de Telles seria o pretexto que camufla uma historia
secundaria paralela com reflexdes existencialistas.

PALAVRAS-CHAVE: Lygia Fagundes Telles; Conto; Existencialismo; Tragédia humana.

RESUMEN: Este articulo presenta una lectura del cuento "Boa noite, Maria", de Lygia Fagundes
Telles, presente en la coleccidon de cuentos A noite noite e mais eu (2009) desde la perspectiva del
orden y el desorden que presenta Fabio Lucas (2009) en epilogo deste libro. La historia elegida es
representativa de la tragedia humana de la soledad y se centra en la autoconservacién. Comienza con
reflexiones internas, que demuestran el caos que experimenta el personaje femenino protagonista,
enfatizando su importancia narrativa para la creacién del cuento existencial moderno, al que se dedica
Telles, para llegar a la comprension del aparente equilibrio externo que el personaje demuestra.
También se utiliza el texto "Tesis sobre el cuento”, del argentino Ricardo Piglia (2004), presente en el
libro Formas breves, en que el menciona que cada cuento moderno contiene dos historias, una
explicita y otra secreta; asi como el texto “Algunos aspectos del cuento”, de Julio Cortazar, presente
en el libro Valise de Crondpio; entre otros estudios de Lygia y sobre la teoria de cuentos (tesis y
articulos) que son necesarios para la comprensién de la escritura de Telles. Del anélisis de "Boa Noite,
Maria", concluimos que la trama de la historia de Telles seria el pretexto que camufla una historia
secundaria paralela a reflexiones existencialistas.

PALABRAS CLAVE: Lygia Fagundes Telles; Cuento; Existencialismo; Tragedia humana.

Consideracdes iniciais

Lygia Fagundes Telles € um nome de destaque no panorama da historia da literatura

brasileira. Escritora de prosa ficcional e memorialistica com mais de vinte obras publicadas,

! Artigo extraido e adaptado do Trabalho de Conclusdo de Curso “Entre duas historias: o projeto literario
ficcional da ordem em meio & desordem, de Lygia Fagundes Telles, nos contos “Vocé ndo acha que esfriou?” e
“Boa noite, Maria””, defendido em dez. 2019, sob orientacdo da Profa. Dra. Renata Rocha Ribeiro.

2 Mestrando em Estudos Literarios pelo Programa de Pds-Graduagdo em Letras e Linguistica da Universidade
Federal de Goias. E-mail: pedroferro.letrasufg@gmail.com. Lattes: http:/lattes.cnpg.br/7912367711340715.
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entre romances e coletanea de contos, mantém um publico leitor fiel que a acompanha em
todos os seus setenta anos de carreira. A autora também tem a aclamacdo da critica as suas
obras e é detentora da cadeira de nimero 16 da Academia Brasileira de Letras (ABL) desde
1985.

Telles € formada em Direito, porém demonstrou vocagdo, ainda jovem, para a escrita
literaria. Para enveredar por esse mundo da ficcdo pelo qual manifestava verdadeira paixao,
ela teve o apoio de amigos e também escritores renomados, como Carlos Drummond de
Andrade e Erico Verissimo. Entre suas principais obras estdo os romances Ciranda de pedra
(1954) e As meninas (1973), mas a autora se consagrou pelo seu universo contistico. Sua
ultima coleténea de contos € A noite escura e mais eu, publicada inicialmente em 1995, da
qual foi selecionado o conto “Boa noite, Maria” em que sera realizada a analise aqui
tencionada. Logo em seguida, Telles dedica-se a uma producdo memorialistica e publica
Invengéo e memaria em 2000.

A escrita de Telles tem como palco principal os cenarios urbanos e figuram nas linhas
de suas historias as relacdes humanas que se estabelecem nesses cenarios. Sendo assim,
tematicas que refletem a desolacdo de individuos em vidas marcadas pelas superficialidades
das relacdes que estabelecem com “o outro” no mundo moderno sdo uma constante da matéria
ficcional da autora, tais como: rejeicdo, soliddo, loucura, vida, morte, fuga, culpa e medo.
Todos estes sofrimentos da condi¢do humana séo representados nas obras de Telles, que preza
pelo existencialismo. Sua composicdo pode entdo ser considerada social e/ou engajada
exatamente pelo motivo de refletir a realidade e representar, através de suas personagens, as
varias condicOes sociais a que o0 ser humano esta submetido. Esse engajamento de Telles ndo
é algo explicito. Sobre isso, Kelio Junior Santana Borges, pesquisador do universo ficcional
da escritora, em artigo para o Jornal Opcao, assente:

No panorama literario atual, tende-se a valorizar o0 escritor que promova a
abordagem de temas mais engajados, explorando discursos e personagens
que representem uma fracdo das varias condicBes sociais vividas no
cotidiano, numa busca constante de um espelhamento entre a arte e a
realidade, fazendo com que uma seja a porta-voz da outra. Com isso, um
escritor que ndo tenha como tdnica de sua escrita este engajamento social
pode ser vitima de severas criticas, sendo culpado de ndo estar atento ao
mundo e suas atuais especificidades. (BORGES, 2016).

Como mencionado, o livro A noite escura e mais eu, de 1995, corresponde a Ultima

coletanea de contos ficcionais de Telles. Nesta obra, 0os temas, que se repetem durante toda
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sua producdo literdria, bem como o0s cendrios, personagens e elementos simbdlicos, que
configuram o seu estilo préprio de contar histérias, estdo aqui maduros e sdo representativos
do é&pice da producdo ficcional da autora. Sobre essa recorréncia de elementos no projeto
estético literario de Telles, Vera Maria Tietzmann Silva expe: “Conforme ja apontamos, em
seus contos e romances repetem-se, por exemplo, os jardins, os bancos de pedra, as escadas,
0s gatos, as luvas, os espelhos, os andes — sempre impregnados de um significado que
ultrapassa o denotativo e se projeto no dominio do simbélico.” (SILVA, 2009, p. 115).

Dessa forma, a escolha de um dos contos da coletanea A noite escura e mais eu para a
realizacdo da analise aqui pretendida se justifica por ser uma producdo mais madura da autora,
pelo existencialismo abordado, que da a tbnica engajada ao livro, bem como pelas premiacGes
que a obra recebeu, sendo: Prémio Jabuti (1996), da Biblioteca Nacional (1996) e APLUB de
Literatura (1996), segundo informagdes disponibilizadas pelo site da Academia Brasileira de
Letras. Essa coletdnea retne nove contos de ficcdo que impactam pela forma como sédo
construidos, permitindo ao leitor adentrar o interior de personagens, em sua maioria vozes
narradoras protagonistas femininas, que vivem conflitos que remetem a tragédia humana.

No texto “As inovagdes de Lygia Fagundes Telles”, Fabio Lucas nos apresenta a
profundidade do titulo dessa coletéanea de contos. Este seria um empréstimo de um verso do
poema “Assovio”, de Cecilia Meireles, que em seu conteldo expde a tragédia da condicédo
humana.

Ninguém abra a sua porta
para ver que aconteceu:
saimos de braco dado,

a noite escura mais eu.

Ela ndo sabe o meu rumo,
eu ndo lhe pergunto o seu:
ndo posso perder mais nada,
se 0 que houve ja se perdeu.

Vou pelo brago da noite,
levando tudo que € meu:
— a dor que 0s homens me deram,
e a cangdo que Deus me deu. (MEIRELES, 2017, p. 319, grifo meu)
O poema acima, de estilo melancolico e triste, dita o teor tragico do livro de Telles.
Essa tragedia exterioriza-se através das angustias e sofrimentos tipicos do ser e da o tom para
os contos do livro. Nas palavras de Lucas: “Baseado num verso de Cecilia Meireles, o titulo
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diz muito. ‘A noite escura’ nos remete a tragédia da condigdo humana; ‘mais eu’ aponta para
a perspectiva individual. Na antologia predominam os relatos em primeira pessoa, numa
espécie de tirania do ‘eu’.” (LUCAS, 2009, p. 115).

Partindo das prerrogativas acima, este artigo procura analisar as especificidades do
projeto estético literario de Telles através do estudo de um de seus contos: “Boa noite,
Maria”, presente no livro supracitado, sob uma perspectiva da dualidade ordem/desordem que
constitui o cerne do tragico vivido pelas personagens lygianas, seja nos contos ou nos
romances. Esta dualidade é perceptivel por frases como a da sonhadora personagem Virginia,
protagonista do romance Ciranda de Pedra: “Mas paz? Que paz? Paz de pantano sob cuja
superficie a vida se arrasta viscosa.” (TELLES, 2009, p. 165), ou da personagem protagonista
do conto “Uma Branca Sombra Palida”, que em seu fluxo de consciéncia assevera: “Ela com
sua magoa e eu com a minha impaciéncia, ah, a mentira das superficies arrumadas
escondendo 14 no fundo a desordem, o avesso desta ordem.” (TELLES, 2009, p. 90). Tais
enunciados corroboram a interpretacdo de que o exterior das personagens lygianas nédo é
consonante com o interior.

Sendo assim, o estudo aqui apresentado corresponde a uma analise baseada na
perspectiva que Fabio Lucas nos apresenta no posfacio supramencionado. Lucas argumenta
que “o novelo narrativo de Lygia Fagundes Telles enreda-se de modo préprio, traz consigo a
representacdo literaria dos movimentos desordenados da mente.” (LUCAS, 2009, p. 116). Ou
seja, Lucas prople que os contos dessa coletanea apresentam personagens que vivenciam
situacOes cadticas que se desdobram através de movimentos interiores em contraposicdo a um
simulacro de ordem exterior.

Sobre esse aspecto da ordem e desordem em Telles, Licilange Gomes Alves, ao
analisar o romance Ciranda de Pedra (1954), menciona que

[...] atensdo entre ordem e desordem é propiciada pelo desmascaramento das
personagens que manifestam uma conduta condizente com a norma, mas
que, na realidade, valem-se apenas de mascaras usadas, provavelmente, para
blindar as suas fraquezas e recalcar os seus reais desejos dos julgamentos
alheios. [...] contribuindo, desse modo, para a ocorréncia de uma pseudo-
ordem. (ALVES, 2017, p. 52).

Dessa forma, a dualidade ordem/desordem se mostra responsavel pela construcdo da
identidade das personagens de Telles, através dos dilemas vivenciados por elas e dos conflitos
desencadeados nas histérias. E importante, no entanto, salientar que essa ordem/desordem se
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mistura nos enredos lygianos, pois o que é visto como ordem, na realidade representa apenas
um simulacro ou pseudo-ordem, ja que a desordem impera e, como bem salienta Alves no
trecho acima, a ordem seria apenas uma “mascara” para as personagens se blindarem de suas
vulnerabilidades.

Prosseguindo, além da perspectiva de Lucas (2009), a analise aqui realizada tem como
fundamentacéo as reflexdes de Ricardo Piglia (2004) em “Teses sobre o conto”, presente no
livro Formas breves, em que ele propde que um conto sempre conta duas histérias: a primeira
historia é aparente e conduzida em primeiro plano, enquanto a segunda é desenvolvida
concomitantemente com a primeira, porém de forma distinta, em segundo plano. Esta fica
oculta, secreta, como se aparecesse por meio de pistas, fragmentos, sobressaindo-se apenas ao
final, mas ha clara a existéncia das duas historias.

Tambem serdo utilizados escritos de Vera Maria Tietzmann Silva (2001), acerca da
producdo literaria de Lygia Fagundes Telles, como também outros artigos e teses sobre a
autora, sobretudo acerca dos aspectos formais e tematicos de seus contos, aléem de uma

fundamentacéo acerca da teoria do conto de Jalio Cortazar (2006).

Uma analise do conto “Boa noite, Maria”

Uma historia ¢ feita de muitas histérias. E nem todas posso contar...
(LISPECTOR, 1977, p. 12)

Partindo-se dessa epigrafe de Clarice Lispector, tem-se aqui a premissa do conto
“Boa noite, Maria”, de Lygia Fagundes Telles, qual seja, uma historia segreda outras em seu
desdobramento narrativo, o que corresponde a tese de Ricardo Piglia (2004) de que um conto
sempre conta duas historias. O enredo corresponde a parte superficial de motivacOes
existencialistas que ndo sdo explicitadas, mas é possivel perceber pelos movimentos que a
alma feminina percorre: as ansiedades, afli¢cbes, questionamentos e memdrias.

A historia de “Boa noite, Maria” se desenvolve através de um fluxo de consciéncia
que desnuda da alma da protagonista e deixa subentendida toda a sua tragédia interna.
Poderiamos utilizar aqui, a titulo de exemplo, a teoria do iceberg, de Ernest Hemingway
citado por Piglia: “A teoria do Iceberg de Hemingway é a primeira sintese desse processo de

transformacdo: o mais importante nunca se conta. A histdria secreta se constréi com o nédo
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dito, com o subtendido e a alusdo”. (PIGLIA, 2004, p. 91-92). Em palavras de Hemingway:
“O leitor, se o escritor esta escrevendo com verdade suficiente, terd uma sensacdo mais forte
do que se o escritor declarasse tais coisas. A dignidade do movimento do iceberg é devida ao
fato de apenas um oitavo de seu volume estar acima da agua.” (HEMINGWAY apud
SPALDING, 2009, p. 192).

Maria Leonor de Braganga ¢ a protagonista do conto “Boa noite, Maria”. Esta ¢ uma
narrativa curta que permite reflexdes sobre a vida e, mais especificamente, a etapa final da
vida, que ocasiona a debilitacdo progressiva do corpo. Este € o medo de Maria, ndo
propriamente a velhice ou a morte, mas a doenca e a falta de controle que esta impde sobre o
estagio final da vida. Uma vida que ndo se pode viver, nem seria vida — este € o mote do
conto.

Tem-se nesse conto uma situacdo de equilibrio inicial, qual seja, a histéria de um casal
que se conhece no aeroporto. Porém, a autora, consciente de que a narrativa curta exige
agilidade para conquistar o leitor logo de inicio, prontamente quebra, de forma habil, essa
suposta ordem inicial de forma meticulosa através do fluxo de consciéncia da personagem
Maria, ou seja, através dos dialogos internos que ela estabelece por meio de pensamentos ou
devaneios que sdo microscopicamente e sutilmente construidos. Assim, o0s dramas
vivenciados pela personagem ganham forca e visualiza-se, em um espectro maior, a condigdo
humana em temas como solidao, desamparo e medo. Sobre essa agilidade exigida pelo conto,
Telles menciona:

Eu percebo que estd comecando a nascer um conto quando, ao analisar as
personagens vejo gue elas sdo, de certo modo, limitadas. Elas tém que viver
aquele instante com toda a forca e a vitalidade que eu puder dar, porque
nenhuma delas vai durar. Isso quer dizer que, com elas, eu preciso seduzir o
leitor num tempo minimo. Eu ndo vou ter a noite inteira para isso, com uisque,
caviar, entende? Preciso ser rapida, infalivel. O conto é, portanto, uma forma
arrebatadora de seducdo. E como um condenado a morte que precisa
aproveitar a ultima refeicdo, a Gltima mdsica, o ultimo desejo, o ultimo tudo.
(TELLES apud INSTITUTO MOREIRA SALLES, 2002, p. 29).

Para o escritor argentino Julio Cortazar (2006), em seu texto “Alguns aspectos do
conto”, presente em Valise de Crondpio, este género literario ndo tem por caracteristica o
esgotamento da matéria relatada. O conto tem por pressuposto uma limitagéo fisica, captando
a realidade de maneira fragmentada e recortada, como uma fotografia, que pressupde uma
limitacdo imposta pelo reduzido campo em que a camera alcanca e pela forma como o
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fotografo ira fazer uso dessa limitacdo. O encontro de Maria com Julius no aeroporto, a

viagem de té&xi e a cena final, climax da narrativa, ap6s o decorrer de um ano, €, no conto em

questdo, o recorte escolhido para representar a tragédia pessoal da personagem, mas fica claro

que o conflito ndo nasce ali, mas é um conflito que a personagem protagonista vem remoendo

a medida que sua idade avanca. De acordo com Cortazar,

[...] numa fotografia ou num conto de grande qualidade [...] o fotografo ou o
contista sentem necessidade de escolher e limitar uma imagem ou um
acontecimento que sejam significativos, que ndo sé valham por si mesmos,
mas também sejam capazes de atuar no espectador ou no leitor como uma
espécie de abertura, de fermento que projete a inteligéncia e a sensibilidade
em direcdo a algo que vai muito além do argumento visual ou literario
contido [...] no conto. (CORTAZAR, 2006, p. 151-152, italicos do autor)

O conto entdo se desenvolve assegurando ao leitor que a intencdo de Maria para com

Julius vai muito além de relacionamento amoroso, deseja ela a amizade de um homem, um

verdadeiro parceiro que esteja com ela na etapa final de sua vida:

O estrangeiro tinha uma aura positiva que podia vir dos olhos ou da pele,
como localizar uma aura? Contudo, quase palpavel. Parece um anjo, ela
pensou. Ndo o anjo agucarado das estampas antigas, mas um anjo Severo,
capaz de empunhar uma espada. Flamejante, acrescentou e teve vontade de rir,
Outra vez devaneando? [..] Mas ndo é este amigo que eu procurava? ela
pensou e foi tomada por um pressentimento. Parou estarrecida. Encontrei!
(TELLES, 2009, p. 42-43).

Maria se encontra com sessenta e cinco anos de idade e solitaria. No trecho acima,

percebe-se que ela enxerga em Julius, homem que acabara de conhecer, a possibilidade do

amigo tdo desejado. A protagonista do conto tece analises silenciosas e julgadoras de carater e

conclui, com um bom pressentimento, que Julius era sim o que ela procurava. E 0 motivo de

tal busca: ela teve sempre qualidade de vida e esta vida Ihe rendeu boas memodrias e, por essa

razdo, ndo quer deixar tudo se perder ao final e ficar refém de uma doenca degradante durante

anos, hospitalizada:

Vida vegetativa? Mas que vida vegetativa se 0s vegetais viviam e morriam
limpos, sem a baba, sem os cheiros. [...] ndo tinha medo da velhice mas
daquele caudal de doengas degradantes que acompanham essa velhice,
doencas que nem d&o ao doente o simples direito de se matar. E se matar de
que jeito se os bracos estdo paralisados e a mente é uma lampada que se
apagou. (TELLES, 2009, p. 50).

Telles constrdéi aqui uma protagonista feminina que busca a autopreservacdo. Maria

teve sempre o controle de sua vida e Julius Fuller chega para garantir que o final da vida dela
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esteja também sob o seu controle. Ele seria o amigo responsavel por dar um fim a vida de
Maria no momento em que ndo mais valesse a pena viver. Seria este um gesto de piedade, de
amor, de compaixao, pois uma vida vegetativa ndo é uma vida para ela. Sobre isso, Maria em
suas divagac0es, diz (ou pensa):

Sem saber bem como, a verdade € que estava sO e precisando apenas de
alguém que a ajudasse a viver. E a morrer quando chegasse a hora de morrer.
Uma morte sem humilhacéo e sem dor. A morte respeitosa — mas era pedir
muito? Precisava de um amigo e ndo de um assassino, ela concluiu e achou
graca. Baixou a cabega. Tamanho horror pelas doengas aviltantes que
deixam a boca torta e o olho vidrado. (TELLES, 2009, p. 50).

Como mencionado, o encontro no aeroporto, a viagem de taxi, bem como o
relacionamento de Maria e Julius, um homem de “boa aura”, como ela mesma o julga,
constituem a historia que é desenvolvida em primeiro plano. Porém, concomitantemente a
essa primeira historia, a narrativa constroi, através de diversos fragmentos que o fluxo de
consciéncia de Maria permite, a segunda historia: a doenga e o desejo de Maria pela eutanasia.

O titulo “Boa noite, Maria!” ¢ entdo um eufemismo para o ato que levara a
protagonista @ morte ao final do conto, uma morte idealizada por ela. Mas é também uma
referéncia ao poema de Castro Alves, “Boa noite”, inserido em sua primeira publicacéo,
Espumas Flutuantes. Neste poema, o eu-lirico se despede da(s) mulher(es) amada(s) apds um
periodo de amores que compreende o intervalo de tempo entre a noite e o raiar do dia, o que
pode ser observado nas duas primeiras estrofes do poema, sobre Maria:

Boa noite, Maria! Eu vou-me embora.
A lua nas janelas bate em cheio.
Boa-noite, Maria! E tarde... é tarde...
N&o me apertes assim contra teu seio.

Boa-noitel... E tu dizes — Boa-noite.

Mas ndo digas assim por entre beijos...

Mas ndo mo digas descobrindo o peito,

— Mar de amor onde vagam meus desejos. (ALVES, 1870, p. 71).

No poema acima transcrito, 0s amantes se despedem entre beijos e caricias, com a
possibilidade do reencontro, do prazer amoroso. No conto de Telles, isso é subvertido — o
“boa noite” seria o desfecho, o fim da vida.

Esse conto de Telles nos apresenta, através das duas histérias mencionadas, a ordem e
a desordem, que se chocam. A aparente situacdo ordeira ou de equilibrio da histéria,

garantida pelo poder aquisitivo de Maria que sempre lhe proporcionou uma vida boa,
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confortavel e o controle em suas maos, é quebrada com o desnudamento da intimidade da
protagonista feminina pelo fluxo da consciéncia. O discurso indireto livre é utilizado para
demonstrar os sentimentos, pensamentos, percepcOes, emocOes, e dialogar com tempos
passados - a memdria da protagonista: “Mas ndo era mesmo extraordinario? Isso tudo, por
que esse estranho lhe reavivava as lembrancas da infancia? As férias na chacara, a lareira
acesa e 0 pai lendo em voz alta as Aventuras de Sindbad, o Marinheiro.” (TELLES, 2009, p.
48). Mas a ordem ¢é aparente, uma simulacdo, pois ndo ha que se falar em real ordem quando
em esséncia (interior da personagem) néo existe.

E uma narrativa com uma constante retrospectiva ao passado da personagem Maria,
estabelecendo a todo o momento a ligacéo entre as extremidades infancia e velhice, vida e
morte, ordem e desordem. Porém, ao mesmo tempo em que Maria demonstra ndo ter controle
sobre as memorias que Julius Ihe acende, ela também teme o esquecimento: “Oh! Senhor, e
esse esquecimento acompanhado das agulhadas, o que significava isso?” (TELLES, 2009, p.
47).

A protagonista percebe que esta perdendo aos poucos o controle sobre o proprio
destino e isso a atormenta, isso representa a sua tragedia, sua desordem interior. Dessa forma,
a velhice aqui é retratada como um elemento que instaura o caos interno da personagem. No
entanto, a velhice é também construida como elemento de resisténcia e subversdo, isto porque
nessa narrativa ela ndo é vista sob a perspectiva estereotipada de género que temos no
imaginario popular, ou seja, de que as mulheres da terceira idade devem ser senhoras caseiras,
tranquilas, prestativas, doceis, amaveis, que se dedicam a familia — verdadeiras “vovés”. A
velhice aqui é vista em razéo da crueza que a condicao de ser velha impde sobre as pessoas.

N&o ha nesse conto qualquer problema em retratar um relacionamento amoroso ou
mesmo 0 sexo nha terceira idade, que ainda temos como tabu. Nessa narrativa, a sexualidade é
tratada com naturalidade e ndo como foco, sendo puramente a consequéncia natural de um
companheirismo ou de uma vida amorosa. Maria quer ter qualidade de vida e vivenciar a
velhice assim como vivenciou toda a sua vida, e 0 sexo ndo passa de um desses atos naturais
humanos. Ela deixa claro também que, embora houvesse no passado, ndo ha mais qualquer
preocupacdo com a sua aparéncia fisica, ela se sente bem consigo mesma. Ela, inclusive,
menciona que ja ficou refém de sua aparéncia em razdo de conquistas amorosas. Os homens

de sua vida a cobravam uma aparéncia mais jovial e ela se submetia, porém, a maturidade a
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levou a compreender que nunca vencera o tempo, pois este destréi tudo e é irreversivel
(tempus edax rerum — “o tempo ¢ o destruidor das coisas”):

Era alto demais o preco para escamotear a velhice, neutralizar essa velhice —
até quando? Por favor, quero apenas assumir a minha idade, posso?
Simplesmente depor as armas, coisa linda de se dizer. E fazer. O tempo
venceu, acabou. Até que chegou a reagir, recorreu a uma plastica, coisa leve,
tinha quarenta anos e um amante vaidoso, Mas querida, vocé precisa de uma
refrescada! A expressdo estava na moda, refrescada. Obedeceu. Mas depois
desse Augusto veio Horécio. Ou foi Rafael? E as insinua¢des recomecando,
ndo estaria na hora de apagar o vinco da boca? esse vinco que dava a
fisionomia uma expressdao melancélica de asceta. Agitou-se no banco num
movimento de indignacdo, Mas serd que s6 atraio homens futeis? [...] Ela
baixou o olhar para as proprias mdos. Um milagre, pensou. Nenhuma sarda
ou mancha nessas maos pedregosas de uma mulher madura. Sem escapismo,
velha. Mas limpa. (TELLES, 2009, p. 46).

Acerca dessa nova consciéncia de Maria sobre o tempo e sobre a efemeridade da vida,
ou seja, o paralelismo vida e morte presente no conto, Vera Maria Tietzmann Silva, em seu
livro A metamorfose nos contos de Lygia Fagundes Telles (2001) expde, em capitulo
dedicado a abordar o tema da “morte como a metamorfose final”, estudos freudianos acerca
da psique humana e o instinto de vida e morte intrinseco a humanidade, bem como menciona
também o tabu que rodeia a morte em nossa sociedade. Em palavras de Tietzmann:

[...] a morte, transformacdo final que aguarda cada um de nos
inexoravelmente. Fingimos que ela ndo existe, mas ei-la, a cada passo, a
fazer-se lembrar: nos hospitais, nos noticiarios, nas manchetes de jornais, na
doenca que bate a nossa porta e, até mesmo, no espelho pendurado a parede,
atestando sua instalacdo segura e gradativa nas rugas da face. [...] Em nosso
cotidiano, da mesma forma, fala-se muito do amor e encobre-se a morte ao
méaximo, cercando-a de preconceitos e tabus. Na vida de cada um, a paixdo
causa alvoroco e mudanca de comportamento, mas 0 processo degenerativo
gue conduz a morte € sub-repticio. [...] advinha-se sua presenca, como uma
sombra, estendendo-se sobre o destino dos personagens, paciente mas
implacavel. (SILVA, 2001, p. 175-176)

Maria é, portanto, uma mulher madura, mas ainda ativa, consciente, decidida e forte.
Ela ndo quer perder esta identidade, pois no momento em que a perder, ndo mais sera ela
mesma, nao mais valera a pena viver. Maria é entdo, sobretudo, uma mulher e ndo uma velha.

A titulo de comparacdo, 0 movimento da personagem Maria nesse conto se contrapde
ao das Moiras ou Parcas da Mitologia Grega, que detinham o controle do destino das pessoas
através do fio da vida, garantindo assim a ordem:

As Moiras, quase cegas, sdo trés irmas: Cloto, Léaquesis e Atropos. Por
tecerem as cegas, ao acaso o destino dos deuses e dos homens sdo as

10



Revista MEMENTO - ISSN 1807-9717
Departamento de Letras - UNINCOR
V. 11, N. 2 (julho-dezembro de 2020)

responsaveis pela sorte ou azar dos homens, pela duragdo de suas vidas e seu
quinhdo de atribulacGes e sofrimentos. Elas tecem belas tapecarias em que
cada fio representa a vida de um individuo, e cada fio cortado, a morte.
[...] As Moiras evidenciam, assim, a existéncia da fatalidade, da sina no
destino humano, algo que o grego ndo podia evitar; restava a ele se debater,
com coragem, areté, numa luta incessante. (PASTORE, 2012, p. 114)

Maria quer deter o controle sobre o préprio destino, decidir a hora em que o seu fio da
vida deve ser cortado, manter o seu livre-arbitrio humano e mostrar seu poder sobre o tempo.
A eutandsia entdo aparece para a personagem como a solucdo, Maria a enxerga como uma
forma de preservar sua dignidade.

A eutanasia, questdo social muito polémica ainda hoje, é tratada por Telles nesse conto
e incomoda por expor de forma poética o lado do problema que as pessoas se recusam a
enxergar: a vontade do outro. Sobre a eutanasia, afirmam Barbosa e Losurdo no artigo
“Eutanasia no Brasil: entre o Codigo Penal e a dignidade da pessoa humana”:

Tem-se por resultado da conduta eutanasica a morte antecipada de modo
suave e sem dor, a chamada morte doce, cujo “grande objetivo é proteger a
dignidade da pessoa”. E nesse sentido que a mesma se distingue da chamada
distanasia, uma vez que esta se configura pela medicalizacdo constante do
paciente em vias de morrer, 0 uso exacerbado das, cada vez mais crescentes,
tecnologias médicas, de modo a prolongar o quadro terminal de pacientes
sem cura. (BARBOSA; LOSURDO, 2018, p. 169).

Como mencionado, 0 objetivo da realizacdo da eutanasia € o ndo prolongamento da
vida em uma situacdo degradante, preservando, desse modo, a dignidade da pessoa humana.
As narrativas de Lygia, apesar de terem um viés existencialista, nunca fogem ao carater
social. A eutanasia, histdria desenvolvida em segundo plano e que se sobressai apenas ao final
do conto, coloca em questdo valores sociais que entram em choque, sendo eles a dignidade da
pessoa humana e a preservacao da vida. Maria Leonor, uma mulher a frente de seu tempo,
questiona a criminalidade dada a questdo: “Nao, a eutanasia ndo ¢ crime se nasce de um
pacto, de um acordo entre as partes.” (TELLES, 2009, p. 51).

Maria tenta entdo racionalizar seus pensamentos, colocar ordem na desordem interior
para que transpareca a imagem de uma pessoa lucida, afinal objetiva que seu novo amigo,
Julius Fuller, tome a sua decisdo pela eutandsia como consciente e acertada. A personagem
constroi didlogos interiores como se fosse um “ensaio” para o momento em que “abrird o
jogo”, como ¢ possivel perceber pelo trecho: “Maria Leonor chegou a se surpreender com a
facilidade com que construia, palavra por palavra, o futuro didlogo” (TELLES, 2009, p. 51).
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Entdo, um espaco em branco marca a passagem de tempo no conto, do didlogo no taxi
para 0 apartamento de Maria, aproximadamente um ano depois: “Fazia um ano. Ou mais?”
(TELLES, 2009, p. 52). Recorrendo-se a teoria do conto de Cortazar (2006, p. 151-152), pode-
se concluir que as lentes da “camera fotografica” a que Cortazar metaforicamente compara o
género conto tém aqui um alcance maior, pois capta dois momentos distintos da relacdo de
Maria com Julius Fuller — o encontro inicial e as relagdes entre as personagens depois de um
ano. Esses dois momentos seriam 0s cruciais para o desnudamento e conclusdo do conflito na
vida de Maria, ou seja, utiliza-se de dois recortes temporais, bem como fragmentos de
memorias para a captacao da realidade da protagonista nesse conto.

O desfecho da narrativa mostra a cumplicidade do casal no dialogo final. Tem-se aqui
uma Maria mais debilitada e Julius realiza a sua vontade. Serve ele para Maria um copo
envenenado de vinho que a atordoa e a leva em seus Gltimos instantes de vida para o colo de
sua mae, em memoria, momentos estes da infancia em que ela diz que queria ficar acordada.
Por fim, Julius encerra: “— Eu te amo. Agora dorme” (TELLES, 20009, p. 56).

Todo o caos vivenciado por Maria resulta das debilitacGes que a idade acarreta, pois a
protagonista ndo amargura fracassos, ja que sempre teve condicdes, € rica e bem sucedida,
como os trechos seguintes comprovam:

Quando voltou a falar foi para dizer que morava na cobertura de um triplex
no Leblon, ele poderia ficar na suite reservada aos hospedes no andar logo
abaixo da cobertura. [...] O edificio era alto e a vista era belissima com as
janelas dando para o mar, ele ficaria instalado sem problemas nessa suite
ideal para receber hospedes sem bagagem. [...] E disse-lhe que tinha um
nome real, Maria Leonor de Braganca, mas sua origem era burguesa. N&do
mencionou o Gbvio, era muito rica, uma rica mulher de negécios. E
completamente enjoada dos negdcios — dava para entender isso? (TELLES,
2009, p. 44)

No entanto, Maria teme o fracasso final, que pode ainda estar por vir. O que a
atormenta € nada mais do que a imprevisivel velhice. Ela entdo busca a preservacdo de sua
identidade e dignidade contra as desordens da soliddo, do desamparo e do medo da doenca,
gue a atormentam ao final de sua vida. Pela rememoracéo, ao final do conto, da feliz infancia
gue Maria teve, ha uma retomada da ordem. A personagem conseguiu com a morte o fim de
sua tragédia. A infancia foi seu momento feliz, quando tudo estava sob controle, e ela

retornou a esse momento.
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Considerac0es finais

O conto “Boa noite, Maria” nos apresenta a protagonista Maria que vivencia uma
tragédia interior que expande, com 0s movimentos interiores da alma feminina, o contetdo
significativo do conto para além do enredo. Isto porque se observa que o enredo curto dos
contos lygianos pode ser definido como uma “capa” que esconde uma segunda historia
paralela com reflexdes existencialistas que sdo maiores do que o enredo, pois este género
literario ndo tem por atributo o tratamento exaustivo da matéria relatada, devido a limitagdo
fisica, mas as reflexdes advindas dos contos representam o verdadeiro engajamento de Telles.
Ou seja, as situacdes conflituosas representativas do embate entre ordem/desordem nos contos
de Telles e pelas quais suas protagonistas sdo atormentadas ndo ficam limitadas apenas a
ficcdo, mas sdo questdes prementes do ser, tipicas de uma realidade em que o eu sofre, mas
ndo pode ou teme demonstrar suas fraquezas e desejos sob o olhar julgador do outro.

Essas consideraces sdo importantes, pois revelam o tratamento literario engajado
dado por Telles aos seus temas através de seus novelos narrativos, pois, como salienta
Cortazar (2006, p. 153), a ideia da significacdo de um conto para o leitor esta relacionada a
intensidade e a tensdo que nédo se limita apenas ao tema, mas ao tratamento literario dado pelo
autor ao tema, ou seja, a técnica que foi utilizada para desenvolvé-lo.

Tem-se entdo o enredo, ou seja, a primeira histdria, construida de maneira explicita,
como representativa da ordem, enquanto os sofrimentos da condi¢cdo humana, que tematizam
0s contos da autora, constituem a histéria implicita, que representa a desordem. No entanto,
salienta-se que essas historias se confundem a medida que a historia explicita representa
apenas um simulacro de ordem, pois a protagonista Maria finge uma disciplina, tranquilidade
e/ou equilibrio exterior para encobrir a perturbacdo interna. Desse modo, 0s transtornos
internos se refletem na constituicdo do enredo desta narrativa curta de Telles e a historia
explicita aparenta afinal ndo ser a ordem, pois a ambiguidade ordem/desordem ndo se
dissocia, constituindo a unidade narrativa, assim como a esséncia e aparéncia constituem a
unidade de representacdo da condicdo humana.

Maria vivencia interiormente o caos, motivado por um conflito central — a soliddo, e
recorre a autopreservacdo. Ela é uma personagem protagonista abastada e este fato pode ter

sido um auxilio para essa autopreservacdo, ou seja, para a construcdo da aparente ordem
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exterior, pois se mostra poder, conforto e dominio sobre o outro. Dessa forma, o mundo
objetivo (aparéncia) e 0 mundo subjetivo (esséncia) da personagem entram em choque nesse
conto e transmitem ao leitor a significacdo da narrativa, constituindo, assim, um episddio
representativo da vida humana.

Concluindo, Telles demonstra que é uma eximia contista e contadora de historias,
sabendo ser mordaz e furtiva no desenvolvimento do enredo e na construgdo de suas
personagens, que representam tanto a calmaria, quanto o desespero, tanto o equilibrio, quanto

o desequilibrio, opostos estes que marcam em si a esséncia do individuo no mundo.
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