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DO INFERNO DE DANTE AO CEU DE LISIAS: O SUICIDIO NA LITERATURA

Alessandra VALERIO!

RESUMO: Os suicidas véo para o céu? E por meio dessa pergunta que Ricardo Lisias aborda
um tema interdito na sociedade contemporanea: o suicidio. O romance O céu dos suicidas
(2012) denuncia o persistente involucro de preconceito que circunda o sofrimento dos que
buscam dar fim a propria vida. Como um grito surdo, o suicida perambula pela invisibilidade,
na contramdo de uma sociedade hedonista que busca de todas as formas o prolongamento da
vida, o retardo da velhice por meio da biotecnologia. Nesse cenario, a morte e seus derivados
foram varridos para debaixo do tapete, constituem um submundo latente que quando emergem
causam constrangimento, desconforto pela sua face irascivel. Considerando a literatura uma
forma de conhecimento do mundo, sensivel aos desdobramentos sociais, 0 objetivo deste
artigo é tentar compreender como o romance de Lisias trata um tema tdo desafiador, como
responde a questdo espinhosa do suicidio. Para tal, parte-se de uma genealogia dos discursos
sobre a morte de si a fim de entender o seu curso na cultura ocidental, suas ramificagdes no
presente e sua absorcdo na literatura de Lisias.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura. Suicidio. Contemporaneidade.

A primeira causa de morte por atos de violéncia no mundo ndo sdo os acidentes de
transito, os homicidios nem os conflitos armados, mas o suicidio (CRHISTANTE, 2010, p
33). Esses dados intrigantes foram revelados em outubro de 2002, em Bruxelas, num encontro
da Organizacdo Mundial de Satude (OMS) para divulgar as conclusées do Relatério Mundial
sobre Violéncia e Salde. Guy Verhofstadt, entdo ministro da Bélgica, ao expb-las
(aparentemente pela primeira vez) na cerim6nia, ndo conteve o susto e, abandonando a
formalidade, indagou perplexo: “E isso mesmo?”.

A incredulidade e embaraco do ministro belga diante da insurgéncia de um tema que

perambula na invisibilidade social e, amiude, transgride os limites do siléncio que lhe é
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imposto compde o quadro temético do romance O céu dos suicidas (2012) de Ricardo Lisias.
Nessa obra com tracos autobiogréaficos, Lisias (2012) empresta seu nome ao narrador da trama
0 qual deambula pelo romance numa ansiedade agénica deflagrada pelo suicidio de seu
melhor amigo: André. Trata-se de uma perda ndo ficticia, correspondente ao trauma real
vivido pelo autor quando perdeu seu colega de faculdade em uma morte autoinflingida e
anunciada, em 2008.

Sob a roupagem de um perito em cole¢bes e antigo colecionador, o narrador
mortificado pela culpa de ndo ter percebido os sinais evidentes do destino do amigo e,
portanto, ter Ihe negado a ajuda necessaria, afunda-se numa crise existencial que o arrasta a
experiéncia limitrofe entre a loucura e razdo. Meticuloso e autocontido, o colecionador,
catalogador e ordenador obstinado de reliquias choca-se com a irredutibilidade da morte e se
desestrutura por completo: “Nunca tinha gritado tanto. Trato os meus problemas em siléncio.
Eu os organizo e reorganizo na cabeca como se fosse uma colecdo, até soluciona-los”
(LISIAS, 2012, p. 23). Para quem superestima o controle, o encontro com o inexoravel pode
assemelhar-se a ansia do abismo. Despossuido de si, o narrador aborda o universo complexo
do suicidio por meio da uma pergunta que o tortura: Os suicidas vao para o céu?

Mesmo desprendido de valores religiosos, Ricardo persegue essa questdo aflitiva em
uma tentativa desesperada de elaborar o luto pela morte de André, de expiar a culpa e de
retomar o controle de si. Contudo, os encontros com sacerdotes e representantes de diferentes
segmentos religiosos, a quem o narrador dirige sua angustia, apenas reforcam o preconceito e
o0 siléncio a que estdo condenados aqueles que decidem dar cabo da propria vida. Sem a
resposta que procura e a beira de um colapso, o narrador perambula pelas ruas e pracas,
bradando impropérios, inteiramente descontrolado. Todavia, quanto mais grita, em meio a
multiddo, menos € ouvido. Sua dor passa despercebida, seu desespero €, completamente,
ignorado. Ele é submetido a dolente invisibilidade daqueles que sofrem as dores da alma, a
mesma condi¢do fantasmagorica pela qual André passara antes de se enforcar: “Tenho feito
descobertas: quando a gente grita na rua, ninguém repara” (LISIAS, 2012, p. 45).

Perplexo com a apatia das pessoas e com sua propria insensibilidade diante da
condi¢do humana do outro, Ricardo percorre os espacos da exclusdo: as clinicas psiquiatricas
em que André havia se internado ao longo dos anos. Refazer a trajetéria do amigo era uma
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forma de compreender como aquele processo medonho da desestruturacdo psiquica era
silenciado e solenemente abafado pelo fluxo intermitente da vida cotidiana. O tabu em torno
do suicidio impede o narrador de lidar com naturalidade com a questdo do luto e reforca sua
culpa diante do ocorrido. Sufocado por esse sentimento que o impede de respirar, ele acaba
por descarregar a tensdo em surtos de agressividade gratuita direcionada a familia, aos amigos
ea desconhecidos.

O céu dos suicidas (2012) de Lisias € um dos poucos romances contemporaneos que
ousam tocar nesta ferida: a morte de si. Ha tempos escritores dedicam seus escritos a morte e
a violéncia e demais vicissitudes humanas e, mesmo havendo uma consideravel por¢do de
obras em que o suicidio aparece como meio de dar fim a este ou aquele personagem, mas sdo
poucas as que 0 tem como protagonista. A auséncia do tema no escopo literario sugere a
dificuldade de se lidar com um assunto tdo espinhoso concomitantemente tdo desafiante,
como afirma Vincent (1992, p.345) “ O suicida pode ser tido como desafiante absoluto.
Desafio aos vivos por recusar uma existéncia que ele julga insatisfatoria ou intoleravel. [...]
Desafio a Deus, ja que nega sua propria Criagao”.

Todavia, 0 romance ndo tenta indicar quais caminhos labirinticos levaram André a
prescindir da propria vida. A questdo central € o ponto de vista dos sobreviventes. Aqueles
que tem lidar com a perda e com a culpa de ndo haver apreendido os sinais da morte do outro,
ou té-los percebido mas ndo conseguido evitar o fim. O siléncio persistente que envolve o
tema, a solidao na qual estdo mergulhadas as vitimas, familiares e amigos do suicida.

Segundo Antonio Candido (2004), toda obra de arte € um dialogo aberto estabelecido
entre a subjetividade de um autor e as condi¢des sociais e naturais da época e local na qual é
produzida. Portanto, os elementos externos agem de tal forma sobre a obra artistica que
acabam exercendo importante papel na constituicdo da estrutura, consequentemente esses
tornam-se elementos internos dessa mesma obra. Baseando-se nisso, 0 objetivo deste estudo €
analisar o modo como o romance de Lisias (2012) mimetiza o invélucro de preconceito que
cerca a desafiante questdo do suicidio e, ao mesmo tempo, observar como a obra literaria, em

sua constituicdo, responde a esse desafio social contemporéneo.
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Os suicidas vao para o ceu?

Entéo é pecado

Arrojar-se a casa secreta da morte.
Antes que a morte venha nos buscar?
Willian Shakespeare

Dante Alighieri (2005) dedica o canto XIlI da Divina Comédia & meticulosa descri¢do
do inferno enderecado aqueles que praticam violéncia contra si. Abaixo dos hereges que
ardem no fogo e dos assassinos que cozinham em um rio de sangue quente, ha uma floresta
escura em que crescem as almas dos suicidas em forma de espinheiros tortuosos. Também ha
harpias gigantes com rostos humanos e garras ferinas que pousam nas plantas arrancando-lhes

0S pedacos.

Das harpias o bando aqui pousava

Asas tém largas, colo e rostos humanos,
Garras nos pés, plumoso o ventre enorme
Soam na selva os uivos seus insanos

(...)

Por que razdo me arrancas? — diz fremente.
De sangue negro o ramo ja tingindo,

Por que me rompes? — prosseguiu gemendo
Assomos de piedade nunca has tido?
(ALIGHIERI, 2005, c.XIlI, est. 6,11,12)

Na Idade Meédia, o suicidio era abjeto, um pecado mortal. Pode-se observar esse
imaginario fomentado pela Igreja catdlica por meio dos versos de Dante. Apesar disso,
segundo Alvarez (1999), muitos estudiosos veem certa compaixao do poeta pelos suicidas ao
comparar o distanciamento com outros infernos e a aproximagdo e comiseragdo com que
retratou a floresta dos lamentos. De qualquer modo, a visdo do autor sobre morte de si ndo
deixa de estar em consonancia com o horror imposto pela visao religiosa ao ato.

A abjecdo ao suicidio era tamanha que, na Franca, segundo Veneu (1993), o corpo de

um suicida deveria ser pendurado pelos pés e entdo arrastado por cavalos, depois jogado em
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um lixdo ou cortado em partes. Durante certo periodo, as ordens eram para que se enterrassem
0s corpos na estrada, fora da cidade, mas que antes se cravassem uma estaca no peito do
cadaver. Isso perdurou até meados de 1770. Além da humilhacdo publica, havia o confisco
dos bens da familia e a difamacéo do nome do morto.

Entrementes, nem sempre fora comum a ojeriza crista ao suicidio, pelo contrario,
coube a Santo Agostinho a tarefa de forjar argumentos biblicos para transformar a morte de si
em uma perversdo (ALVAREZ, 1999, p. 80).Sob o ponto de vista dos primeiros cristdos, a
inocuidade da vida terrena e o assédio provocado pelo deslumbramento do paraiso tornavam
0 suicidio um convite irresistivel. Abreviar a vida seria um modo de evitar a prolongada
abnegacdo e o constante perigo do pecado na vida terrena. De acordo com Alvarez (1999),
alia-se a isso o fato de a morte heroica e valente ser vista como o fim mais prodigioso para um
romano, ou seja, morrer como um martir era um fim honravel. A morte em si ndo gozava
importancia em Roma, a ndo ser como espetaculo sangrento, contudo o0 modo como se morria
era 0 mais relevante ja que isso poderia conferir valor a propria vida. Assim, quanto mais se
reafirmava a fé cristd, o vale de lagrimas terreno e a gloria do céu, mais os cristdos viam na
morte uma solucdo para seus problemas: “Por que viver sem redencdo quando a felicidade
celestial estava apenas a uma punhalada de distancia? Os ensinamentos cristdos foram a
principio um forte incentivo ao suicidio” (ALVAREZ, 1999, p. 78).

Os romanos viram com embaraco os cristdos enfrentarem seus lebes ndo como um
suplicio, mas como martires buscando gloria e salvacdo. Milhares de homens, mulheres e
criancas, conforme Veneu (1993), atiravam-se a propria morte como guerreiros para a
irritacdo dos romanos que perdiam a esséncia de seu espetaculo. A furia sanguinaria romana
se depara com a ansia cristd de martirio e o resultado desse encontro é um verdadeiro
massacre.

Frente a essa insanidade e consciente do dilema ldgico cristdo: se o suicidio fosse
aceito como modo de evitar o pecado, logo seria 0 proximo passo buscado pelos recém-
batizados. Santo Agostinho, a despeito do siléncio biblico sobre o assunto, forja uma
interpretacdo capaz de desatar o n6. Conforme Alvarez (1999), Agostinho partiu do sexto
mandamento ‘“Nao mataras” para asseverar que aquele que procura a morte e mata a si
mesmo, torna-se um assassino, homicida de si, portanto um criminoso. E ainda, apropriando-
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se do argumento de Platdo que propunha ser a vida uma dadiva divina, a qual sé cabe a Deus,
a Igreja ou ao Estado tird-la, e a resignacdo ao sofrimento como forma de legitimar a
grandeza da alma, Agostinho compunha as forcas ideoldgicas basicas de seu argumento
antissuicida.

Os excessos cometidos pelos pretensos martires aliados a enorme autoridade e
prestigio de Santo Agostinho conduziram, segundo Alvarez (1999), a uma reviravolta da
opinido publica contra o suicidio. Em 533 d.C., o Concilio de Orleans proibiu que se
prestassem honras fUnebres aos suicidas. Tal ato acabou por condenar a morte autoinflingida
a um crime pior do que o do homicidio, ja que Ihe negava até assisténcia religiosa. Assim, a
morte de si deixou de ser um atalho para o céu e se tornou um ato abominavel, um pecado
mortal, uma falha de carater e de moral cujos efeitos se enraizaram no senso comum e Sdo
perceptiveis até o presente.

Sem ddvida, a visdo crista contribui imensamente para a manutencao do preconceito e
para a sustentacdo do tabu acerca do suicidio ainda na contemporaneidade. O romance O céu
dos suicidas (2012) representa a fossilizagcdo do discurso religioso por meio das respostas
emitidas por padres e pastores que, consultados pelo narrador, repetem sem titubear 0 mesmo
argumento medieval sobre o suicidio: “¢ uma das faltas mais graves e exigird um esforgo
muito grande da alma desgarrada e infiel para se expiar” (LISIAS, 2012. p. 138).

A despeito do inferno de Dante, Lisias procura, desesperadamente, refutar os
argumentos religiosos e forjar um céu para os suicidas. Esse céu nada mais é do que um
espaco de aceitacdo e acolhimento para os dissidentes da dor psiquica, para aquele amigo
gentil e inteligente, um “cavaleiro templario” que nao poderia ser condenado a um inferno
ainda mais doloroso que a propria existéncia. Também se constitui num espacgo imaginario de
reconforto para 0s que sobreviveram a morte do outro, mas tem que lidar com a culpa pela
impoténcia diante da escolha dele ou ainda a culpa porque se negaram a reconhecer 0S
pedidos de ajuda e preferiram o siléncio ou o distanciamento: “Tinha acabado de descobrir
quem eu sou de verdade: um bosta, deixei meu grande amigo André se enforcar” (LISIAS,
2012, p.128).

Contudo, a persisténcia dos dogmas religiosos que condenam a morte voluntaria ndo
pode ser considerada justificativa suficiente para o insistente invélucro preconceituoso que
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submete ainda os suicidas e o0 seu entorno ao siléncio e a invisibilidade. Isso porque o
desenvolvimento filos6fico do pensamento ocidental, durante a modernidade, promoveu
importantes rupturas com a influéncia da igreja sobre a visdo de mundo da sociedade. O
racionalismo e o iluminismo propuseram novas categorias de percepcao social e preconizaram

novas visdes sobre a vida, 0 mundo e a propria morte.

Do suicidio racional ao suicidio romantico

Durante o Renascimento surgem insélitas rupturas no discurso vigente acerca da morte
voluntaria. Tais modificacbes podem ser sentidas, entre outros lugares, na obra de
Shakespeare, especialmente, na leitura de Hamlet, escrita em1600. Segundo Greenblatt (apud
VENEU,1984), os soliléquios do principe inauguram um género do discurso que, ao se negar
a representar o pensamento e a realidade como uma completude, opta pela exposicdo do
carater fragmentario, transitorio e erratico do pensamento e das paixdes humanas. Desse
modo, Hamlet (1600) expressa de modo inusitado para o periodo os pensamentos intimos e
conflitos da personagem em crise e, a0 mesmo tempo, evoca sutilmente a morte voluntaria
como forma de abreviacdo dos infortdnios. No Ato |, ja é possivel observar essa sugestao:
“Oh! Se esta carne dolorosamente suja pudesse derreter-se, evaporar-se e transformar-se em
orvalho ou se o Padre Eterno nao tivesse assentado canones contra o autoassassinato!” (ato I,
cena Il; trad. De G. C. Silos (1984) apud Veneu, 1993, p.43).No entanto, é no ato Il que a

duvida latente se deflagra, tomando forma do verdadeiro impasse existencial de Hamlet:

Ser ou ndo ser... Eis a questdo. Que é mais nobre para a alma: suportar 0s
dardos e arremessos do fado sempre adverso, ou armar-se contra um mar de
desventuras e dar-lhes fim tentando resistir-lhes? Morrer... dormir... mais
nada... Imaginar que um sono pde remate aos sofrimentos do coracgdo e aos
golpes infinitos que constituem a natural heranga da carne, é solugdo para
almejar-se. Morrer.., dormir... dormir... (SHAKESPEARE, 1988, ato I,
cenal p. 24).

Esse retorno do tema, no entanto, néo é verificavel apenas nas obras de Shakespeare.

Segundo Alvarez (1999, p. 174) “ no final do século XVI, a morte antes que a desonra e o
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suicidio por amor tornaram-se lugares-comuns de poetas e dramaturgos (...)”, apesar de os
representantes religiosos ainda vociferarem constantemente contra a gravidade do crime.
Todo o teatro elizabetano e jacobeu, de acordo com Veneu (1993), se especializou em morte
tragica seja autoinfilingida ou voluntaria buscando o heroismo e a consagracdo. Entretanto,
segundo esse autor, os primeiros indicios dessa ruptura sdo anteriores a essas manifestacdes
literarias, remontam as obras Utopia (1516) de Thomas More e principalmente a Os Ensaios
(1580) de Montaigne.

Em Utopia,conforme Veneu (1993), a morte voluntaria aparece nos termos de Platdo:
uma licenca concedida pelas autoridades, ap6s uma justificacdo dos motivos do pretendente.
Poderia matar-se somente aquele que defendesse, diante de um conselho, os motivos pelos
quais sua vida ndo merecia ser vivida e a morte fosse uma saida honravel. Essa racionalidade
do suicidio, proposta por Platdo, € que foi reincorporada na obra de Thomas More. Ha de se
salientar a admiracdo renascentista pelos classicos como um fator importante para o
ressurgimento da reflexdo sobre a morte voluntaria. Segundo Alvarez (1999), os gregos foram
responsaveis por esvaziar 0 medo primitivo que existia do suicidio e Ihe dar uma roupagem
racional e serena. Os estoicos e seu ideal de vida, conforme a natureza,corroboraram essa
visdo, vendo na morte de si uma solucdo nobre para o sofrimento. J& 0s romanos
radicalizaram essa perspectiva, atribuindo a morte herdica um ato capaz de conferir valor a
vida. Portanto, a releitura dos classicos pelos renascentistas traz ao rol de discussdes
existenciais a possibilidade da morte voluntaria. Em Utopia, essa irrupcdo € ainda incipiente,
€ muito mais significativa no sentido de apontar a preeminéncia da vontade da comunidade
sobre a do individuo, as linhas de forca de uma visdo de mundo ainda ndo secularizada.No
entanto, é Montaigne que, no ensaio A propoésito de um costume na ilha de Ceos (2000)

defende com clareza a possibilidade da morte voluntaria

Eis por que se diz que o sabio vive quanto deve e ndo quanto poderia; e 0
que melhor recebemos da natureza e que nos tira todo direito de queixa é a
possibilidade de desaparecer quando bem quisermos. Criou ela um s6 meio
de entrar na vida, mas cem de sair. Podemos carecer de terras para viver;
nédo nos faltam para morrer (MONTAIGNE, 2000, p. 304).
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O ideal de morte para o pensador de Os ensaios (2000) esta relacionado ao poder de
governar a propria vida, saber conduzi-la, “viver com acerto” e escolher o fim mais
condizente com ela. Assumir com coragem e desprendimento a prépria morte torna-se para
Montaigne o simbolo da liberdade pessoal, do livre-arbitrio, do poder do individuo de moldar
a vida do inicio ao fim, racionalmente, como uma narrativa. Essa perspectiva se distancia
muito do discurso cat6lico ainda predominante no periodo, pois os principios do autor
estavam em total consonancia com a maxima dos estdicos “o essencial ndo ¢ apenas viver,

mas viver bem” (VENEU, 1993, p.18).

Mas a contribuicdo essencial de Montaigne, segundo Veneu (1993), ndo estd no fato
de trazer a tona claramente um tema pagéo e pregéa-lo como uma possibilidade do cidaddo. A
novidade esta em por a questdo em discussao e, somando argumentos contrarios e favoraveis,
afirmar a consciéncia individual como arbitro legitimo de escolha entre a vida e a morte.
Através de exemplos do mundo antigo, dos classicos, o sacrificio da propria vida afirma-se
como garantia de um pensamento livre frente aos desdobramentos do destino. Isso pode ser
percebido como indicio significativo das mudancas na percep¢do do mundo e do ser que
comecaram a ocorrer no periodo. O esvaziamento do poder de decisdo do grupo sobre
individuo, sua possibilidade de deliberar sobre a prépria morte apontam para a iminente
consolidagdo das linhas ideoldgicas do individualismo, nos termos de Dumont (1986), como
categoria de pensamento, principio e valor da sociedade moderna.

Esses deslocamentos operados pelo racionalismo e pelo humanismo desestabilizaram
as forcas da tradicdo e da religido sobre a sociedade (ALVAREZ, 1999), combatendo os
temores religiosos e racionalizando a morte. Isso, de certo modo, contribuiu para a
desmistificacdo do suicidio. Enfim, a Revolucdo Francesa se encarregou de promover a
primeira grande descriminalizacdo da morte voluntéaria na legislacdo de um Estado europeu
moderno, por meio da omissao deliberada de qualquer mencéo a ela no Codigo Penal de 1791
e também no Cddigo Napolebnico de 1810 (VENEU, 1993). As antigas penas contra o
suicidio se tornaram inviaveis depois desse codigo que proibia a desonra dos familiares, o

confisco dos bens do morto e a exclusdo da vala comum.
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Contudo, se os racionalistas contribuiram para amenizar as leis e os tabus em relagédo
ao suicidio foram os romanticos que o tornaram poético e desejavel. Em 1774, Goethe publica
um pequeno romance epistolar intitulado Os sofrimentos do Jovem Werther, no qual um
jovem advogado de “alma sensivel” muda-se para uma cidadezinha num vale das montanhas a
fim de cuidar de negdcios de familia, no entanto apaixona-se por uma das moradoras locais:
Charlotte. A mocga, porém, € noiva e um rapaz distinto e a impossibilidade dessa paixao se
concretizar leva Werther ao desespero e a melancolia profunda. Um pouco antes do natal, o
rapaz mata-se com um tiro de pistola. O romance tornou-se uma febre mundial no periodo,
provocando a assimilagdo imediata dos padrdes de comportamento da personagem pela
juventude a ele contemporénea que imitava desde o seu modo de vestir-se até a sua opcao
pela morte. Acabou sendo proibido pelas autoridades de Leipzig que alegavam ser a obra uma
apologia ao suicidio, o que ndo o impediu de tornar-se um verdadeiro sucesso entre os jovens
e projetar o seu autor para a fama.

Situando Os sofrimentos do Jovem Werther no quadro das ideias de seu tempo, é
possivel observar que ele faz parte de um conjunto de obras que exaltavam o papel dos
sentimentos para o individuo e que compunham o painel literario romantico alemao. A
consagracdo das emocOes e das paixfes configurava para os romanticos uma forma de
resisténcia ao império do racionalismo e seu corolario iluminista.

Frente ao otimismo e a fé na razdo, que mobilizavam boa parte do imaginario do
século XVIII, instauraram-se desconfiancas e inquietacdes relacionadas as mudancas tdo
contundentes propostas pelos ideais iluministas: “As denuncias dos males da civilizacdo
comecaram a ser veiculadas quase a0 mesmo tempo em que se compunham os hinos a sua
vitoria” (DUARTE, 2004, p.07). Dada a énfase radical concedida pelos iluministas ao futuro,
naturalmente, a frente a esse ideario refugiou-se no passado, nos meios rurais em oposi¢do aos
grandes polos urbanos, no cultivo aos sentimentos em detrimento dos excessos racionais. Tal
reacao ja estava presente, segundo Duarte (2004), em movimentos artisticos como as novelas
sentimentais inglesas e o Sturm und Drang alemé&o, também em Goethe e seu jovem sofredor
Werther.

Portanto, 0 movimento romantico foi fundamentalmente uma resposta, uma reacdo ao
universalismo, ao objetivismo iluminista no trato com o conhecimento em nome de uma
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consideragdo constante dos processos subjetivos em jogo na construgdo dos saberes. Pode-se
afirmar, desse modo,que o cenario cultural alem&o, por uma série de razfes que ndao podem
ser tratadas aqui, alavancou a critica romantica ao racionalismo e, a0 mesmo tempo,
inaugurou a dimensdo subjetivista do individualismo (DUARTE, 2004, p.12). Ao instaurar a
resisténcia aos principios universalizantes, o romantismo realocou o papel dos sentimentos,
do cultivo interior do eu, da personalidade como rota de fuga a generalizacdo e padronizacéao
propostas pelos ideais liberais no plano politico e econémico. De modo algum negou 0s
valores do individualismo, ao contréario, reafirmou o papel do individuo como célula mater da
sociedade, acrescentando-lhe outros desdobramentos: o da singularidade obtida por meio do
cultivo de uma personalidade (SALEM, 1992, p.64) e configuracdo de uma busca do proprio
eu por meio das relacdes sociais estabelecidas.

De certo modo, o desentranhamento do tema do suicidio pelos racionalistas e pelos
romanticos serviu, acima de tudo,como mote para fazer frente a visdes de mundo as quais
buscavam combater. Os primeiros viam na morte voluntéria a possibilidade da preeminéncia
da escolha individual em detrimento das forgas coletivas e do destino, os segundos, tiveram
no suicidio e na morte o resultado da apoteose do sentimento, do resgate subjetivo como
reacao aos excessos racionais. A morte voluntaria foi eleita como objeto filosofico e estético
muito mais por seu status de tabu religioso e poder transgressor do que pela vontade de
desmistifica-la. De modo que, segundo Alvarez (1999),com a passagem do século XIX, o
romantismo degenerou e o ideal de morte seguiu o mesmo destino. “O fatalismo foi
gradualmente passando a significar sexo fatal, a femme fatale substitui a morte no seu papel
de suprema inspiragdo” (ALVAREZ, 1999, p. 211). O homossexualismo, o0 incesto e 0
sadomasoquismo continuaram de onde o suicidio havia parado, até porque pareciam muito

mais chocantes enquanto temas sociais e artisticos.

O viés social do suicidio

Foi Durkheim (2000) que, na virada do século XX, realizou um importante e exclusivo
estudo sobre o tema. O socidlogo demonstra em O suicidio (2000) que a morte voluntaria é
um fendmeno social, embora ele ndo exclua por completo os fatores da psicologia. “Cada
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sociedade tem, portanto, em cada momento da sua histdria, uma aptiddo definida para o
suicidio” (DURKHEIM, 2000, p.169). Em cada segmento social hd uma taxa constante de
suicidas que “ndo se pode explicar nem através da constituicdo organico-psiquica dos
individuos nem atraves da natureza do meio fisico” (DURKHEIM, 2000, p.177). As razdes do
suicidio ndo estdo, desse modo, nos individuos e no que eles alegam no instante agénico em
que se lancam a morte. Os seres somente submetem-se a tendéncia suicidogénea propagada
no ambito social enquanto um panorama geral, como um fator exterior aos individuos e

independentes deles.

Primeiro, a natureza dos individuos que compdem a sociedade; segundo, a
maneira como estdo associados, ou seja, a natureza da organizacdo social;
terceiro, 0s acontecimentos passageiros que perturbam o funcionamento da
vida coletiva, sem alterar no entanto a constituicdo anatémica desta, tais
COmO as crises nacionais, econdmicas etc. (DURKHEIM, 2000, p. 199).

S&o as condigbes sociais que elucidam, por exemplo, porque o fendmeno suicida se
revela de modos diferentes nas diversas coletividades. Do mesmo modo, explica a razdo pela
qual o nimero de suicidas e a sua distribuicdo entre as variadas faixas etarias e segmentos
sociais permanecam constantes, modificando-se, significativamente, apenas quando a
conjuntura social sofre abalos. Assim, para Durkheim (2000),as correntes suicidogéneas sao
determinadas pelo tipo da relacdo entre o individuo e a sociedade. O nivel de integracdo do
sujeito em seu meio pode sinalizar a apari¢do, o grau e o tipo de suicidio em determinadas
épocas ou em alguns grupos sociais. Tendo em vista, a intensidade da relacdo individuo -
sociedade, Durkheim (2000) classifica a morte voluntaria em trés tendéncias béasicas: o
suicidio andémico, o altruista e o egoista.

Resumidamente, o suicidio anébmico decorre de momentos de instabilidades sociais,
impulsionadas por crises econdmicas e politicas que desestruturam as condic¢des sociais sob as
quais se sustentavam os individuos. Ja o suicidio altruista acontece em sociedades onde ha
total absorcéo do individuo pela coletividade, de modo que o sujeito se dispde a morrer pela
causa comum. Os kamikazes, homens-bomba sdo alguns exemplos dessa morte voluntaria em

fungdo de uma razéo coletiva. Mesmo o suicidio, nos termos de Platdo, conservava essa
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prevaléncia da coletividade. Contudo,é a definicdo de suicidio egoista que elucida em parte a
morte voluntéria de André. Tal acdo ocorre quando os elos entre individuo e sociedade estdo

bastante fragilizados

Quanto mais se enfraquegcam 0s grupos sociais a que ele (individuo)
pertence, menos ele dependerd deles, e cada vez mais, por conseguinte,
dependera apenas de si mesmo para reconhecer como regras de conduta tdo-
somente as que se calguem nos seus interesses particulares. Se, pois,
concordarmos em chamar de egoismo essa situacdo em que o eu individual
se afirma com excesso diante do eu social e em detrimento deste ultimo,
podemos designar de egoista o tipo particular de suicidio que resulta de uma
individuagdo descomedida (DURKHEIM, 2000, p. 208).

Esse tipo de suicidio encontra na modernidade as condigBes necessérias ao seu
desenvolvimento,seu oasis. E a ideologia individualista, nos termos de Dumont (1986)
associada ao ideal do homo psycologicus (SALEM, 1992, p. 62) que confere inteligibilidade a
possibilidade de um individuo ser tdo desprendido dos valores do grupo a que pertence a
ponto de prescindir da propria existéncia. Esse ser moderno é portador de direitos originarios
e inalienaveis “anterior ao fato social e juridicamente senhor de si mesmo [...] também sujeito
de sua vontade, cultivador de uma personalidade, possuidor de si e que se autodetermina de
dentro para fora” (SALEM, 1992, p. 63).

A morte de André corporifica de forma representativa esse enfraquecimento dos elos
sociais definidos por Durkheim (2000): um individuo solitario, errante, com poucos amigos,
desintegrado socialmente. O desamparo de André é tal que até para se internar em clinicas
psiquidtricas ele o faz voluntariamente e as deixava da mesma forma. Ndo se sabe
absolutamente nada sobre sua origem, familia, namorada, além de ter sido colega de Ricardo
na faculdade de Histdria, na Unicamp e de ter se enforcado em um pequeno apartamento.
Sofria de soliddo e problemas psiquicos. Solicitou ajuda, mas talvez ndo soube expressa-la
com clareza e exatiddo. N&o foi entendido nem atendido. Decidiu que abreviaria 0 Seu
caminho, ndo se sabe a razdo exata. André metaforiza a exacerbagdo do individualismo na
contemporaneidade, a auséncia de intersubjetividade que compromete seriamente a saude

mental do individuo.
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Ricardo, a despeito de Andreé, possui lacos familiares expressivos que o alinhavam ao
tecido social, a um grupo. Mae, avo, tia, primos fazem parte do quadro social que enreda e
protege o colecionador. Mesmo morando sozinho € perceptivel o alto grau de interagdo com
os familiares. As ligagcdes da mée preocupada, o contato com os irmdos. Ele, inclusive,possuli
uma arvore genealdgica pesquisada por uma prima. Esse mapa metaforiza um lugar em um
mundo particular, a rede de protecdo formada pela familia.

André e Ricardo ocupam lugares opostos nessa conjuntura. Enquanto o primeiro
perambula pelos espacos limitrofes, pelos entre-lugares, pelos meios de excluséo, o outro, a
principio, tem sua vida ordenada como uma colecdo. Segundo DaMatta (1997), é possivel
compreender a sociedade brasileira pela perspectiva de trés “esferas de sentido” que estdo
sempre em tensdo e sdo normalizadoras de comportamentos: a casa, a rua, e o “outro” lugar.
A casa € o lugar da calma, tranquilidade, lar e abrigo. Constituida de pessoas iguais, pela
familia, espaco de tolerancia, onde se é pessoa e ndo individuo. Avessa as mudancas, onde
impera a tradi¢do. A rua, por sua vez, é lugar de movimento, luta, competi¢do, anonimato,
individualidade. Em casa se é gente, nossa gente. Na rua se é povo, massa. Rua e Casa sdo
esferas padronizadoras de comportamentos e atitudes, as expressdes “ja ¢ de casa” e “olho da
rua” expressam o imaginario que envolve esses espacos. Ricardo, num primeiro momento,
ocupa o lugar da Casa, onde se estd seguro e bem guardado, abrigado da tempestade. André
vem da Rua, do indefinido, do perigoso, solitario e incerto.

O encontro dos amigos uma semana antes do suicidio de André ¢ o indicativo de que,
conforme Da Matta (1997), ndo se pode violar as regras da Casa impunemente. Ricardo
permite que André adentre o seu apartamento, mas logo percebe que este € um perigo
iminente ao seu universo. O amigo traz a inquietude “Mas ele ndo tinha como parar quieto
[...] André fez barulho a noite inteira” (LISIAS, 2012, p.90). André nio dormia por causa da
guantidade enorme de remédios e passou toda a primeira noite trocando os mdveis de lugar,
quebrando, sem querer, objetos da Casa. Apesar de cozinhar muito bem, e ser simpatico,
Andre estava transtornado e a situagdo ficou insustentavel. Mas Ricardo s6 expulsa André do
seu lugar quando a ameaca da morte também comeca a circular no seu espago

Quando voltei na hora do almogo, encontrei a sala do mesmo jeito: toda

baguncada. O André estava no quarto, sentado no colchdo, cortando a pele
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com um canivete. Lembro-me perfeitamente da ldamina acinzentada entrando
na pele da méao esquerda dele. Fiquei perplexo por alguns segundos e depois
gritei que ele ndo faria aquilo na minha casa. (LISIAS, 2012, p. 96; grifo
N0sso)

O espaco da Casa ndo poderia ser profanado com préaticas autodestrutivas, com atos
irracionais. Ricardo expulsa André porque ele lhe trouxe a confusdo da Rua, a
desestabilizacdo do seu universo de colecionador. Afrontou a sua racionalidade, desordenou o
seu espaco de tranquilidade, seu imago mundi estava seriamente ameacado. Entdo ele reagiu:
jogou o problema "no olho da rua”. Contudo "ndo se pode misturar o espaco da rua com o da
casa se criar alguma forma grave de confusdo e até mesmo de conflito” (DAMATTA, 1997,
p.50). Ricardo teve sua Casa e sua vida invadida por um problema que ndo conseguia
entender, 0 comportamento do amigo Ihe era uma incégnita. Quando André se enforcou, uma
semana depois de ter sido expulso de sua casa, 0 problema se desdobrou: tinha agora que lidar
com a culpa de ndo ter feito nada para impedir, por ter ignorado a gravidade da situacéo.

Com a logica confrontada e o universo desestabilizado, agora é Ricardo que se lanca a
Rua em busca de redenc¢do. Palmilhando os passos de André, antes do suicidio, o narrador
percebe a for¢a do anonimato que a Rua concede aos seus passantes:"Tenho feito descobertas:
quando a gente grita na rua ninguém repara" (LISIAS, 2012, p. 45). Quanto mais tentava
buscar as respostas que justificavam a morte do amigo, mais instavel se tornava. N&o
conseguia fixar-se a espaco nenhum, andava pelas ruas buscando fugir de si mesmo. Sua
racionalidade se partira a0 meio, era agora somente angustia. Em relacdo ao suicidio s6
conseguia concluir: "Os suicidas sofrem. Deus desgracado” (LISIAS, 2012, p. 68).

Por que a dor psiquica € tdo invisivel? Por que se evita tanto falar sobre o suicidio?
Essas perguntas direcionam o narrador para as clinicas, em que André estivera internado, e
para os diversos espacos religiosos. Nos “hospicios chiques”, Ricardo verifica o abandono e a

solidao dos segregados:

As pessoas que ndo conseguem parar de puxar os cabelos, aqueles que ferem
0s proprios bragos com um canivete, essa gente que um dia ninguém suporta
mais, os que se isolaram, os doidos que ndo param de falar sozinhos, que
deixaram de compreender, aqueles que ndo sabem mais nada estavam como
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eu: ali naquela capela feia, olhando a garota que tinha acabado de perder a
avo e acha que essa dor tdo profunda nunca vai passar. Como todos nos um
dia e eles a vida inteira. (LISIAS, 2012, p.154).

Negligenciados pela ciéncia, execrados pela religido, ignorados pela sociedade. Essa €
a condicdo social do suicida: o ndo lugar, o tabu, o interdito. O suicidio € um desafio que
ninguém parece querer enfrentar, mesmo sendo responsavel por uma significativa quantidade
de mortes no mundo todo. Talvez porque se encontre entrincheirado numa zona limitrofe

entre a loucura e a morte: dois temas doloridos do nosso tempo.

O recalcamento da morte na contemporaneidade

Quando Ricardo sai a Rua em busca das suas respostas, descobre um universo latente
cercado de invisibilidade. Refazendo os passos do amigo suicida, ele parece adentrar numa
outra esfera, em um submundo que sempre estava ali, mas que nunca havia se dado conta de
existir. E como se uma paisagem nunca antes vista se descortinasse perante seus olhos. I1sso se
explica, segundo Ariés (1992), porque na atualidade verifica-se um fenémeno que se
denomina “desaparecimento da morte”. A sociedade contemporanea baniu a morte por a
considerar suja. Os moribundos foram transferidos da casa para o hospital, as exigéncias da

assepsia se tornaram rigorosas.

Ja ndo se tolera deixar entrar qualquer um no quarto com cheiro de urina,
suor, gangrena ou com lengois sujos. E preciso impedir o acesso, exceto a
alguns intimos, capazes de vencer 0 nojo, e aos que prestam servi¢cos. Uma
nova imagem da morte esta se formando: a morte feia e escondida, por ser
feia e suja (ARIES, 2003 p.622).

Hospitais, centros cirdrgicos modernissimos, funerarias de luxo que até perfumam e
maquiamos cadaveres, a sociedade produziu formas eficientes para se resguardar das
tragédias da morte, de modo a ficar livre para prosseguir em suas tarefas. Na
contemporaneidade, a morte parece inominavel. “Tudo se passa como se nem eu nem o0s que

me sdo caros ndo f6ssemos mais mortais. Tecnicamente, admitimos que podemos morrer,
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fazemos seguros de vida para preservar os nossos da miséria. Mas, realmente, no fundo de nds
mesmos, sentimo-nos ndo-mortais” (ARIES, 2003, p.102).

Com toda a biotecnologia empregada a servico do prolongamento da vida, técnicas
incumbidas de deter o avango do tempo sobre as pessoas, a morte, nesse contexto, € no
minimo um contrassenso,o suicidio: uma perversdo. Se a morte se tornou assunto proibido, o

suicidio; goza do status de tabu. A mesma condicdo que a sexualidade manteve no passado:

[...] @ medida que a interdicdo em torno do sexo foi se relaxando, a morte foi
se tornando um tema proibido, uma coisa inominavel. A obscenidade nédo
reside mais nas alusbes as coisas referentes ao inicio da vida, mas sim aos
fatos relacionados com o seu fim. [...] (MARANHAO, 1987, p.10)

Ha inclusive uma grande preocupacdo em iniciar as criancas de modo correto no
universo sexual, as formas de contracepc¢éo, contudo se esconde sistematicamente das

criancas a morte e 0s mortos.

Antigamente, se dizia as criangas que elas tinham sido trazidas pela cegonha,
ou mesmo que elas haviam nascido num pé de couve, mas elas assistiam, ao
pé da cama dos moribundos, as solenes cenas de despedida. [...] quando se
surpreendem com o desaparecimento do avo, alguém lhes diz: “Vovo foi
fazer uma longa viagem”, ou: “Esta descansando num bonito jardim”
(MARANHAO, 1987, p.10).

Por todas essas razfes que a morte e, principalmente, o suicidio sempre constrangem
0s viventes. Talvez por isso Ricardo ndo acreditou na possibilidade de o amigo morrer. Quem
ousa buscar a propria morte nessa época de vida prolongada, salde e tantas técnicas de
reproducdo artificial? Quem sofre na era do hedonismo? O jeito é forjar-lhes um céu. O céu

dos suicidas.

FROM DANTE’S HELL TO LISIA’S HEAVEN: SUICIDE IN LITERATURE

ABSTRACT: Do the suicides go to heaven? It is through this question that Ricardo Lisias
addresses a forbidden topic in contemporary society: suicide. The romance O Céu dos
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Suicidas (2012) denounces the persistent prejudice casing that surrounds the suffering of
those who seek to end their own lives. As a deaf cry, the suicide wanders in invisibility,
against a hedonistic society that seeks all forms of life extension, the retardation of aging
through biotechnology. In this scenario, death and its derivatives have been swept under the
rug, composing a latent underworld which when emerged causes embarrassment, discomfort
for its irascible face. Considering literature a way of understanding the world, sensitive to
social developments, the aim of this paper is to understand how Lisias' novel deals with such
a challenging theme, how it answers to the thorny issue of suicide. For such, the bottom line
is a genealogy of discourses on the death of oneself in order to understand its place in
Western culture, its ramifications in the present and its absorption in Lisias' literature.

KEYWORDS: Literature. Suicide. Contemporaneity.
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