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ENTRE AUTOBIOGRAFIA E DIÁRIO: UMA ANÁLISE DE GALO-DAS-TREVAS, 

DE PEDRO NAVA 

 

Fernanda DUSSE1 

 

Resumo: A partir dos conceitos de autobiografia e diário, busca-se analisar a primeira parte 
da obra Galo-das-trevas, percebendo como a mesma flutua entre os dois gêneros. Postula-se 
que isso ocorre porque o livro marca um certo rompimento com o projeto de escrita das 
quatro primeiras publicações de Nava, afirmando-se como um novo investimento do autor na 
transmissão de sua biografia. 

Palavras-chave: Pedro Nava. Autobiografia. Diário. Pacto autobiográfico. 

 

Introdução 

O médico e escritor Pedro Nava é considerado o maior memorialista brasileiro pela 

extensão e qualidade de sua obra. Seus sete títulos publicados - Baú de ossos, Balão cativo, 

Chão de ferro, Beira-mar, Galo-das-trevas, O sírio perfeito e Cera das almas (esse último, 

póstumo e incompleto) – foram escritos entre 1971 e 1984. Embora o autor tenha sempre 

convivido com o círculo de escritores mineiros, e até publicado algumas poesias na juventude, 

foi somente aos 68 anos que ele lançou seu primeiro livro. Segundo Maria Eugenia de 

Menezes:  

Como se soubesse que é preciso viver para só então se pôr a narrar, Pedro 
Nava esperou a sua hora. Formou-se, amadureceu as letras dentro de si, para 
depois libertá-las; não como romance ou poesia, mas como prosa de 
memórias, gênero que parece ter se guardado para ele. (MENEZES, 2003, 
acesso virtual.) 

Assim, embora tenha começado tardiamente, o autor assumiu um espaço no cânone 

literário brasileiro logo após a publicação de seu primeiro livro, saindo do anonimato para se 

tornar a maior referência do país no gênero memorialístico. Em seu projeto, Nava busca 

combinar a transmissão dos fatos com sua opinião ideológica sobre os mesmos, construindo 

uma obra intensamente política, ainda que pouco partidária. Dessa forma, seus livros 
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representam um registro histórico-social sobre a vida e cultura brasileira no século XX, 

sempre observadas pelas lentes de um homem brutalmente ético, detalhista e consciente. 

 Os quatro primeiros títulos publicados por Nava retratam sua formação humanística e 

profissional. Partindo da infância em Juiz de Fora e percorrendo toda a história do autor até a 

vida de casado no Rio de Janeiro, essas quatro obras são responsáveis por traçar um panorama 

das escolhas tomadas por ele e suas consequências. Assim, nesses livros, a presença de um 

cidadão consciente e ativo é bastante forte e pode ser percebida nas narrativas que enfocam 

seu prazer no exercício da medicina e nas conversas com tantos amigos, em que debates sobre 

diferentes temas encontram em Pedro Nava um intermediador articulado e curioso. 

 O quinto livro, Galo-das-trevas marca o rompimento de Nava com o estilo narrativo 

dos demais textos. Melânia de Aguiar, discorrendo sobre o encontro que tivera com o autor 

pouco antes da publicação da obra, afirma: 

Nava deu notícia dos próximos livros a sair, Galo-das-trevas e O círio 

perfeito. Parecia entusiasmado com o projeto desses livros e, com prazer 
visível, explicou minuciosamente o sentido litúrgico das expressões que lhes 
dão título. Refere-se principalmente ao último com o entusiasmo de quem se 
vê ainda presa da escrita. Nada faz suspeitar em sua fala o azedume de que 
se revestem essas páginas, azedume já presente em parte de Galo-das-trevas, 
nessa época certamente concluído, mas ainda não publicado. (AGUIAR, 
2003, p. 247.) 

  

Como afirma Melânia de Aguiar, o tom narrativo marca a diferença entre os quatro 

primeiros e os últimos livros da série. Enquanto as primeiras obras são carregadas de euforia e 

uma ironia quase ingênua, Galo-das-trevas e os demais trazem a marca do sarcasmo e da 

mágoa, apresentando um narrador ensimesmado, comprimido pelas lembranças negativas de 

tantas injustiças e desrespeitos que presenciara. Já na abertura do livro, o autor apresenta o 

rompimento com os momentos narrados anteriormente: “-Que horas são? / -São horas de ter 

vergonha”, afirma, em uma tradução livre do texto de Shakespeare. 

 A “envergonhada honestidade” que segue esse prefácio é marcada pelas lembranças 

amargas de um homem que tomou a profissão como ideologia e se viu enganado por aqueles 

que desrespeitam a prática médica. Além disso, Nava se mostra um cidadão nostálgico, 
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atropelado pelas mudanças socioculturais e saudoso de um momento em que a euforia do 

mundo também encontrava espaço em seu interior. 

 Para conseguir retratar todos os fatos que deixara de fora nos livros anteriores – e que 

agora julgara ser o momento de narrá-los – Nava divide o Galo-das-trevas em duas partes. Na 

primeira, Negro, ele apresenta o “azedume” – retomando a fala de Aguiar - que caracteriza 

sua velhice. Além de deixar transparecer o sofrimento e o vazio que devoram o autor, esse 

capítulo age como justificativa para o que vem em seguida: percebendo a morte e carregado 

das dores que guardara, Nava decide que é o momento de falar sobre homens ingratos, 

injustos e desleais que marcaram sua história. Assim, a segunda parte do livro, O Branco e o 

Marrom, funciona como o desabafo do autor, que revisita sua juventude a fim de explicitar a 

conduta antiética de alguns médicos e membros familiares, desprezando-os veementemente. 

 Nava, ao escrever o Galo-das-trevas, assume que o relato memorialístico é marcado 

pelas escolhas do autor. Assim, ele rompe com a ilusão de que o livro autobiográfico traz a 

narrativa completa da vida de quem o escreve, ao mostrar que o mesmo é fruto de escolhas 

conscientes sobre aquilo que se deseja e que se deve falar. Dessa forma, mais que uma 

mudança no tom ou no estilo narrativo, Galo-das-trevas marca o novo projeto de escrita de 

Nava. Neste, o autor busca os caminhos abandonados, esquecendo-se da censura social que 

manipula o conteúdo ou a forma da escrita e retornando às memórias impróprias, silenciadas. 

 Considerando as mudanças estruturais que marcam a narrativa de Galo-das-trevas e 

dos livros que o seguem, objetivo, neste artigo, discutir o gênero literário que melhor 

compreende o quarto livro de Pedro Nava. Para tanto, precisarei, primeiramente, discutir a 

memória literária como gênero textual, marcando suas particularidades. Isso porque ainda são 

poucos os estudos sobre a autobiografia, e os mesmos reúnem diferentes gêneros na alcunha 

comum de “literatura memorialística”.  

 Para o objetivo deste artigo, reduzirei o debate a apenas dois grupos de textos: os 

livros de memória, escritos com a intenção de publicação e que buscam recuperar a história de 

seu autor; e os diários, escritos como desabafos particulares e que focalizam, principalmente, 

o tempo presente. Além disso, trabalharei apenas com a primeira parte de Galo-das-trevas, 

Negro, já que nesta os conflitos aqui apresentados estão mais bem definidos e evidentes. 
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O gênero autobiográfico 

 

Phillipe Lejeune (2008), principal estudioso das narrativas de memória na modernidade, 

inicia seu artigo “O pacto autobiográfico: de Rousseau à Internet” com a proposta de definir o 

que é a autobiografia. Em primeiro lugar, Lejeune chama atenção para a coincidência do 

nome do autor com o da personagem, responsável por indicar para os leitores a veracidade à 

qual se propõe o relato. Em seguida, ele busca distinguir o gênero autobiográfico de outras 

narrativas pessoais, como as memórias, a poema autobiográfico ou o diário. Para tanto, 

Lejeune afirma que a autobiografia é um gênero em prosa que fala sobre a história de um 

indivíduo (o próprio autor), a partir de um relato retrospectivo, tentando recuperar sua 

trajetória.  

 Além disso, o autor estende seu debate para as diferenças entre a literatura 

autobiográfica e a ficcional, determinando que a principal delas está no pacto travado entre 

autor e leitor. Nos gêneros ficcionais, o leitor precisa estar ciente de que a obra acontece em 

uma realidade particular, que mesmo sendo parte do espaço histórico-social, não está sujeita a 

suas normas e não busca sua reprodução fidedigna. Já na literatura de memórias, há o 

estabelecimento do “pacto referencial”, que sugere que os fatos presentes no livro podem ser 

confirmados por outras narrativas, como depoimentos, documentos ou arquivos de memória. 

Assim, há uma justaposição do texto com a realidade social, mediada pelas percepções do 

autor / narrador / personagem. 

 Embora se concentre nas diferenças entre os gêneros, Phillipe Lejeune aponta uma 

semelhança fundamental entre a autobiografia e a literatura ficcional: o diálogo proposto entre 

autor e leitor. Dessa forma, uma característica marcante deve ser adicionada àquelas que o 

autor estabeleceu para definir o gênero autobiográfico: a presença do leitor, ou seja, a escrita 

para o outro. Assim, a autobiografia prevê a publicação, determinando, desde o momento da 

escrita, a seleção do que se deseja tornar público e a organização visando à leitura. 

 Em Galo-das-trevas essa característica se torna ainda mais evidente pelo fato de o 

livro ser o quinto de uma série. Pedro Nava, durante a escrita da obra, já era reconhecido 

como o principal memorialista brasileiro, tendo sido lido por milhares de pessoas. O autor 

certamente sabia do impacto de tornar pública sua história particular, envolvendo na mesma 

seus amigos, familiares e colegas de trabalho, e partilhando a realidade por eles vivida com 
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um grande contingente de leitores. Mais ainda, a presença do leitor é visível no texto, e Nava 

por vezes escreve como quem dialoga com o outro. Ao afirmar, na página 80: “E como! 

amigos, pus toda alma na configuração desse personagem” (NAVA, 1987), Nava evidencia o 

desejo de convencer o leitor, demonstrando que não está apenas relatando uma história, mas 

se apresentando como cidadão, ou como ele mesmo afirma, personagem. 

 Dessa forma, quando o autor diz, na introdução do livro, que empreende seu presente 

trabalho “querendo ser sincero, veraz e probo” (ibid., p. 5), ele indica para o leitor que os 

livros anteriores falharam no propósito da veracidade, por terem excluído trechos e 

personagens desagradáveis. Assim, há, já na introdução do livro, a presença do leitor e a 

apresentação de um novo pacto: o pacto da verdade “azeda”, nua, que aponta culpados e se 

constrói a partir da autorreflexão do autor sobre o papel social que empreendera naqueles 

setenta e cinco anos. 

 Seguindo essa breve epígrafe, há uma descrição detalhada do bairro da Glória, onde 

vivia o escritor. Em alguns momentos, parece haver a intenção de legitimar seu 

conhecimento, demonstrando que somente com o tempo alguém pode adquirir tamanho 

aprendizado sobre o espaço da cidade. Trechos como “para saber essas coisas, é preciso ler 

muito, prestar atenção às conversas, perder dias inteiros indo verificar um número de casa” ou 

“...um seu passeante há quarenta e cinco anos. E é com essa experiência que eu entro a 

Glória” (ibid., ps.7 e 12) demonstram a relação que o autor faz entre conhecimento e idade, e 

o uso desta como condição de credibilidade. 

 Semelhante propósito de legitimação é visível nas referências a cidadãos importantes. 

O autor articula sua mensagem de que o “velho Rio diluído, dispersado e oculto pelo 

moderno” (ibid., p. 24) era uma cidade mais igualitária e agradável a partir da relação que 

estabelece entre tal espaço e seus moradores. Para tanto, políticos, advogados, médicos e 

artistas são invocados com o propósito de representarem o espaço da cidade que, aos olhos de 

Nava, se dissipa. 

 Nessa parte da narrativa, como podemos perceber, a presença do autor é constante e se 

fortalece pelo uso de verbos em primeira pessoa e pela minuciosa descrição de sua 

caminhada. Ao acompanhá-lo nesta, o leitor é levado a compartilhar de seu ponto de vista, já 

que Nava é o guia do percurso empreendido. Dessa forma, há um rompimento com o tom de 
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“brio e vergonha”, do início da narrativa. Durante a caminhada, esse cede espaço para um 

narrador que, embora se sinta ultrajado pelas mudanças, fala de forma segura e convicta. 

É possível, pois, acompanhar a mudança de perspectiva do autor analisando o espaço 

invocado pela narrativa. Quando fala da rua, Nava assume o papel de cidadão indignado, que 

merece ser ouvido por ser conhecedor da cidade e por ter seu discurso fundamentado nas 

histórias de homens importantes que habitaram aqueles lugares. Entretanto, do interior de sua 

casa, o autor não resiste à nostalgia e à solidão que marcam sua velhice, produzindo uma 

escrita marcada pelo “azedume” de que falara Melânia de Aguiar. Tal divisão de espaços e 

tons já é anunciada no início do primeiro parágrafo, quando o autor relata seu propósito de 

escrever com cruel veracidade e afirma: “estou escrevendo no meu escritório, olhando o dia 

molhado, frio e gris que cobre o Aterro, a baía do outro lado (...)” (ibid., p. 5). Esse 

distanciamento de dentro e fora, o falso conforto do escritório em contraposição à vivacidade 

da rua, é peça fundamental para todo o texto, fazendo com que “sair de casa”, levar a 

narrativa para a cidade, se torne um movimento de fuga, de desvio da dor que o consome e 

que é o grande enfoque da narrativa. 

Torna-se nítida essa divisão quando o autor, após terminar sua caminhada pela cidade, 

entra em casa. É possível perceber a dificuldade de Nava de encarar o espaço privado e as 

lembranças amargas que esse invoca se pensarmos em quantas voltas são dadas antes de 

chegar à casa. Quando diz: “às vezes chegando na minha rua, em vez de tomá-la até em casa 

renteando os edifícios e o chafariz, atravesso-a para o lado da amurada sobre Augusto Severo” 

(ibid., p. 21), Nava não fala apenas de seus hábitos corriqueiros, mas apresenta a dificuldade 

de se aproximar do espaço que o fará lidar consigo mesmo e com as ausências que o torturam. 

Isso é ainda enfatizado pelo relato que segue à chegada à frente do prédio: ao invés de entrar e 

encarar as lembranças que o ambiente traz, Nava se transporta para o outro lado do bairro, e 

faz mais uma caminhada, apresentando, novamente, seus conhecimentos sobre a região e sua 

amargura por ver as mudanças de uma nova era. 

Quando finalmente entra em seu apartamento, o autor afirma: “aqui envelheci (...) aqui 

caminho no escuro como um cego nas noites sem acender os comutadores (...)” (ibid., p. 26). 

E prossegue falando sobre a velhice e a ausência - sentidas na busca pela casa da infância, na 

falta de sono, no estranhamento de seu próprio corpo, na solidão. Em contraposição ao 
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cidadão indignado e bem articulado das ruas, o homem da casa fala sobre sua fragilidade, 

sobre a perda e o vazio. Ao contrário da vivacidade que apresentara em sua longa caminhada, 

a narrativa de dentro da casa é feita em estado de insônia, quando o autor se sente “dilacerado 

na sua meia treva de limbo” (ibid., p. 27). 

E é nesse estado de semi-vida que o autor encontra seus fantasmas: os amigos já 

falecidos, mas que se fazem presentes por toda a casa, mesmo no escuro, enchendo-o de uma 

breve esperança que logo se transforma em saudade e dor. A dificuldade de falar sobre a 

tristeza que o consome, já apresentada em sua relutância para entrar em casa, fica novamente 

evidente quando os amigos se misturam aos objetos, e nunca são vistos por inteiro, mas 

somente como uma fumaça na matéria inanimada. Dessa forma, Nava reestrutura o gênero 

autobiográfico, preenchendo o mesmo com dor e amargura e demonstrando a dificuldade de 

falar de si. Estratégias como a humanização dos objetos – que funcionam como alegorias para 

os amigos – ou a criação de Egon, um outro para falar por si, demonstram a dor do autor e a 

angústia que acompanha o projeto de narrar sua história. 

A leitura de Galo-das-trevas, se vista por esse viés metalinguístico – em que a própria 

escrita apresenta as angústias de sua construção – problematiza o conceito de autobiografia, 

pois demonstra que a narrativa da história pessoal está impregnada do momento presente, de 

suas dores e ideologias. Dessa forma, é impossível ignorar a situação do autor no momento da 

escrita, mesmo que essa se foque em sua trajetória passada. Por esse motivo, apresentar o 

diário como gênero também presente em Galo-das-trevas aumentará o debate sobre a relação 

de passado e presente na narrativa e sobre a condição de intergênero a que todo relato pessoal 

está submetido. 

 

Diário: a escrita do presente 

 

As quatro primeiras obras de Pedro Nava trazem todas as características definidas por 

Lejeune (2008) como fundamentais para a autobiografia. Assim, a narração da trajetória do 

autor se dá de forma progressiva, indo de sua infância até a juventude. Por esse motivo, o 

rompimento percebido entre o fim de Beira-mar (que termina com a formatura de Nava no 

curso de Medicina) e o começo de Galo-das-trevas (seu aniversário de 75 anos) causa 

estranheza ao leitor e o faz indagar se a proposta de escrita permanece a mesma de antes. 
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Dessa forma, mais que introduzir o novo narrador, Egon, que assumirá o texto a partir da 

segunda parte do livro, o capítulo Negro é responsável por apresentar a nova configuração do 

pacto que Nava trava com seus leitores: além da mudança de tom, já discutida, é possível 

perceber desde o início a flexibilidade narrativa – visível nas manifestações de mais de um 

gênero ou na criação de um narrador fictício. 

Já na epígrafe de Shakespeare escolhida para abrir o texto há o anúncio da nova 

composição narrativa. Afinal, ao afirmar que “são horas de ter vergonha”, Nava transfere o 

leitor para o tempo presente e reorganiza a cronologia de suas memórias, assumindo um novo 

espaço autoral. Nesse, mais importante que a ordem ou a relevância dos fatos está a relação 

estabelecida entre o autor e aquilo que é narrado, suas impressões e sentimentos. Dessa forma, 

a escrita se liberta de algemas linguísticas (como se organiza o gênero?) e sociais (sobre o que 

se deve falar?), assumindo novos temas e formas. 

Ao considerarmos essa nova composição narrativa, torna-se possível dizer que Negro está 

mais próximo do diário que da autobiografia. Afinal, como afirma Maurice Blanchot: 

O diário íntimo, que parece tão livre de forma, tão dócil aos movimentos da 
vida e capaz de todas as liberdades, já que pensamentos, sonhos, ficções, 
comentários de si mesmo, acontecimentos importantes, insignificantes, tudo 
lhe convém, na ordem e na desordem que se quiser, é submetido a uma 
cláusula aparentemente leve, mas perigosa: deve respeitar o calendário. 
(BLANCHOT, 2005, p.270) 

 

 

É exatamente essa liberdade que se percebe na narrativa do aniversário de 75 anos do autor. A 

data está presente, justapondo o conteúdo ao momento da escrita, mas o relato não é sobre os 

acontecimentos daquele dia. Não é dito para o leitor como Nava comemorou seu aniversário, 

mas, sim, quais conflitos e ansiedades marcaram a data, metaforizados nas imagens da cidade 

que evolui a partir da destruição. Dessa forma, a narrativa abandona a descrição de eventos 

para se concentrar na percepção de mundo do autor, marcada pela solidão e pelo medo. 

A segunda epígrafe do texto também apresenta uma característica importante sobre o 

estilo narrativo de Negro. Retirado de O tempo redescoberto, último romance da série de 

Michel Proust, a epígrafe pode ser traduzida por: “...dediquei-me a meu trabalho, e agora, 

prestes a morrer, nada sei sobre meu trabalho.” (PROUST apud NAVA, 1987, p. 5 – tradução 
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minha)2. Por abrir a narrativa com a mesma, Nava assume que o texto de Negro será espaço 

de busca e de ausências. Desconhecendo sua escrita – teria ela sido “impura”, como é inferido 

no primeiro parágrafo? – e sem reconhecer a si mesmo – ou àquele homem solitário, amargo e 

velho – o autor transforma a literatura em um espaço para se apresentar, genuína e 

honestamente, em uma tentativa de encontrar o conhecimento de que fala Proust. 

Voltando a Maurice Blanchot, em seu capítulo sobre o diário, lemos: 

“A ilusão de escrever, e por vezes de viver, que [o diário] dá, o pequeno 
recurso contra a solidão que ele garante, (...) a ambição de eternizar os belos 
momentos e mesmo de fazer da vida toda um bloco sólido que se pode 
abraçar com firmeza, enfim, a esperança de, unindo a insignificância da vida 
com a inexistência da obra, elevar a vida nula à bela surpresa da arte, e a arte 
informe à verdade única da vida, o entrelaçamento de todos esses motivos 
faz do diário uma empresa de salvação: escreve-se para salvar a escrita, para 
salvar seu pequeno eu (as deforras que se tiram contra os outros, as maldades 
que se destilam) ou para salvar seu grande eu, dando-lhe um pouco de ar, e 
então se escreve para não se perder na pobreza dos dias ou, como Virginia 
Woolf, como Delacroix, para não se perder naquela prova que é a arte, que é 
a exigência sem limite da arte.” (BLANCHOT, 2005, p. 274.) 

 

 

Dessa forma, como indica Blanchot, o diário é essencialmente esse espaço de busca, de 

redescoberta do sentido e da forma da escrita, de exposição e desnudamento. E principalmente 

se escrito durante a velhice – como nos mostram os exemplos de Proust, Nava e tantos outros 

– o texto se torna também espaço de busca pela vida que ainda existe e de apresentação das 

ausências que se multiplicam. Assim, vida e obra se misturam, se ficcionalizam, se 

recompõem. 

 Em Negro, o sentimento de solidão e despertencimento que assola o autor se traduz no 

embaralhamento de passado e presente. O passado, repleto de lembranças doces da vida que 

pulsava, invade o vazio do presente, expondo ainda mais suas ausências, lacunas e feridas. Os 

amigos em volta da pequena mesa, por exemplo, ora estão materializados, posssibilitando ao 

autor “retomar um instante o efêmero trocado pelo eterno” (NAVA, 1985, p. 30), ora se 

decompõem, vistos a partir dos rosários que levam às mãos, “flores secas coladas à boca, aos 

olhos, às narinas.” (idem, p. 31). 

                                                           
2
 ...et j´entreprenais mon ouvrage à la veille de mourir, sans rien savoir de mon métier. 
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 Por isso, o reencontro com os amigos mortos, ao mesmo tempo em que anestesia, 

sufoca. Afinal, por ele, o autor precisa lidar, simultaneamente, com o desejo e o real, trazendo 

à tona, pela materialização imaginada, seus medos e vazios. Esse reencontro é, pois, metáfora 

da própria escrita, que também o faz exorcizar seus conflitos e desejos, organizados em um 

espaço – o da linguagem – igualmente pequeno e incapaz de carregar tanto. Mas, assim como 

a mesa de jantar, a linguagem também é imponderável, pois “seus fantasmas se 

interpenetram” (idem, p. 30) e expõem as dores e ansiedades do autor. 

 Nava, portanto, se propõe uma tarefa paradoxal: narrar o indizível, organizar 

linguisticamente os sentimentos que se sobrepõem e com os quais ele se sente incapaz de 

lidar. Ao tentar fazê-lo, o autor invoca ausências, multiplica-se em personagens, e assim se 

afasta da sufocante solidão. Ricardo Piglia, em seu artigo Una propuesta para el nuevo 

milenio, fala sobre a capacidade da literatura de trazer o outro para si, de apresentar alguém 

com quem se compartilhe a dor. 

O autor destaca que a literatura é o espaço linguístico do reposicionamento, da tomada 

de distância que alivia a dor e possibilita seu enfrentamento. Segundo Piglia, “a literatura 

prova que há acontecimentos que são muito difíceis, quase impossíveis, de transmitir: supõe-

se uma relação nova com a linguagem dos limites.” (PIGLIA, 2001, p. 2 – tradução minha)3. 

Para ilustrá-los, o autor remete-se a Rodolfo Walsh, que em seu texto Carta a Vicky cria um 

novo espaço (o do sonho) e outro homem para falar por ele. Dessa forma, Walsh só é capaz de 

falar sobre a enorme dor da perda da filha colocando-se no lugar do outro e enxergando a si 

mesmo com estranhamento. Piglia, então, afirma que somente a construção literária pode 

trazer 

esse distanciamento, quase uma elipse, uma pequena tomada de distância a 
respeito do que está se tentando dizer, [que] é quase uma metáfora, alguém 
que fala por ele e expressa a dor de um modo sóbrio, direto e muito 
comovente. Faz-se um pequeníssimo movimento para o lugar de alguém que 
possa dizer o que ele quer dizer. (idem, p. 2 – tradução minha)4 

 

                                                           
3
 La literatura prueba que hay acontecimientos que son muy dificiles, casi imposibiles, de transmitir: supone 

una relación nueva con el lenguaje de lós limites. 
4
 ...ese desplazamiento, casi una elipsis, una pequeña toma de distancia respecto a lo que está tratando de 

decir, es casi una metáfora, alguien que habla por él y expresa el dolor de un modo sobrio y directo y muy 

conmovedor. Hace un pequeñísimo movimiento para lograr que alguien por el pueda decir ló que él quiere 

decir.  
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 Dessa forma, para o autor, a literatura deve afastar-se do centro, deixando que a 

linguagem “fale também da margem, daquele lugar em que se ouve, em que chega o outro” 

(idem,p. 10 – tradução minha)5. Portanto, para Piglia, a literatura assume de forma consciente 

a força da projeção, da possibilidade de se perceber realidades outras, mesmo no momento da 

dor e da falta. 

A proposta do autor argentino se aproxima bastante daquela exposta na introdução de 

Galo-das-trevas. Nava chama de honestidade a busca pela verdade mais aguda e dolorosa, e 

escreve seu texto como um relato desesperado sobre a saudade, a nostalgia e o medo. Assim 

como Walsh, para narrá-lo, ele precisa se afastar de si mesmo, invocando outros personagens. 

Na segunda parte do livro, tal ação fica bastante clara com a presença de Egon, o primo 

imaginário trazido por Nava, cuja existência “era um carbono, uma espécie de xerox da 

minha” (NAVA, 1987, p. 110). Contudo, já em Negro é visível o afastamento do autor. A 

escrita insone, por exemplo, apresenta a dificuldade do escritor em iluminar a realidade que 

narra. No escuro, verdades se misturam a desejos, sombreando a dor e trazendo um breve 

instante de esperança. Da mesma forma, os amigos, embora não tomem a palavra, impedem 

que Nava olhe para si mesmo e lide com o medo da morte que o assombra.  

Essa necessidade de afastamento fica evidente no trecho em que o autor observa seu 

corpo, encarando, momentaneamente, sua própria imagem. Em um primeiro momento, ele 

tenta também desviar-se dela, acoplá-la a outro: “tive horror daquele ente que queria ser o 

meu e que minha lembrança repelia como se fosse uma intrusão” (idem, p. 47). Entretanto, 

incapaz de olhar para si mesmo como quem vê um desconhecido, Nava narra seu desespero, 

transformado-o em metonímias que acompanham a análise de cada parte do seu corpo: “meu 

pé de velho,  (...) a pele desvivida, turgência feia, a macilência de mau presságio (...) as mãos 

de longas dobras sobre as quais se cruzam pequeninas rugas (...) as unhas são finas, caneladas, 

quebradiças” (idem, p. 49-50). 

Em seguida, o autor retorna ao relato do passado, desviando-se da dor por um quadro 

exposto em sua parede e que logo o leva de volta à juventude, aos amigos, às viagens, à vida 

em Belo Horizonte. Assim, Nava evidencia a impossibilidade de falar sobre seu desespero, e 

                                                           
5
 Salir del centro, dejar que el lenguaje hable también en el borde, em lo que se oye, en lo que llega de otro. 
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indica que a proposta inicial – uma narrativa de “brio e vergonha” – é na verdade um grito 

desolado de um homem que gostaria de ser capaz de expressar aquilo que nem ele entende. 

 

Intergêneros e silêncios 

 

A pergunta com que iniciei esse artigo e que tanto movimentou a crítica literária no 

passado - a que gênero a obra pertence? - tornou-se irrelevante na Modernidade. Marcada pelo 

abandono das fronteiras e pela liberdade estética e temática, a literatura moderna soube 

substituir o articulador “ou” (autobiografia ou diário?) pelo pluralismo de “e”, reconhecendo 

que a arte nunca permanecerá restrita a um conceito. Dessa forma, embora tenha sido 

fundamental definir os dois gêneros e percebê-los na narrativa, é preciso inverter a direção do 

questionamento - evitando aprisionar um texto tão pulsante quanto o de Nava - e perguntar: 

quais estratégias são evidenciadas quando o autor explora em sua obra características do 

diário e da autobiografia? 

Voltando ao pensamento de Lejeune, vemos o pacto autobiográfico presente desde o 

início da narrativa, evidenciando a escrita para outro e a presença do leitor já no projeto que 

se estabelece. Dessa forma, é fundamental perceber Galo-das-trevas como parte integrante do 

plano de escrita memorialística de Nava. Contudo, seu quinto livro se diferencia dos demais 

pelo salto cronológico, pela exploração do momento presente e pela liberdade da estrutura e 

da temática da narrativa, características do diário. 

Tais mudanças, perceptíveis ao longo de todo o texto, evidenciam a dificuldade do 

autor em lidar com as memórias de sua vida de recém-formado e, principalmente, com a 

velhice e a solidão. Assim como na decisão por um gênero narrativo híbrido, as angústias de 

Nava também estão presentes na criação de Egon - o outro que fala por ele - e no afastamento 

daquilo que relata - visto sempre enfumaçado e distante. 

Por tudo isso, percebemos que a tentativa do autor é de relatar aquilo que ele mesmo é 

incapaz de compreender ou falar sobre: o medo, a solidão ou o terror com que vê a morte. É 

possível, então, traçar um paralelo entre a angústia expressa por Nava e o artigo Memória, 

esquecimento, silêncio, de Michael Pollak (1989). Neste, o autor austríaco apresenta três 

diferentes situações em que grupos oprimidos se calam perante lembranças que remetem à dor 
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e à exclusão. Contudo, como o autor aponta, todas essas memórias se mantêm aprisionadas no 

conhecimento partilhado por membros desses grupos, vindo à tona, vez ou outra, através da 

arte ou de hábitos que permanecem como feridas no sistema dominante.  

 Certamente, não é possível comparar o sofrimento de Nava ao dos homens 

apresentados por Pollak, vítimas da violência extrema, da desumanização e do ódio coletivo. 

Entretanto, Negro está também repleto dessas memórias silenciadas, consideradas impróprias 

por serem opostas àquilo visto coletivamente como legítimo e válido. Assim, como estratégia 

linguística para falar daquilo que deveria se calar, Nava embrulha seu livro com um gênero de 

escrita privada, secreta, em que se pode falar sobre o proibido, o vergonhoso, o indizível. 

Além disso, ele projeta sua voz para o outro, lidando com a dor à medida em que ela aparece, 

materializada na imagem dos amigos. Por tudo isso, Galo-das-trevas assume um papel novo 

nas narrativas de memória: nele, o autor se expõe de forma pulsante e dolorosa, abandonando 

a polidez e o medo para se exibir frágil, inconstante, humano. 
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Between Autobiography and Diary: an Analysis of Galo-das-trevas, by Pedro Nava 

 

Abstract: From the concepts of autobiography and diary, this work aims to analyze the first 

part of Galo-das-trevas written by Pedro Nava, understanding how the book moves between 

both genres. It is noticed that it happens because the fifth publication from the Brazilian 

writer breaks the patterns established at the first ones, representing the author´s new literary 

style and belief. 

Key-words: Pedro Nava. Autobiography. Diary. Autobiographical Pact. 
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