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MATRIOSKA NO VARAL: UMA LEITURA DE “A PARTE DO AMALFITANO”, DE 

ROBERTO BOLAÑO. 

 

Raphaella Mendes Silva de Castro LIRA 

 

Resumo: A obra póstuma 2666, do escritor chileno Roberto Bolaño, se oferece como um 
labirinto de múltiplas possibilidades, onde não há entrada ou saída.  Em um emaranhado de 
fios onde o estilo seco e objetivo do autor colocará em evidência como o real serve de escopo 
para o ficcional e como, por conseguinte, o transborda e ultrapassa. Desde Platão e 
Aristóteles, a arte, em especial a literatura, sempre foi caracterizada por seu jogo 
assumidamente enganoso com o real, sempre coube a ela a tarefa de inventar, falsear ou 
apenas aumentar as referências que permeavam o mundo. O presente trabalho tem como 
objetivo, a partir de um recorte tomado de um dos livros que integram 2666, mais 
especificamente denominado “A parte do Amalfitano”, observar a maneira como se delineiam 
os pactos representativos da (pós)modernidade. Logo, para que possamos tentar decifrar o que 
Bolaño nos legou, através dos olhos de seu narrador-esfinge, Amalfitano, é necessário que 
adentremos o labirinto da obra, observando cuidadosamente o que se encontra nas entrelinhas 
de cada descrição, de cada acontecimento narrado, de modo a, enfim, tentar responder à 
questão: existe alguma diferença substancial em como retratávamos a realidade antes e na 
maneira como a retratamos agora?  
 

Palavras-chave: Roberto Bolaño. Representação. Realidade. Multiplicidade. 
 

 

Como o mundo toma um rumo delirante, devemos 

também ter sobre ele um ponto de vista delirante. 

(BAUDRILLARD, 1990) 

 

A citação de Jean Baudrillard que serve como epígrafe para o presente trabalho resume 

a direção para a qual iremos caminhar. Uma leitura – talvez – tão delirante quanto à 

multiplicidade labiríntica sugerida, desde o título, pela própria obra: 2666, de Roberto Bolaño. 

Qual questionamento 2666 levanta? Um título que, à primeira vista, já alude ao imaginário 

apocalíptico cristão, antecede que tipo de narrativa? Quais são os enigmas que guardarão suas 

páginas? O escritor argentino Alan Pauls, em um artigo de opinião sobre a obra de Bolaño, 

afirma que 2666 é um título misterioso. “De que se trata? Uma chave numerológica? Um 
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toque de milenarismo satânico?”(2011), questiona-se Pauls, ainda tentando ler no número 

escolhido para título algo que deixe entrever não só as páginas por ele compreendidas, mas 

também uma possível chave de interpretação que desvele essa escolha tão pouco usual.  

Apesar de tudo que foi conjecturado a respeito do título da obra de Roberto Bolaño, 

esses são apenas alguns dos questionamentos que um leitor poderia ter ao se deparar com o 

livro. O que se quer colocar aqui, no entanto, não se restringe apenas às possíveis respostas 

para as perguntas supracitadas, mas tentaremos, a partir de um recorte, analisar alguns rumos 

e possibilidades que colocam em evidência os (novos) pactos representativos da (pós) 

modernidade. 

A obra é constituída de cinco partes, que haviam sido planejadas como livros 

parcialmente independentes por seu autor. Todavia, após o falecimento de Bolaño, seus 

herdeiros decidiram publicar um único compêndio contendo os cinco livros. O que servirá 

aqui como objeto de nossa interpretação é o segundo livro, ou capítulo, denominado “A parte 

do Amalfitano”. 

Antes, no entanto, de entrarmos na interpretação propriamente dita, é necessário que 

recapitulemos alguns conceitos indispensáveis ao desenvolvimento que se quer traçar aqui. 

Dessa maneira, para que possamos pensar a representação de realidade existente nas páginas 

da obra de Roberto Bolaño, faz-se necessário um retorno às definições básicas que se 

encontram na origem dessa relação. 

Platão, em sua inquestionavelmente fundadora obra, A República, afirma que a 

representação da realidade jamais era adequada por definição. A linguagem mimética, 

personificada na obra através da poesia, não deveria fazer parte do universo essencialmente 

utópico pensado por Platão, principalmente devido ao emprego que era feito dela pelas artes 

em geral. A mímesis artística era uma cópia inadequada, imprópria, pois estava três graus 

afastada daquilo que o filósofo considerava como sendo a essência do objeto. Aristóteles, 

discípulo de Platão, escreveu o contrário em sua Arte Poética. Para ele, a imitação seria uma 

das características da natureza humana. Ao reabilitar o caráter mimético do temperamento 

humano, Aristóteles também propôs que fosse valorizado o viés catártico das obras, em 

especial a tragédia. 
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O patamar em que se encontrava a representação após as considerações e reflexões de 

ambos os filósofos não nos interessa tanto quanto a influência e repercussão de seus 

pensamentos até hoje. Pensar a questão da representação no âmbito literário quer dizer, 

mesmo na contemporaneidade, retornar às origens para que se possa ler o presente com mais 

objetividade. Em O mal de Montano, romance do espanhol Enrique Vila-Matas, encontramos 

a seguinte citação: “Talvez a literatura seja isto: inventar outra vida que bem poderia ser a 

nossa, inventar um duplo”(2010). Ainda que a temática do duplo não esteja no centro do que 

se pretende desenvolver aqui, a afirmação de Vila-Matas fala diretamente à questão que se 

encontra no epicentro do que se quer desenvolver no presente artigo. A arte, em especial a 

literatura, sempre teve um caráter assumidamente enganoso, ou seja, sempre coube à literatura 

a tarefa de inventar, não só outras vidas, mas outros mundos. Na verdade, podemos inclusive 

afirmar que a arte, não apenas a literatura, possui como principal potencialidade uma espécie 

de “devir-realidade”, um jogo com o engano que o próprio Aristóteles já preconizava quando 

diferenciou o impossível do inverossímil.  

Essas considerações a respeito da representação da realidade se relacionam 

intimamente com o que aqui se quer aprofundar sobre a ora de Roberto Bolaño. A narrativa se 

inicia com uma descrição objetiva da casa de Oscar Amalfitano, professor universitário que 

vive em Santa Teresa:  

Tinha uma casinha de um só andar, três quartos, um banheiro completo, mais 
um lavabo, cozinha americana, sala de jantar com janelas que davam para o 
poente, um pequeno alpendre de tijolo onde havia um banco de madeira 
desgastado pelo vento que descia das montanhas e do mar, desgastado pelo 
vento que vinha do norte, o vento das aberturas, e pelo vento com cheiro de 
fumaça que vinha do sul. Tinha livros que conservava havia mais de vinte e 
cinco anos. Não eram muitos. Todos velhos. (BOLAÑO, 2010, p.165) 
 

Para que se possa ler aquilo que se encontra nas entrelinhas do estilo seco e objetivo 

adotado pelo autor, é necessário que teçamos alguns esclarecimentos sobre os rumos da 

narrativa e o pano de fundo no qual irá se desenrolar a ação protagonizada por Amalfitano. 

Em entrevista dada a uma TV chilena, ainda na época em que a morte parecia uma ideia 

distante, Roberto Bolaño afirmou que havia uma cidade no México que deveria ser conhecida, 

pois produzia “excelentes assassinos”. Por mais que a adjetivação usada pelo escritor possa, 

inicialmente, causar estranhamento, passa a fazer sentido quando sabemos que o escritor está 
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se referindo a Ciudad Juárez, pequena cidade localizada no estado de Sonora, na fronteira 

entre o México e os EUA. Ainda que não existam mais particularidades geográficas que 

permitam definir essa cidade, é necessário esclarecer que, desde a época de 1990, Ciudad 

Juárez vem sendo palco de inúmeros assassinatos de mulheres.  

 É na ficcionalização de Ciudad Juárez, denominada em 2666 de Santa Teresa, que 

vive Oscar Amalfitano; e também será lá onde irão desenrolar outras ações nevrálgicas da 

narrativa. Como já havia sido dito anteriormente, a obra é dividida em cinco partes, e todas 

elas encontram em Santa Teresa um ponto definitivo, um desfecho para a ação, ainda que por 

definitivo não compreendamos aqui desenlace ou conclusão. A primeira vez que podemos 

identificar esse processo na narrativa é na primeira parte, “A parte dos críticos”, quando o 

grupo de críticos literários europeus que persegue Benno von Archimboldi planeja viajar para 

o México na tentativa de seguir o rastro deixado pelo escritor:  

Não se perguntaram o que Archimboldi estava fazendo no México. Por que 
alguém com mais de 80 anos viaja a um país que nunca visitou? Interesse 
repentino? Necessidade de observar, no terreno, os cenários de um livro em 
curso? Era improvável, aduziram, entre outras razões porque os quatro 
acreditavam que não haveria mais livros de Archimboldi. (BOLAÑO, 2010 
p.112) 
 

Após essa brevíssima explanação sobre alguns dos pontos que articulam a construção 

e desenvolvimento da narrativa de Roberto Bolaño, podemos retornar ao fragmento 

anteriormente citado, que descreve a casa de Amalfitano. Camuflados pelo discurso enxuto, 

existem os primeiros indícios do porvir. A casa, metaforicamente presa entre o deserto e o 

mar, possui janelas que, de maneira igualmente metafórica, testemunham a decadência do 

território mexicano. O banco de madeira do alpendre, que talvez um dia sido um símbolo de 

estabilidade, agora se encontra desgastado pela força destruidora das maquiladoras que 

atravessam a fronteira mexicana e pela decadência do restante do país. A casa onde mora 

Amalfitano é um microcosmo, um recorte de maneira análoga a seu próprio habitante e 

também à própria cidade de Santa Teresa de uma situação cujas raízes estão fincadas no 

mundo dito real. Em Secreto y simulacro en 2666 de Roberto Bolaño, Patricia Espinosa 

afirma que o que existe na obra de Roberto Bolaño é uma espécie de interconectividade: 

Se fosse obrigada a responder de maneira rápida sobre a origem do prazer 
que gera a obra de Roberto Bolaño, estaria tentada a dizer que esse prazer 
advém da multiplicação ad infinitum de uma espécie de super conectividade, 
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isto é, de uma conectividade levada ao seu limite, extremada ao absurdo. 
Cada ponto, cada elemento dentro de sua narrativa parecera ter a 
potencialidade de explodir a cada instante, fazendo extremamente incerta 
cada origem e cada efeito que há apenas alguns instantes atrás pareciam tão 
convicentes. (2011) 
  

Cada um dos elementos da obra de Roberto Bolaño nos dá a sensação de estarmos 

diante de uma matrioska. Esse tradicional brinquedo russo consiste em uma sequência de 

bonecas ocas de diversos materiais, dispostas uma dentro da outra em tamanho decrescente. 

De maneira análoga, a narrativa de 2666 parece estar encadeada da mesma forma. Os 

capítulos que compõem a obra se unem de modo a formar um microcosmo que se presta ao 

questionamento que aqui queremos levantar: há algo de substancialmente diferente na 

representação da realidade conforme a conhecemos desde os pilares teóricos estabelecidos 

por Platão e Aristóteles? Inicialmente existe uma resposta positiva a essa pergunta. Também 

podemos afirmar que, de algum modo, o texto de Roberto Bolaño não apenas responde a 

essa pergunta, mas também pode ajudar a enxergar o que a ficção contemporânea latino-

america vem tomando como referencial. Conforme a citação de Patricia Espinosa, podemos 

afirmar que o que existe na obra de Bolaño é uma teia narrativa que engloba desde as mais 

simples descrições aos acontecimentos mais complexos da trama. 

Antes de prosseguir na leitura da obra propriamente dita, é indispensável também que 

relembremos alguns pontos importantes sobre a ficção latino-americana. Vera Follain de 

Figueiredo, em seu artigo O romance histórico contemporâneo na América Latina, afirma 

que o século XIX foi marcado pelo surgimento do romance de cunho histórico, que era 

resultado de uma série de transformações sócio-políticas e, principalmente, econômicas. Foi 

quando se testemunhou a ascensão dos romances fundacionais, que tinham como meta 

unificar as tradições e formar um legado para jovens nações americanas. O segundo 

momento importante da narrativa latino-americana é representado pela modificação da nossa 

relação com o passado. “É somente a partir de meados do século XX e sobretudo na 

América Hispânica que vai se encontrar um romance histórico capaz de reelaborar 

criticamente nossa relação com a temporalidade ocidental moderna” (1997), afirma Vera 

Follain. O século passado representa talvez aquilo que conhecemos como a fase mais 

marcante da produção ficcional da América Hispânica, livros que não hesitaram em repensar 
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a maneira como víamos nosso passado através dos olhos do colonizador; e começamos, por 

fim, a pensar o contexto no qual estamos inseridos. Isso significou uma mudança radical nos 

parâmetros de representação que imperavam até o momento: “O romance El reino deste 

mundo (1949), de Alejo Carpentier, inaugura esta tendência. Trata-se, agora, de criar 

narrativas que relativizem a visão de história gestada pelo Ocidente moderno”. 

(FIGUEIREDO, 1997) 

Esse momento histórico tão importante deu origem a obras que até hoje servem como 

referências indiscutíveis da literatura da América Hispânica, como por exemplo Cem anos 

de solidão, Maluco, Conversa na catedral, para citar apenas alguns dos mais marcantes e 

premiados. O que nos interessa, além disso, é a maneira como essas obras colaboram para 

erigir uma referência que vemos naufragar nas páginas de 2666. Todas as obras anteriores 

procuravam “trabalhar com a multitemporalidade que nos caracteriza” (FIGUEIREDO, 

1997).  Na obra de Roberto Bolaño, a multitemporalidade é levada ao extremo, não são 

apenas os acontecimentos que são simultâneos, há uma convergência de acontecimentos que 

agora tem no presente seu epicentro. Se retornarmos à parte escolhida para demonstrar como 

nossos parâmetros representativos foram subvertidos por uma obra como 2666, encontramos 

a seguinte passagem: 

De que se trata a experiência?, perguntou Rosa. Que experiência?, perguntou 
Amalfitano. A do livro pendurado, disse Rosa. Não é nenhuma experiência, 
no sentido literal da palavra, disse Amalfitano. Me passou pela cabeça de 
repente, respondeu Amalfitano, a ideia é de Duchamp, deixar um livro de 
geometria pendurado às intempéries pra ver se aprende alguma coisa da vida 
real. Você vai destruí-lo, disse Rosa. Eu não, replicou Amalfitano, a 
natureza. Ai, você está cada dia mais maluco, disse Rosa. Amalfitano sorriu. 
Nunca tinha visto você fazer uma coisa assim com um livro. Não é meu, 
disse Amalfitano. Dá na mesma, disse Rosa, agora é seu. Curioso, disse 
Amalfitano, deveria ser mas a verdade é que não o sinto como um livro que 
me pertença, além do mais tenho a impressão, quase a certeza, de que não 
estou causando nenhum dano a ele. Então faça de conta que é meu e 
despendure o livro, disse Rosa, os vizinhos vão achar que está doido. Os 
vizinhos, os que põem cacos de vidro em cima dos muros? Eles nem sequer 
sabem que existimos, disse Amalfitano, e estão infinitamente mais doidos do 
que eu. Não, eles não, disse Rosa, os outros, os que podem perfeitamente 
bem ver nosso quintal. Algum deles te incomoda?, perguntou Amalfitano. 
Não, respondeu Rosa. Então não tem problema, disse Amalfitano, não se 
preocupe com bobagens, nesta cidade estão acontecendo coisas muito mais 
terríveis do que pendurar um livro numa corda de varal. (BOLAÑO, 2010, 
p.196) 
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Se no momento anterior falávamos de narrativas que repensavam a pátria por meio de 

alegorias, imagens e símbolos, livros que foram responsáveis por forjar uma leitura crítica 

distinta do passado da pátria, a partir do texto de Bolaño podemos observar uma nova gama 

de possibilidades que se descortina. No fragmento anterior, o diálogo entre o professor 

universitário chileno Oscar Amalfitano e sua filha Rosa chama a atenção, inicialmente, pela 

estrutura quase teatral. As falas de cada um são marcadas quase que por rubricas, não 

permitindo que haja espaço para nada além da conversa propriamente dita. Além disso, é 

importante mencionar que ambos discutiam um ato específico de Amalfitano, a decisão, 

inspirada por Marcel Duchamp, de pendurar um livro de geometria no varal. Mais do que o 

ato, nos interessa a maneira como o próprio protagonista enxerga a realidade na qual está 

inserido. Em meio à fronteira americana, vivendo numa cidade que há meses é palco dos mais 

cruéis assassinatos, Amalfitano parece ter consciência que integra uma alteridade tão sem 

lugar quanto o lugar onde vive. Sua identidade é também um desdobramento da identidade 

híbrida da cidade, a qual não parece lugar para ninguém. A própria epígrafe do livro, um 

verso de Baudelaire, diz “Um oásis de horror em meio a um deserto de tédio”, e é exatamente 

essa representação dupla que encontramos ao longo das cinco partes. 

 Se, em um contexto anterior, o padrão de representação que imperava na literatura 

hispano-americana correspondia à obra máxima de Gabriel Garcia Márquez, Cem anos de 

solidão, o que encontramos no texto de Roberto Bolaño corresponde a uma nova realidade, 

uma literatura que não precisa recorrer a complicadas figuras de linguagem para lidar com a 

realidade e que, talvez mais do que isso, tenha como novo norte, a partir principalmente dos 

anos 2000, a necessidade de falar cada vez mais do mundo, de atravessá-lo, por meio da 

prosa. Há que se mencionar também que esse novo patamar realista – que pode mesmo ser 

identificado na literatura de diversos países – difere substancialmente daquilo que era 

anteriormente o projeto de narração realista. 

 Claro que todas as considerações que podemos apontar tomando como base a narrativa 

de Roberto Bolaño também fazem parte de uma espécie de diagnóstico da situação cultural do 

mundo pós-industrial. Não é possível deixarmos de lado que a superexposição e como nossa 

mídia pós-moderna seleciona a realidade que quer fabricar. Jean Baudrillard, em La 
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transparence du mal, afirma que: “Se se devesse caracterizar o estado atual das coisas, eu 

diria que é aquele pós-orgia” (1990). As nossas condições de interação com o momento sócio-

histórico mudaram de tal maneira, que o filósofo francês denomina nossa atual experiência 

com a realidade como sendo um espécie “pós orgia”, em virtude da demolição de padrões e 

liberação de tabus que vivenciamos. Todos os modelos de representação que conhecíamos 

vieram abaixo e não poderia ser diferente com a literatura. Em especial na América 

Hispânica, temos que levar em conta o modo como a queda das numerosas e violentíssimas 

ditaduras que assolaram o continente mudou determinantemente os rumos da produção 

literária de todos os países. Ainda em seu artigo denominado O romance histórico 

contemporâneo na América Latina, Vera Follain de Figueiredo afirma que: 

O romance histórico clássico era fruto de uma grande fé na história enquanto 
processo universal de desenvolvimento direcionado para um fim ótimo e se 
alimentava da crença na possibilidade de um conhecimento objetivo do 
passado. O romance histórico de resistência voltou-se contra a visão 
universalizante da história segundo um paradigma ocidental, denunciando as 
falácias desse discurso tido como científico, mas, ao tentar criar uma outra 
história, se contrapondo à versão oficial, revelou também, de certa forma, 
uma crença na história, não mais como verdade única mas como conflito de 
versões no qual cabe afirmar a visão dos vencidos. Ao travar uma luta contra 
o esquecimento promovido pelo poder e fazer emergir os aspectos do 
passado que haviam sido silenciados pelas representações oficiais, é ainda a 
história que sai engrandecida - mas uma outra história, que uma vez 
resgatada, tem em si um potencial utópico.(1997) 
 

 O que a autora afirma ser um romance histórico de resistência é, justamente, o tipo de 

narrativa que começou a ganhar lugar no universo pós-ditadura e que, não coincidentemente, 

abriu um enorme campo de possibilidades para o surgimento de uma obra como 2666. O fato 

de o livro de Roberto Bolaño escolher, na parte específica que serve como corpus para o 

presente trabalho, um protagonista que, apesar de chileno e professor universitário, é tão sem 

lugar quanto a cidade na qual se encontra, e que, além disso, é estrangeiro em relação à 

própria filha, nos mostra quais são as escolhas representativas do presente. Perdido em Santa 

Teresa, o que resta a Amalfitano é fazer um experimento com um livro de geometria e se 

perguntar por que adotou como lar uma cidade onde não há espaço para ninguém. Retornando 

ao artigo de Patricia Espinosa, encontramos a seguinte citação: 

Agora a chuva, o sol, a noite com suas diversas luas podiam jogar com a 
geometria. E enquanto o vento lê, o livro está vivo. As páginas absorvendo 



REVISTA MEMENTO 

V.4, n.1, jan.-jun. 2013 

Revista do mestrado em Letras Linguagem, Discurso e Cultura – UNINCOR 

ISSN 2317-6911 

 

 

210 

 

umidade, secura, e tempo modificando os gráficos e o que era plano já não o 
é. E igual aos outros ready-made que se expandem nas três dimensões. Deste 
modo este simples artefato se transforma em uma máquina de gerar símbolos 
e especulações, ainda que alguns vejam somente um livro pendurado ou um 
mictório. Bolaño pretende descontruir o conceito de obra e de leitor, abrir as 
possibilidades de recepção e de interpretação. Quando Rosa pergunta a 
Amalfitano, seu pai: De que se trata o experimento? (Bolaño, 2004, p.251), 
este assinala: “Não é nenhum experimento, no sentido literal da palavra…a 
ideia é de Duchamp, deixar um livro de geometria exposto às intempéries 
para ver se aprende quatro coisas da vida real” (Bolaño, 2004, p.251). A 
relação de Amalfitano com o livro é a de Bolaño e a literatura. A geometria 
ou racionalidade, aprendendo da vida ou da ficção necessariamente 
arquitetada com a experiência vital, incluindo o risco da morte. Assim 
assinala: não pensava ficar muito tempo em Santa Teresa. “Tem que voltar 
agora mesmo, se dizia, mas para aonde? E logo se dizia, o que me 
impulsionou a vir para cá? Por que trouxe minha filha para essa cidade 
maldita? Por que o que desejo, no fundo, é morrer? E depois olhava o livro 
de Dieste… que pendurado impávido no varal, preso por dois pregadores, 
lhe dava vontade de soltá-lo e limpar o pó ocre que havia aderido aqui e ali, 
porém não se atrevia” (Bolaño, 2004, p.252). (ESPINOSA,2011) 
 

A autora afirma que as intempéries fazem com que o livro, ao mesmo tempo em que 

esteja vivo, seja lido. A relação do protagonista seria, ao fim, um microcosmo da própria 

relação entre autor e obra em 2666. “Foi uma orgia total, do real, do racional, do sexual, da 

crítica e da anti-crítica, de crença e crise de crença” (1990), afirma Jean Baudrillard. O 

contexto pós-orgia ao qual se refere o filósofo coloca uma impossibilidade de retorno, não 

podemos mais continuar no estado em que nos encontrávamos. Nossa realidade – se assim 

podemos chamá-la – se caracteriza muito mais pela simulação do que por qualquer outra 

coisa. Simulamos o real, simulamos a própria vida através de infinitos jogos de computador. 

Assim, a pergunta que deveríamos nos fazer é o que sucede a exposição excessiva, após o 

império da linguagem imagética, após a criação dos reality shows? Em um mundo cuja 

realidade se encontra cada vez mais rarefeita, à literatura cabe também se questionar quais são 

os caminhos a serem percorridos. Não cabe abordar o ineditismo, e sim verificar, em meio a 

uma sociedade na qual impera a imagem, como produzir não apenas ficção, mas visualidade: 

Naquela noite Amalfitano ficou acordado até bem tarde. A primeira coisa 
que fez foi ir ao jardim dos fundos verificar se o livro de Dieste continuava 
lá. Na viagem de volta a professora Pérez tinha procurado ser simpática e 
iniciar um diálogo que envolvesse os quatro, mas seu filho dormiu mal 
começaram a descida, e pouco depois Rosa, com a cara encostada na janela, 
fez o mesmo. Amalfitano não demorou a seguir o exemplo da filha. Sonhou 
com a voz de uma mulher que não era a da professora Pérez mas de uma 
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francesa, que lhe falava de signos e de números e de uma coisa que 
Amalfitano não entendia e que a voz do sonho chamava de ‘história 
decomposta’ ou ‘história desmontada e montada de novo’, embora 
evidentemente a história montada de novo se transformasse em outra coisa, 
num comentário à margem, numa nota sisuda, numa gargalhada que 
demorava a se apagar e pulava de pedra de andesina a um riólito, depois a 
uma de tufo, e desse conjunto de pedras pré-históricas surgia uma espécie de 
azougue, o espelho americano, dizia a voz, o triste espelho americano da 
pobreza e da riqueza e das contínuas metamorfoses inúteis, o espelho que 
navega e cujas velas são a dor. (BOLAÑO, 2010, p.206) 

 
Quando falamos que a literatura contemporânea cria um distinto tipo de visualidade, 

estamos nos referindo à maneira como, no trecho acima, a narração objetiva e direta de 

Bolaño coloca em evidência como “A parte de Amalfitano” funciona como uma metonímia 

da obra e tudo aquilo que ela se propõe a retratar. As vozes que o professor universitário 

julga ouvir parecem advindas de diferentes partes do mesmo livro. Além disso, a mesma voz 

parece querer salientar como essa parte pode ser entendida, especificamente, como um 

comentário à obra em si. Amalfitano é, talvez, o personagem mais destacado de toda obra e, 

por isso mesmo, é aquele que parece ter o poder de comentar às suas margens. Através de 

seu olhar deslocado, podemos observar como a inexistente Santa Teresa, ficcionalização de 

Ciudad Juárez, chama a atenção para as contradições e horrores de sua gêmea real. Não por 

acaso, também é essa cidade fronteira entre espaço urbano e rural que servirá para 

perspectivar os absurdos da (pós)modernidade, do contexto pós-orgia, para empregarmos 

um termo de Jean Baudrillard. 

Todos os nós narrativos em 2666 convergem para Santa Teresa. Isso porque será nesse 

pequeno recorte, nessa janela aberta que poderemos enxergar a extensão do trauma do 

capitalismo. Há que se salientar, contudo, que essa convergência e a relação de 

representação que existe entre Ciudad Juárez e Santa Teresa não se esgota na medida em que 

uma inspira a criação da outra. Wolfgang Iser, em sua obra O fictício e o imaginário, afirma 

que a oposição usual, real e ficção, é insuficiente para lidar com diversos textos, pois há 

neles uma mescla, uma mistura desses dois parâmetros. Assim, quando dizemos que Roberto 

Bolaño está recorrendo a um diferente tipo de representação, queremos, na realidade, 

colocar em evidência como 2666 de maneira geral não se limita a apenas a se inspirar em 

fatos tidos como reais. Não interessa aqui delimitar as fronteiras entre Ciudad Juárez e Santa 
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Teresa, e sim ler a obra sabendo da indistinção proposital entre o que é fato e o que é 

ficcional. O próprio Wolfgang Iser diz que há muita realidade no texto que não se limita 

apenas às descrições oriundas do mundo dito real, mas também de cunho sentimental e 

emocional. Todos os fragmentos da obra que foram analisados aqui puderam mostrar como, 

camuflado através de uma narração essencialmente realista, o que encontramos escondido é 

a obscenidade da violência de um sistema que foi pensado para não incluir todos. Ainda em 

sua obra O fictício e o imaginário, Iser afirma que: 

Como produto de um autor, cada texto literário é uma forma determinada de 
acesso ao mundo. Como esta forma não está dada de antemão pelo mundo a 
que o autor se refere, para que se imponha é preciso que seja nele inserido. 
Inserir não significa imitar estruturas existentes de organização, mas sim 
decompô-las. Daí resulta a seleção, necessária a cada texto ficcional, dos 
sistemas contextuais preexistentes, sejam eles de natureza sócio-cultural ou 
mesmo literária. A seleção é uma transgressão de limites na medida em que 
os elementos do real acolhidos pelo texto se desvinculam então da 
estruturação semântica ou sistemática de que foram tomados.(1996) 

 
A literatura nos oferece uma diferente via de acesso ao mundo, uma via que passa pela 

transgressão, pela exploração e extrapolação de possibilidades. Mas, claro, qual deveria ser o 

caminho trilhado em um mundo onde todos os limites já foram abolidos, onde praticamente 

nada resta a salvo dos milenares interditos sócio-culturais ou mesmo religiosos? A pergunta 

nos é respondida por Bolaño. Não se trata apenas de explorar um novo nível de linguagem, 

talvez, ou recorrer a interfaces digitais e hipertextos. Sempre haverá espaço para a literatura 

da maneira como a conhecemos e, ironicamente, cada vez mais distinta do que era. As vozes 

que Amalfitano ouve lhe ordenam pendurar um livro de geometria no varal da casa que 

compartilha com Rosa, sua filha. A falta de convencionalidade, ou a aparente ausência de 

sentido que guiam os atos do professor universitário colocam em evidência a maneira como 

essa parte específica da obra possui, em seu centro, um microcosmo do que é realmente 2666: 

cinco unidades estruturais distintas que parecem desafiar toda a lógica e a racionalidade do 

mundo dito real. Ao pendurar o livro de Rafael Dieste no varal, Amalfitano não está apenas 

colocando o conjunto da obra em perspectiva, mas também está mostrando como os limites 

entre a vida e a arte são frágeis. Marcel Duchamp pode ter pensado no ato como uma 

intervenção artística no cotidiano, mas o que parece guiar Amalfitano é a subversão da lógica 

representada pelo livro de geometria; é um ato simbólico que, apesar de remontar o 
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surrealismo e todo seu desejo de libertação das amarras da razão, nos mostra como cada 

pequeno episódio do livro de Bolaño pode ser lido e interpretado de maneira análoga em 

relação ao universo em que vivemos.  

Florencia Garramuño, em uma reflexão sobre realidade e experiência no âmbito 

literário, afirma que podemos falar em uma literatura que se constitui de restos do real. 

Partindo especificamente de A hora da estrela, de Clarice Lispector, Florencia Garramuño 

analisa a maneira como as literaturas brasileira e argentina percorreram um longo percurso de 

metamorfose, que modificou por completo seus parâmetros representativos (2011). As 

experiências de subjetividade e historicidade por elas encenadas parecem se concentrar em 

uma maneira de articular ficção e realidade que até então não havia encontrado lugar na 

literatura. O que resta, o que está à margem, a exemplo de Macabeia, encontra enfim seu lugar 

na prosa. Começava assim um novo estatuto ficcional, e é justamente por isso que a 

denominação restos nos interessa. 

Ainda que os autores analisados no artigo sejam outros e suas temáticas 

completamente distintas da escolhida por Roberto Bolaño em 2666, não se pode negar que 

existe uma afinidade entre essa denominação e a impressão que se tem ao final da leitura. A 

desestruturação do livro, somada ao fato de conseguirmos observar nele diferentes 

experiências sócio-históricas, muitas delas levada ao extremo, faz com que tenhamos a 

sensação que a realidade que teoricamente habitaria suas páginas se desenvolva através da 

desvinculação, da ressignificação. O que parece ser despido de importância ganha espessura 

na obra de Roberto Bolaño. O limite entre literatura e realidade foi demolido. O que 

encontramos nas páginas da obra de 2666 são, indiscutivelmente, restos, indivíduos 

abandonados que parecem errar em busca de um lugar no sistema. Não existem mais barreiras 

estritas entre ficção e realidade, entre real e simulacro, entre verdade e mentira. Os restos de 

realidade que habitam as páginas de 2666 não deixam, assim, de ser uma matrioska 

pendurada no varal, indícios reais abandonados dentro de outros indícios, para que, talvez, 

aprendam algo sobre o mundo. 

 

MATRIOSKA on the cloth line: a reading of Roberto Bolaño`s chapter  “La parte de 

Amalfitano” 
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Abstract: The late work of Roberto Bolaño, 2666, offers a labyrinth of multiple possibilities. 

There is no way in or out. The book presents itself as tangled nest where the dry and objective 

style employed by the author puts in evidence how the real world is an inspiration for fiction.  

Since Plato and Aristotle the art is characterized by how it play a part in a game of fallacy. 

The present paper has an objective draft an interpretation of how the reality is drawn in the 

work of Roberto Bolaño, whereof the chapter named “La parte de Amalfitano”. Therefore, we 

intent also to observe how the new representatives pacts are outline in Roberto Bolaño’s late 

book. So, the best way to enter the labyrinth is to follow the line of one of its sphinx-narrator 

Amalfitano and observe carefully everything that is hidden under every line, under every fact 

that is told in the pages of the book. Thereby, we can maybe try to answer the main question 

that motivates the reflection here developed: Is there any difference between the way the 

literature used to portrait reality before and how it is done nowadays? 

 

Key Words: Roberto Bolaño. Representation. Reality. Multiplicity. 
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