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MATRIOSKA NO VARAL: UMA LEITURA DE “A PARTE DO AMALFITANO”, DE
ROBERTO BOLANO.

Raphaella Mendes Silva de Castro LIRA

Resumo: A obra postuma 2666, do escritor chileno Roberto Bolafio, se oferece como um
labirinto de multiplas possibilidades, onde ndo hé entrada ou saida. Em um emaranhado de
fios onde o estilo seco e objetivo do autor colocard em evidéncia como o real serve de escopo
para o ficcional e como, por conseguinte, o transborda e ultrapassa. Desde Platao e
Aristoteles, a arte, em especial a literatura, sempre foi caracterizada por seu jogo
assumidamente enganoso com o real, sempre coube a ela a tarefa de inventar, falsear ou
apenas aumentar as referéncias que permeavam o mundo. O presente trabalho tem como
objetivo, a partir de um recorte tomado de um dos livros que integram 2666, mais
especificamente denominado “A parte do Amalfitano”, observar a maneira como se delineiam
0s pactos representativos da (pos)modernidade. Logo, para que possamos tentar decifrar o que
Bolafo nos legou, através dos olhos de seu narrador-esfinge, Amalfitano, ¢ necessario que
adentremos o labirinto da obra, observando cuidadosamente o que se encontra nas entrelinhas
de cada descri¢do, de cada acontecimento narrado, de modo a, enfim, tentar responder a
questdo: existe alguma diferenga substancial em como retratdvamos a realidade antes e na
maneira como a retratamos agora?

Palavras-chave: Roberto Bolafio. Representacdo. Realidade. Multiplicidade.

Como o mundo toma um rumo delirante, devemos
também ter sobre ele um ponto de vista delirante.

(BAUDRILLARD, 1990)

A citagdo de Jean Baudrillard que serve como epigrafe para o presente trabalho resume
a direcao para a qual iremos caminhar. Uma leitura — talvez — tdo delirante quanto a
multiplicidade labirintica sugerida, desde o titulo, pela propria obra: 2666, de Roberto Bolafio.
Qual questionamento 2666 levanta? Um titulo que, a primeira vista, ja alude ao imaginario
apocaliptico cristdo, antecede que tipo de narrativa? Quais sdo os enigmas que guardardo suas
paginas? O escritor argentino Alan Pauls, em um artigo de opinido sobre a obra de Bolafo,

afirma que 2666 ¢ um titulo misterioso. “De que se trata? Uma chave numerologica? Um
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toque de milenarismo satanico?”’(2011), questiona-se Pauls, ainda tentando ler no nimero
escolhido para titulo algo que deixe entrever ndo sé as paginas por ele compreendidas, mas
também uma possivel chave de interpretagao que desvele essa escolha tdo pouco usual.

Apesar de tudo que foi conjecturado a respeito do titulo da obra de Roberto Bolafio,
esses sao apenas alguns dos questionamentos que um leitor poderia ter ao se deparar com o
livro. O que se quer colocar aqui, no entanto, ndo se restringe apenas as possiveis respostas
para as perguntas supracitadas, mas tentaremos, a partir de um recorte, analisar alguns rumos
e possibilidades que colocam em evidéncia os (novos) pactos representativos da (pds)
modernidade.

A obra ¢ constituida de cinco partes, que haviam sido planejadas como livros
parcialmente independentes por seu autor. Todavia, apds o falecimento de Bolafio, seus
herdeiros decidiram publicar um tnico compéndio contendo os cinco livros. O que servird
aqui como objeto de nossa interpretagao ¢ o segundo livro, ou capitulo, denominado “A parte
do Amalfitano”.

Antes, no entanto, de entrarmos na interpretacdo propriamente dita, ¢ necessario que
recapitulemos alguns conceitos indispensaveis ao desenvolvimento que se quer tragar aqui.
Dessa maneira, para que possamos pensar a representacdo de realidade existente nas paginas
da obra de Roberto Bolafio, faz-se necessario um retorno as definigdes basicas que se
encontram na origem dessa relagao.

Platdo, em sua inquestionavelmente fundadora obra, A Republica, afirma que a
representacdo da realidade jamais era adequada por definicdo. A linguagem mimética,
personificada na obra através da poesia, ndo deveria fazer parte do universo essencialmente
utopico pensado por Platdo, principalmente devido ao emprego que era feito dela pelas artes
em geral. A mimesis artistica era uma cdpia inadequada, impropria, pois estava trés graus
afastada daquilo que o filésofo considerava como sendo a esséncia do objeto. Aristoteles,
discipulo de Platdo, escreveu o contrario em sua Arte Poética. Para ele, a imitagao seria uma
das caracteristicas da natureza humana. Ao reabilitar o caradter mimético do temperamento
humano, Aristoteles também propos que fosse valorizado o viés catartico das obras, em

especial a tragédia.
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O patamar em que se encontrava a representagdo apos as consideragdes e reflexdes de
ambos os filésofos ndo nos interessa tanto quanto a influéncia e repercussao de seus
pensamentos até hoje. Pensar a questdo da representacdo no ambito literario quer dizer,
mesmo na contemporaneidade, retornar as origens para que se possa ler o presente com mais
objetividade. Em O mal de Montano, romance do espanhol Enrique Vila-Matas, encontramos
a seguinte citacdao: “Talvez a literatura seja isto: inventar outra vida que bem poderia ser a
nossa, inventar um duplo”(2010). Ainda que a tematica do duplo ndo esteja no centro do que
se pretende desenvolver aqui, a afirmagdo de Vila-Matas fala diretamente a questdo que se
encontra no epicentro do que se quer desenvolver no presente artigo. A arte, em especial a
literatura, sempre teve um carater assumidamente enganoso, ou seja, sempre coube a literatura
a tarefa de inventar, ndo s outras vidas, mas outros mundos. Na verdade, podemos inclusive
afirmar que a arte, ndo apenas a literatura, possui como principal potencialidade uma espécie
de “devir-realidade”, um jogo com o engano que o proprio Aristoteles ja preconizava quando
diferenciou o impossivel do inverossimil.

Essas consideragdes a respeito da representacdo da realidade se relacionam
intimamente com o que aqui se quer aprofundar sobre a ora de Roberto Bolafio. A narrativa se
inicia com uma descri¢cdo objetiva da casa de Oscar Amalfitano, professor universitario que
vive em Santa Teresa:

Tinha uma casinha de um so6 andar, trés quartos, um banheiro completo, mais
um lavabo, cozinha americana, sala de jantar com janelas que davam para o
poente, um pequeno alpendre de tijolo onde havia um banco de madeira
desgastado pelo vento que descia das montanhas e do mar, desgastado pelo
vento que vinha do norte, o vento das aberturas, e pelo vento com cheiro de
fumaga que vinha do sul. Tinha livros que conservava havia mais de vinte e
cinco anos. Nao eram muitos. Todos velhos. (BOLANO, 2010, p.165)

Para que se possa ler aquilo que se encontra nas entrelinhas do estilo seco e objetivo
adotado pelo autor, ¢ necessario que tecamos alguns esclarecimentos sobre os rumos da
narrativa e o pano de fundo no qual ird se desenrolar a agdo protagonizada por Amalfitano.
Em entrevista dada a uma TV chilena, ainda na época em que a morte parecia uma ideia
distante, Roberto Bolafio afirmou que havia uma cidade no México que deveria ser conhecida,
pois produzia “excelentes assassinos”. Por mais que a adjetivagdo usada pelo escritor possa,

inicialmente, causar estranhamento, passa a fazer sentido quando sabemos que o escritor esta
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se referindo a Ciudad Juarez, pequena cidade localizada no estado de Sonora, na fronteira
entre o México e os EUA. Ainda que ndo existam mais particularidades geograficas que
permitam definir essa cidade, ¢ necessario esclarecer que, desde a época de 1990, Ciudad
Juarez vem sendo palco de inimeros assassinatos de mulheres.

E na ficcionalizacdo de Ciudad Juarez, denominada em 2666 de Santa Teresa, que
vive Oscar Amalfitano; e também sera 14 onde irdo desenrolar outras agdes nevralgicas da
narrativa. Como j4 havia sido dito anteriormente, a obra ¢ dividida em cinco partes, e todas
elas encontram em Santa Teresa um ponto definitivo, um desfecho para a acdo, ainda que por
definitivo ndo compreendamos aqui desenlace ou conclusdo. A primeira vez que podemos
identificar esse processo na narrativa ¢ na primeira parte, “A parte dos criticos”, quando o
grupo de criticos literarios europeus que persegue Benno von Archimboldi planeja viajar para
o México na tentativa de seguir o rastro deixado pelo escritor:

Nao se perguntaram o que Archimboldi estava fazendo no México. Por que
alguém com mais de 80 anos viaja a um pais que nunca visitou? Interesse
repentino? Necessidade de observar, no terreno, os cenarios de um livro em
curso? Era improvavel, aduziram, entre outras razdes porque os quatro
acreditavam que ndo haveria mais livros de Archimboldi. (BOLANO, 2010
p.112)

Apos essa brevissima explanagdo sobre alguns dos pontos que articulam a construcao
e desenvolvimento da narrativa de Roberto Bolafio, podemos retornar ao fragmento
anteriormente citado, que descreve a casa de Amalfitano. Camuflados pelo discurso enxuto,
existem os primeiros indicios do porvir. A casa, metaforicamente presa entre o deserto € o
mar, possui janelas que, de maneira igualmente metaforica, testemunham a decadéncia do
territorio mexicano. O banco de madeira do alpendre, que talvez um dia sido um simbolo de
estabilidade, agora se encontra desgastado pela for¢a destruidora das maquiladoras que
atravessam a fronteira mexicana e pela decadéncia do restante do pais. A casa onde mora
Amalfitano ¢ um microcosmo, um recorte de maneira anadloga a seu proprio habitante e
também a propria cidade de Santa Teresa de uma situacdo cujas raizes estdo fincadas no
mundo dito real. Em Secreto y simulacro en 2666 de Roberto Bolafo, Patricia Espinosa
afirma que o que existe na obra de Roberto Bolafio ¢ uma espécie de interconectividade:

Se fosse obrigada a responder de maneira rapida sobre a origem do prazer
que gera a obra de Roberto Bolafio, estaria tentada a dizer que esse prazer
advém da multiplicagdo ad infinitum de uma espécie de super conectividade,
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isto €, de uma conectividade levada ao seu limite, extremada ao absurdo.
Cada ponto, cada elemento dentro de sua narrativa parecera ter a
potencialidade de explodir a cada instante, fazendo extremamente incerta
cada origem e cada efeito que ha apenas alguns instantes atrds pareciam tao
convicentes. (2011)

Cada um dos clementos da obra de Roberto Bolafio nos da a sensagdo de estarmos
diante de uma matrioska. Esse tradicional brinquedo russo consiste em uma sequéncia de
bonecas ocas de diversos materiais, dispostas uma dentro da outra em tamanho decrescente.
De maneira analoga, a narrativa de 2666 parece estar encadeada da mesma forma. Os
capitulos que compdem a obra se unem de modo a formar um microcosmo que se presta ao
questionamento que aqui queremos levantar: ha algo de substancialmente diferente na
representacdo da realidade conforme a conhecemos desde os pilares tedricos estabelecidos
por Platao e Aristoteles? Inicialmente existe uma resposta positiva a essa pergunta. Também
podemos afirmar que, de algum modo, o texto de Roberto Bolafio ndo apenas responde a
essa pergunta, mas também pode ajudar a enxergar o que a ficcdo contemporanea latino-
america vem tomando como referencial. Conforme a citagdo de Patricia Espinosa, podemos
afirmar que o que existe na obra de Bolafio ¢ uma teia narrativa que engloba desde as mais
simples descrigdes aos acontecimentos mais complexos da trama.

Antes de prosseguir na leitura da obra propriamente dita, ¢ indispensavel também que
relembremos alguns pontos importantes sobre a fic¢do latino-americana. Vera Follain de
Figueiredo, em seu artigo O romance historico contemporaneo na América Latina, afirma
que o século XIX foi marcado pelo surgimento do romance de cunho historico, que era
resultado de uma série de transformagdes socio-politicas e, principalmente, economicas. Foi
quando se testemunhou a ascensdo dos romances fundacionais, que tinham como meta
unificar as tradicdes e formar um legado para jovens nag¢des americanas. O segundo
momento importante da narrativa latino-americana ¢ representado pela modifica¢do da nossa
relagdo com o passado. “E somente a partir de meados do século XX e sobretudo na
América Hispanica que vai se encontrar um romance historico capaz de reelaborar
criticamente nossa relagdo com a temporalidade ocidental moderna” (1997), afirma Vera
Follain. O século passado representa talvez aquilo que conhecemos como a fase mais

marcante da produc¢ao ficcional da América Hispanica, livros que nao hesitaram em repensar
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a maneira como viamos nosso passado através dos olhos do colonizador; e comecamos, por
fim, a pensar o contexto no qual estamos inseridos. Isso significou uma mudanga radical nos
parametros de representacdo que imperavam até o momento: “O romance El reino deste
mundo (1949), de Alejo Carpentier, inaugura esta tendéncia. Trata-se, agora, de criar
narrativas que relativizem a visdo de historia gestada pelo Ocidente moderno”.
(FIGUEIREDO, 1997)

Esse momento historico tdo importante deu origem a obras que até hoje servem como
referéncias indiscutiveis da literatura da América Hispanica, como por exemplo Cem anos
de soliddo, Maluco, Conversa na catedral, para citar apenas alguns dos mais marcantes e
premiados. O que nos interessa, além disso, ¢ a maneira como essas obras colaboram para
erigir uma referéncia que vemos naufragar nas paginas de 2666. Todas as obras anteriores
procuravam “trabalhar com a multitemporalidade que nos caracteriza” (FIGUEIREDO,
1997). Na obra de Roberto Bolano, a multitemporalidade ¢ levada ao extremo, nao sao
apenas os acontecimentos que sdo simultaneos, ha uma convergéncia de acontecimentos que
agora tem no presente seu epicentro. Se retornarmos a parte escolhida para demonstrar como
nossos parametros representativos foram subvertidos por uma obra como 2666, encontramos
a seguinte passagem:

De que se trata a experiéncia?, perguntou Rosa. Que experiéncia?, perguntou
Amalfitano. A do livro pendurado, disse Rosa. Nao ¢ nenhuma experiéncia,
no sentido literal da palavra, disse Amalfitano. Me passou pela cabeca de
repente, respondeu Amalfitano, a ideia é de Duchamp, deixar um livro de
geometria pendurado as intempéries pra ver se aprende alguma coisa da vida
real. Vocé€ vai destrui-lo, disse Rosa. Eu ndo, replicou Amalfitano, a
natureza. Ai, vocé esta cada dia mais maluco, disse Rosa. Amalfitano sorriu.
Nunca tinha visto vocé fazer uma coisa assim com um livro. Ndo é meu,
disse Amalfitano. D4 na mesma, disse Rosa, agora é seu. Curioso, disse
Amalfitano, deveria ser mas a verdade é que nao o sinto como um livro que
me pertenga, além do mais tenho a impressdo, quase a certeza, de que nédo
estou causando nenhum dano a ele. Entdo faca de conta que ¢ meu e
despendure o livro, disse Rosa, os vizinhos vao achar que esta doido. Os
vizinhos, os que pdem cacos de vidro em cima dos muros? Eles nem sequer
sabem que existimos, disse Amalfitano, e estdo infinitamente mais doidos do
que eu. Nao, eles ndo, disse Rosa, os outros, os que podem perfeitamente
bem ver nosso quintal. Algum deles te incomoda?, perguntou Amalfitano.
Nao, respondeu Rosa. Entdo ndo tem problema, disse Amalfitano, ndo se
preocupe com bobagens, nesta cidade estdo acontecendo coisas muito mais
terriveis do que pendurar um livro numa corda de varal. (BOLANO, 2010,
p-196)
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Se no momento anterior faldvamos de narrativas que repensavam a patria por meio de
alegorias, imagens e simbolos, livros que foram responsaveis por forjar uma leitura critica
distinta do passado da patria, a partir do texto de Bolafio podemos observar uma nova gama
de possibilidades que se descortina. No fragmento anterior, o didlogo entre o professor
universitario chileno Oscar Amalfitano e sua filha Rosa chama a ateng¢do, inicialmente, pela
estrutura quase teatral. As falas de cada um sdo marcadas quase que por rubricas, nao
permitindo que haja espaco para nada além da conversa propriamente dita. Além disso, ¢
importante mencionar que ambos discutiam um ato especifico de Amalfitano, a decisdo,
inspirada por Marcel Duchamp, de pendurar um livro de geometria no varal. Mais do que o
ato, nos interessa a maneira como o proprio protagonista enxerga a realidade na qual estd
inserido. Em meio a fronteira americana, vivendo numa cidade que ha meses ¢ palco dos mais
cruéis assassinatos, Amalfitano parece ter consciéncia que integra uma alteridade tdo sem
lugar quanto o lugar onde vive. Sua identidade ¢ também um desdobramento da identidade
hibrida da cidade, a qual ndo parece lugar para ninguém. A propria epigrafe do livro, um
verso de Baudelaire, diz “Um oasis de horror em meio a um deserto de tédio”, e é exatamente
essa representacdo dupla que encontramos ao longo das cinco partes.

Se, em um contexto anterior, o padrdo de representacdo que imperava na literatura
hispano-americana correspondia a obra maxima de Gabriel Garcia Marquez, Cem anos de
soliddo, o que encontramos no texto de Roberto Bolafio corresponde a uma nova realidade,
uma literatura que nao precisa recorrer a complicadas figuras de linguagem para lidar com a
realidade e que, talvez mais do que isso, tenha como novo norte, a partir principalmente dos
anos 2000, a necessidade de falar cada vez mais do mundo, de atravessa-lo, por meio da
prosa. Ha que se mencionar também que esse novo patamar realista — que pode mesmo ser
identificado na literatura de diversos paises — difere substancialmente daquilo que era
anteriormente o projeto de narragdo realista.

Claro que todas as consideragdes que podemos apontar tomando como base a narrativa
de Roberto Bolafio também fazem parte de uma espécie de diagnostico da situagdo cultural do
mundo pos-industrial. Nao ¢ possivel deixarmos de lado que a superexposi¢do € como nossa

midia pds-moderna seleciona a realidade que quer fabricar. Jean Baudrillard, em La
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transparence du mal, afirma que: “Se se devesse caracterizar o estado atual das coisas, eu
diria que ¢ aquele pos-orgia” (1990). As nossas condi¢des de interagdo com o momento sdcio-
historico mudaram de tal maneira, que o filésofo francés denomina nossa atual experiéncia
com a realidade como sendo um espécie “pos orgia”, em virtude da demoli¢do de padrdes e
liberacdo de tabus que vivenciamos. Todos os modelos de representagdo que conheciamos
vieram abaixo e ndo poderia ser diferente com a literatura. Em especial na América
Hispanica, temos que levar em conta 0 modo como a queda das numerosas e violentissimas
ditaduras que assolaram o continente mudou determinantemente os rumos da producao
literaria de todos os paises. Ainda em seu artigo denominado O romance histdrico
contemporaneo na América Latina, Vera Follain de Figueiredo afirma que:

O romance historico classico era fruto de uma grande fé na historia enquanto
processo universal de desenvolvimento direcionado para um fim 6timo e se
alimentava da crenga na possibilidade de um conhecimento objetivo do
passado. O romance historico de resisténcia voltou-se contra a visdo
universalizante da historia segundo um paradigma ocidental, denunciando as
falacias desse discurso tido como cientifico, mas, ao tentar criar uma outra
historia, se contrapondo a versdo oficial, revelou também, de certa forma,
uma crenc¢a na historia, ndo mais como verdade unica mas como conflito de
versodes no qual cabe afirmar a visdo dos vencidos. Ao travar uma luta contra
o esquecimento promovido pelo poder e fazer emergir os aspectos do
passado que haviam sido silenciados pelas representagdes oficiais, ¢ ainda a
historia que sai engrandecida - mas uma outra historia, que uma vez
resgatada, tem em si um potencial utdpico.(1997)

O que a autora afirma ser um romance historico de resisténcia €, justamente, o tipo de
narrativa que comecou a ganhar lugar no universo pos-ditadura e que, ndo coincidentemente,
abriu um enorme campo de possibilidades para o surgimento de uma obra como 2666. O fato
de o livro de Roberto Bolafio escolher, na parte especifica que serve como corpus para o
presente trabalho, um protagonista que, apesar de chileno e professor universitario, ¢ tdo sem
lugar quanto a cidade na qual se encontra, e que, além disso, ¢ estrangeiro em relacdo a
propria filha, nos mostra quais sdo as escolhas representativas do presente. Perdido em Santa
Teresa, o que resta a Amalfitano ¢ fazer um experimento com um livro de geometria e se
perguntar por que adotou como lar uma cidade onde ndo ha espago para ninguém. Retornando
ao artigo de Patricia Espinosa, encontramos a seguinte citacdo:

Agora a chuva, o sol, a noite com suas diversas luas podiam jogar com a
geometria. E enquanto o vento I¢, o livro esta vivo. As paginas absorvendo
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umidade, secura, ¢ tempo modificando os graficos e o que era plano ja ndo o
¢. E igual aos outros ready-made que se expandem nas trés dimensoes. Deste
modo este simples artefato se transforma em uma maquina de gerar simbolos
e especulagdes, ainda que alguns vejam somente um livro pendurado ou um
mictorio. Bolafio pretende descontruir o conceito de obra e de leitor, abrir as
possibilidades de recepcdo e de interpretagdo. Quando Rosa pergunta a
Amalfitano, seu pai: De que se trata o experimento? (Bolafio, 2004, p.251),
este assinala: “Nao é nenhum experimento, no sentido literal da palavra...a
ideia ¢ de Duchamp, deixar um livro de geometria exposto as intempéries
para ver se aprende quatro coisas da vida real” (Bolafio, 2004, p.251). A
relacdo de Amalfitano com o livro ¢ a de Bolafio e a literatura. A geometria
ou racionalidade, aprendendo da vida ou da ficcdo necessariamente
arquitetada com a experiéncia vital, incluindo o risco da morte. Assim
assinala: ndo pensava ficar muito tempo em Santa Teresa. “Tem que voltar
agora mesmo, se dizia, mas para aonde? E logo se dizia, o que me
impulsionou a vir para c4? Por que trouxe minha filha para essa cidade
maldita? Por que o que desejo, no fundo, ¢ morrer? E depois olhava o livro
de Dieste... que pendurado impavido no varal, preso por dois pregadores,
lhe dava vontade de solté-lo e limpar o p6 ocre que havia aderido aqui e ali,
porém ndo se atrevia” (Bolafio, 2004, p.252). (ESPINOSA,2011)

A autora afirma que as intempéries fazem com que o livro, a0 mesmo tempo em que
esteja vivo, seja lido. A relagdo do protagonista seria, ao fim, um microcosmo da prépria
relacdo entre autor e obra em 2666. “Foi uma orgia total, do real, do racional, do sexual, da
critica ¢ da anti-critica, de crenca e crise de crenca” (1990), afirma Jean Baudrillard. O
contexto pos-orgia ao qual se refere o filésofo coloca uma impossibilidade de retorno, nao
podemos mais continuar no estado em que nos encontravamos. Nossa realidade — se assim
podemos chama-la — se caracteriza muito mais pela simulacdo do que por qualquer outra
coisa. Simulamos o real, simulamos a propria vida através de infinitos jogos de computador.
Assim, a pergunta que deveriamos nos fazer ¢ o que sucede a exposi¢do excessiva, apos 0
império da linguagem imagética, apos a criacdo dos reality shows? Em um mundo cuja
realidade se encontra cada vez mais rarefeita, a literatura cabe também se questionar quais sao
os caminhos a serem percorridos. Nao cabe abordar o ineditismo, e sim verificar, em meio a
uma sociedade na qual impera a imagem, como produzir ndo apenas fic¢do, mas visualidade:

Naquela noite Amalfitano ficou acordado até bem tarde. A primeira coisa
que fez foi ir ao jardim dos fundos verificar se o livro de Dieste continuava
la. Na viagem de volta a professora Pérez tinha procurado ser simpatica e
iniciar um didlogo que envolvesse os quatro, mas seu filho dormiu mal
comecaram a descida, e pouco depois Rosa, com a cara encostada na janela,
fez 0 mesmo. Amalfitano ndo demorou a seguir o exemplo da filha. Sonhou
com a voz de uma mulher que ndo era a da professora Pérez mas de uma
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francesa, que lhe falava de signos e de numeros ¢ de uma coisa que
Amalfitano ndo entendia e que a voz do sonho chamava de ‘historia
decomposta’ ou ‘histéria desmontada e montada de novo’, embora
evidentemente a historia montada de novo se transformasse em outra coisa,
num comentario & margem, numa nota sisuda, numa gargalhada que
demorava a se apagar e pulava de pedra de andesina a um ridlito, depois a
uma de tufo, e desse conjunto de pedras pré-historicas surgia uma espécie de
azougue, o espelho americano, dizia a voz, o triste espelho americano da
pobreza e da riqueza e das continuas metamorfoses inuteis, o espelho que
navega e cujas velas sdo a dor. (BOLANO, 2010, p.206)

Quando falamos que a literatura contemporanea cria um distinto tipo de visualidade,
estamos nos referindo a maneira como, no trecho acima, a narragdo objetiva e direta de
Bolafio coloca em evidéncia como “A parte de Amalfitano” funciona como uma metonimia
da obra e tudo aquilo que ela se propde a retratar. As vozes que o professor universitario
julga ouvir parecem advindas de diferentes partes do mesmo livro. Além disso, a mesma voz
parece querer salientar como essa parte pode ser entendida, especificamente, como um
comentario a obra em si. Amalfitano ¢, talvez, o personagem mais destacado de toda obra e,
por isso mesmo, ¢ aquele que parece ter o poder de comentar as suas margens. Através de
seu olhar deslocado, podemos observar como a inexistente Santa Teresa, ficcionalizacdo de
Ciudad Juarez, chama a atengdo para as contradi¢des e horrores de sua gémea real. Nao por
acaso, também ¢ essa cidade fronteira entre espaco urbano e rural que servira para
perspectivar os absurdos da (pds)modernidade, do contexto pds-orgia, para empregarmos
um termo de Jean Baudrillard.

Todos os noés narrativos em 2666 convergem para Santa Teresa. Isso porque serd nesse
pequeno recorte, nessa janela aberta que poderemos enxergar a extensdao do trauma do
capitalismo. H4 que se salientar, contudo, que essa convergéncia e a relagdo de
representacdo que existe entre Ciudad Juarez e Santa Teresa ndo se esgota na medida em que
uma inspira a criagdo da outra. Wolfgang Iser, em sua obra O ficticio e o imaginario, atfirma
que a oposicao usual, real e fic¢do, ¢ insuficiente para lidar com diversos textos, pois ha
neles uma mescla, uma mistura desses dois parametros. Assim, quando dizemos que Roberto
Bolafio estd recorrendo a um diferente tipo de representagdo, queremos, na realidade,
colocar em evidéncia como 2666 de maneira geral ndo se limita a apenas a se inspirar em

fatos tidos como reais. Nao interessa aqui delimitar as fronteiras entre Ciudad Judrez e Santa
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Teresa, e sim ler a obra sabendo da indistingdo proposital entre o que ¢ fato e o que ¢
ficcional. O proprio Wolfgang Iser diz que ha muita realidade no texto que nao se limita
apenas as descri¢des oriundas do mundo dito real, mas também de cunho sentimental e
emocional. Todos os fragmentos da obra que foram analisados aqui puderam mostrar como,
camuflado através de uma narracao essencialmente realista, o que encontramos escondido ¢
a obscenidade da violéncia de um sistema que foi pensado para nao incluir todos. Ainda em
sua obra O ficticio e o imaginario, Iser afirma que:

Como produto de um autor, cada texto literario ¢ uma forma determinada de
acesso a0 mundo. Como esta forma ndo esta dada de antemao pelo mundo a
que o autor se refere, para que se imponha ¢é preciso que seja nele inserido.
Inserir ndo significa imitar estruturas existentes de organizacdo, mas sim
decompo-las. Dai resulta a selecdo, necessaria a cada texto ficcional, dos
sistemas contextuais preexistentes, sejam eles de natureza socio-cultural ou
mesmo literaria. A sele¢do ¢ uma transgressao de limites na medida em que
os elementos do real acolhidos pelo texto se desvinculam entdo da
estruturagdo semantica ou sistemdtica de que foram tomados.(1996)

A literatura nos oferece uma diferente via de acesso ao mundo, uma via que passa pela
transgressao, pela exploracao e extrapolagdo de possibilidades. Mas, claro, qual deveria ser o
caminho trilhado em um mundo onde todos os limites ja foram abolidos, onde praticamente
nada resta a salvo dos milenares interditos socio-culturais ou mesmo religiosos? A pergunta
nos ¢ respondida por Bolafio. Nao se trata apenas de explorar um novo nivel de linguagem,
talvez, ou recorrer a interfaces digitais e hipertextos. Sempre havera espaco para a literatura
da maneira como a conhecemos e, ironicamente, cada vez mais distinta do que era. As vozes
que Amalfitano ouve lhe ordenam pendurar um livro de geometria no varal da casa que
compartilha com Rosa, sua filha. A falta de convencionalidade, ou a aparente auséncia de
sentido que guiam os atos do professor universitario colocam em evidéncia a maneira como
essa parte especifica da obra possui, em seu centro, um microcosmo do que € realmente 2666:
cinco unidades estruturais distintas que parecem desafiar toda a 16gica e a racionalidade do
mundo dito real. Ao pendurar o livro de Rafael Dieste no varal, Amalfitano ndo estd apenas
colocando o conjunto da obra em perspectiva, mas também estd mostrando como os limites
entre a vida e a arte sdo frageis. Marcel Duchamp pode ter pensado no ato como uma
intervencgao artistica no cotidiano, mas o que parece guiar Amalfitano ¢ a subversao da logica
representada pelo livro de geometria; ¢ um ato simbdlico que, apesar de remontar o
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surrealismo e todo seu desejo de libertacdo das amarras da razdo, nos mostra como cada
pequeno episddio do livro de Bolafio pode ser lido e interpretado de maneira analoga em
relacdo ao universo em que vivemos.

Florencia Garramufio, em uma reflexdo sobre realidade e experiéncia no ambito
literario, afirma que podemos falar em uma literatura que se constitui de restos do real.
Partindo especificamente de 4 hora da estrela, de Clarice Lispector, Florencia Garramufio
analisa a maneira como as literaturas brasileira e argentina percorreram um longo percurso de
metamorfose, que modificou por completo seus pardmetros representativos (2011). As
experiéncias de subjetividade e historicidade por elas encenadas parecem se concentrar em
uma maneira de articular ficcdo e realidade que até entdo nao havia encontrado lugar na
literatura. O que resta, o que esta a margem, a exemplo de Macabeia, encontra enfim seu lugar
na prosa. Comegava assim um novo estatuto ficcional, e € justamente por isso que a
denominagao restos nos interessa.

Ainda que os autores analisados no artigo sejam outros e suas tematicas
completamente distintas da escolhida por Roberto Bolafio em 2666, ndo se pode negar que
existe uma afinidade entre essa denominagdo e a impressdo que se tem ao final da leitura. A
desestruturacdo do livro, somada ao fato de conseguirmos observar nele diferentes
experiéncias socio-historicas, muitas delas levada ao extremo, faz com que tenhamos a
sensagdo que a realidade que teoricamente habitaria suas paginas se desenvolva através da
desvinculagdo, da ressignificagdo. O que parece ser despido de importancia ganha espessura
na obra de Roberto Bolano. O limite entre literatura e realidade foi demolido. O que
encontramos nas paginas da obra de 2666 sao, indiscutivelmente, restos, individuos
abandonados que parecem errar em busca de um lugar no sistema. Nao existem mais barreiras
estritas entre ficcdo e realidade, entre real e simulacro, entre verdade e mentira. Os restos de
realidade que habitam as pdginas de 2666 ndo deixam, assim, de ser uma matrioska
pendurada no varal, indicios reais abandonados dentro de outros indicios, para que, talvez,

aprendam algo sobre o mundo.

MATRIOSKA on the cloth line: a reading of Roberto Bolaiio's chapter “La parte de

Amalfitano”
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Abstract: The late work of Roberto Bolario, 2666, offers a labyrinth of multiple possibilities.
There is no way in or out. The book presents itself as tangled nest where the dry and objective
style employed by the author puts in evidence how the real world is an inspiration for fiction.
Since Plato and Aristotle the art is characterized by how it play a part in a game of fallacy.
The present paper has an objective draft an interpretation of how the reality is drawn in the
work of Roberto Bolario, whereof the chapter named “La parte de Amalfitano ™. Therefore, we
intent also to observe how the new representatives pacts are outline in Roberto Bolaiio’s late
book. So, the best way to enter the labyrinth is to follow the line of one of its sphinx-narrator
Amalfitano and observe carefully everything that is hidden under every line, under every fact
that is told in the pages of the book. Thereby, we can maybe try to answer the main question
that motivates the reflection here developed: Is there any difference between the way the
literature used to portrait reality before and how it is done nowadays?

Key Words: Roberto Bolaiio. Representation. Reality. Multiplicity.
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