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RESUMO: Este trabalho pretende realizar uma leitura focada nos procedimentos do narrador e na
linguagem dos contos “O cobrador” e “Passeio Noturno”, reconhecidos pela brutalidade e
objetividade, a fim de evidenciar a sua dimensdo lirica. O referencial tedrico utilizado abrange
estudos que observam de que modo os aspectos sociais e histéricos se integram ao plano formal,
sempre a partir de uma leitura imanente do texto. A combinagdo entre a meta visada e as
contribuicdes tedricas que utilizamos, nos permitiu ver que os dois contos analisados apostam na
interacdo entre duas perspectivas inicialmente antagbnicas sobre o mundo social: uma odiosa e
agressiva e outra mais terna e lirica. Conforme a reflexdo sobre os textos tenta demonstrar, tal
estratégia de formulagdo “humaniza” os narradores dos contos e, por conseguinte, os torna mais
complexos. Dessa forma, na mesma medida que os “demoniza” os faz mais “sublimes”.
PALAVRAS-CHAVE: Lirismo; Brutalidade; Forma literaria; Rubem Fonseca.

ABSTRACT : This paper aims to perform a reading focused on the short stories “O cobrador” and
“Passeio Noturno”, recognized by the brutality and objectivity manner, in order to establish a lyric
dimension on the narrative. The theoretical referential adopted embrace studies that look for
observing the historical and social aspects integrated in the narrative formal plan. The combination
between the goal and the theoretical contribution used enable us to notice that both short stories
analyzed invest in the interaction between two perspectives, in the first instance, antagonistic about
the social world: an aggressive and hateful view and other softer and lyric. As the text’s reflection try
to demonstrate, that strategy make the storytellers “humans” and, accordingly, make them more
complex. By this mean, insofar it “demonizes” them; also makes them more “sublime” and poetic.
KEYWORDS: Lyricism; Brutality; Aesthetic procedures; Rubem Fonseca.

1. Rubem Fonseca e a representacéo do real

Diante do cenario de grande proliferacdo e expansdo do conto brasileiro nos anos
1960 e 1970, eis que surge Rubem Fonseca, contista estreante diante de nomes ja
consagrados como Guimaraes Rosa, Murilo Rubido, Clarice Lispector. O escritor juiz-forano,
antes de se tornar conhecido por seus romances, traca sua trajetoria publicando Os
Prisioneiros (1963), A Coleira do Cao (1965), Lucia McCartney (1969), Feliz Ano Novo
(1975) e O cobrador (1979), contos que, de maneira geral, evidenciam a realidade social de
maneira multipla, focalizando especialmente os problemas e a vida atribulada dos grandes

centros urbanos.
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O critico Alfredo Bosi, num reconhecido estudo sobre ao autor, nos apresenta uma
perspectiva interessante para a Otica que desejamos adotar nesta pequena analise. Ele afirma
que o escritor viria “expor e dissecar o comportamento de seus personagens a luz da analise
materialista classica” (BOSI, 2006, p.436). De maneira geral, tanto o critico uspiano quanto a
fortuna critica explicitam:

A sociedade de consumo é, a um s6 tempo, sofisticada e barbara. Imagem do
caos e da agonia de valores que a tecnocracia produz num pais de Terceiro
Mundo é a narrativa brutalista de Rubem Fonseca que arranca sua fala direta
e indiretamente das experiéncias da burguesia carioca. (BOSI, 1997, p.17).

Trata-se de um fato recorrente destacar a brutalidade e a marginalizagdo como
caracteristicas evidentes nas obras do autor. Hélio Pdlvora, por exemplo, ressalta esse carater
objetivo da escrita e 0os mecanismos fisiolégicos e psiquicos como propriedade nas
construgdes dos personagens: “quase aliterario, ele consegue aproximar-se da verdade sem
adornos, toca-la e exprimi-la em sua manifestagio mais crua”. (POLVORA, 1971, p.45).
Para Lais Corréa de Araujo, o texto de Rubem Fonseca “torna palpavel a contundéncia da
vida, o insolito, o grosseiro, o erdtico, o cinico, 0 ambicioso e 0 angustiado que somos. Sua
sintaxe é, assim, de golpes, assumindo uma tonalidade caustica e uma tensao muscular quase
patética”. (ARAUJO, 1973, p.22). Impbe-se, portanto a capacidade das producOes
fonsequianas de plasmar a realidade através de uma linguagem multipla em que se enfatiza
especialmente a violéncia.

Ariovaldo José Vidal, em Roteiro para um Narrador: uma leitura dos contos de
Rubem Fonseca, esclarece que em cada conto ha a preocupagdo com a “estética da
violéncia”, contudo ocorre sempre mudangas no comportamento do narrador, isto &, ele ora
incorpora modos mais objetivados, ora menos. Desta forma, ocorrem passagens de varias
situacOes de natureza subjetiva para outras de carater aventurescos, num espaco degradado
(VIDAL, 2000, p.20). Atraves de pares opostos, o critico analisa que os contos fonsequianos,
de maneira geral, encadeiam a perspectiva violenta, da acdo, a perspectiva psicoldgica, lirica.
As grandes tematicas abordadas pelo autor como a critica ao capitalismo avancado, a
sociedade de consumo, a urbanizacdo acelerada e desumana, a marginalizacdo e a crise
econbmica sdo apresentadas tanto no plano de desconserto social quanto de angustia
existencial. Para Ariovaldo, os narradores dos contos ndo atingem plenitude ou rebaixamento

maximos, essas caracteristicas se entrelacam e concentram essa duplicidade. Citando Jodo
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Alexandre Barbosa, ele faz uma notagdo acerca da linguagem de Rubem Fonseca, dizendo
que “ela varia entre a objetividade e o penumbrismo; ela é violenta, mas reflexiva”
(BARBOSA, 1980, p.123 apud VIDAL, 2000, p.43)®.

Isto posto, percebe-se que diante do movimento caético, bruto e violento nota-se nas
obras fonsequianas a fulguragdo de uma consciéncia que pensa 0 mundo. Na realidade,
percebe-se que a categoria do grotesco, que muitas vezes tornou-se definidora da narrativa do
autor juiz-forano, é por demais redutora, ja que o estilo do autor entrelaca outros aspectos,
que quando expresso por essa etiqueta esconde a sua densidade. Este estudo busca
especialmente nos contos “O Cobrador” e “Passeio Noturno” entender os modos distintos na
narrativa, que através do trabalho poético com as palavras, da abordagem crua, acaba por
revelar momentos de um lirismo contundente, que se espalha de maneira envolvente e
distendida.

2. O combate lirico e a poética da brutalidade

As narrativas de Rubem Fonseca tém como personagens policiais, assassinos,
mulheres da vida, escritores burgueses depravados, ladrbes, que sdo apresentados sob
perspectiva cinematografica, isto é, deflagra-se tanto as acdes e o0 conjunto da cena quanto a
interioridade dessas figuras, constantemente abaladas por uma crise existencial. A intencao
do autor, como ressalta a fortuna critica, € expor a sociedade urbana, sobretudo a realidade
criminosa e bruta dos que nela habitam:

O erotismo e a pornografia que ele expde ndo sdo sua invengado, pertencem a
vida gue o cerca e a todos nos. A violéncia, a criminalidade, o abuso, o
menor abandonado e induzido ao crime, a permissividade, a libertinagem,
ndo sdo criagbes suas, mas estdo ai, na rua, nas praias, nos edificios de
apartamentos, nas favelas. Estdo nas deficiéncias ou inexisténcia do ensino,
na indigéncia que inclui cerca de 70% de uma populacdo abandonada a sua
misera sorte. (COUTINHO, 1979, p. 225).

Tanto os contos guanto os romances de Rubem Fonseca buscam captar o real de
forma figurativa ressaltando a degradacdo do tecido humano. Necessario, nesse aspecto, é
salientar os recursos, 0s mecanismos especificos de linguagem que o autor utiliza para criar

esse efeito de realidade. O mais importante é saber que a violéncia € elemento fundante do

® BARBOSA, Jodo Alexandre. “Onze contos Insolitos”, Opus 60. S&o Paulo: Duas cidades, 1980.
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enredo (quase todos os contos tém sua historia iniciada com um ato de violéncia) e,
principalmente, da palavra. (IPIRANGA, 1997, p. 23)

Por mais préximo e cru que a as obras fonsequianas apresente a realidade, tudo ali se
configura como procedimentos que busca plasmar o real, a sociedade, sob artificios estéticos,
isto é, a violéncia que interessa € aquela expressa nas palavras e no arranjo da linguagem.
Nesse sentido, o trabalho artistico estabelece uma relacdo deformante com a realidade, ainda
que pretenda observa-la e transp6-la rigorosamente. O pressuposto da arte é sempre
apresentar o0 mundo empirico como visdo e ndo como reconhecimento; ou seja, a obra
literaria busca construir a realidade de modo a criar uma percepcao particular, ndo imitativa,
liberta do “automatismo perceptivel”’. (CHKLOVSKI, 1973, p.45). Interessa a Rubem
Fonseca, portanto a realidade que se apresenta na forma de literatura, isto € a historia, a
sociedade dando raiz a fic¢do, a ficcdo ilustrando e lustrando a histéria ( WAIZBORT, 2007,
p.15).

Pelo processo de estilizacdo, o autor elabora tanto a realidade quanto o interior do
individuo, a realidade estilizada relaciona-se diretamente com a psicologia confusa dos
personagens. Nesse aspecto, Rubem Fonseca consegue, atraves de um vocabulario violento,
de uma sintaxe paratatica esbocar e levar o leitor a sentir a agressividade como parte da luta
de classes e como forma de restituicdo politica, visto na narrativa de “O Cobrador”; e a
violéncia aparentemente gratuita, mas que esconde 0 desengano de um de um sujeito que
atropela pessoas para sentir alivio, como em “Passeio Noturno” :

O realismo de Rubem Fonseca € mérbido, misturando a aparéncia de
normalidade burguesa com o instinto amoral. Seja no romance, seja no
conto, o tom é agressivo e ameagador, enquanto a linguagem, ao menos nos
trabalhos iniciais, € coloquial e cheia de terminologia convencionalmente
proibida (SILVERMAN, 2000, p.120).

Como expde o critico Malcolm Silverman, o realismo (isto €, a técnica empregada
para configurar a realidade — ndo se trata aqui do conceito monolitico de escola ou estilo de
época) se destaca pelo tom agressivo, pela aspereza da linguagem. Contudo, ao lado dessa
caracteristica, surge também nas narrativas uma parcela lirica, fato que nos permite dizer que
na obras fonsequianas ha inameras fei¢ces de realismo, ou seja, uma série de configuracdes
que o livro arma para representar o real.

Jodo Luiz Lafetd, no ensaio “Rubem Fonseca, do lirismo a violéncia”, chama atencdo
para a dindmica dialética instaurada nas obras do autor. Segundo o critico, existe nas
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narrativas fonsequianas um elo entre a brutalidade e a perspectiva sublime, lirica: o par
violéncia-lirismo configura o processo de constru¢cdo de Rubem Fonseca. Observando a
producdo de contos iniciais do autor, o critico afirma que as narrativas estdo impregnadas de
referencias explicitas ou alusGes a literatura, a musica, a pintura a filosofia, esbocando certo
equilibrio com as ac¢bes de violéncia e crueldade. Trata-se de textos em que se situa uma
tensdo entre o recolhimento e a orgia, a disciplina e o desregramento (LAFETA, 2004,
p.374). Pode-se dizer que ha um universo complexo nas narrativas fonsequianas em que tudo
esta envolvido de paradoxos como policiais sensiveis que léem poesia, advogados cinicos e
endurecidos, capazes, entretanto de grande compaixdo. (LAFETA, 2004, p. 375).

Nos contos do final da década de 1970, Lafeta afirma que ja ndo mais presenciamos o
equilibrio entre as agdes e a subjetividade, ou a busca da humanidade lirica, criada nos contos
inicias. Contudo, ainda que imerso na brutalidade, no desengano e na violéncia, essas
narrativas apresentam um teor de lirismo: a representacdo da subjetividade de quem perdeu a
inocéncia em forte tensdo com a realidade objetiva nos permitem perceber que as cenas de
violéncia podem trazer literariedade nos textos. Em “O cobrador” e “Passeio Noturno” néo se
toma conhecimento do nome do personagem principal, que também cumpre o papel de
narrador, entretanto, demonstra-se todas as suas angustias e aflicdes. Em ambos os contos, a
narrativa nos revela o carater violento desses protagonistas, e € por meio da experiéncia da
violéncia que temos acesso a subjetividade lirica desses sujeitos. Nesses contos, podemos
deflagrar pessoas, cujo sentido da vida se preenche pelo 6dio sangrento, pela acdo da
violéncia. E nessas acdes cruéis, frias e deliberadas que se manifesta a sensibilidade, que esta
voltada para fora, no gesto de brutalidade.

A proposta deste trabalho € perceber que tanto num conto como no outro a
apresentacdo da degradacdo prosaica do real remete também a interioridade dos sujeitos

praticantes da violéncia.
3. O “Passeio noturno”: entre atropelamentos e a recriminacéo a familia burguesa
O conto “Passeio Noturno”, pertencente ao livro Feliz Ano Novo, subdivide-se em

duas partes nas quais se deflagra o cotidiano de um empresario bem sucedido. De fato,

pouco ou guase nada se sabe sobre o protagonista - seu nome ou a atividade exercida ficam
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ocultos na narrativa; sabe-se somente que ele possui o habito de chegar em casa tarde,
quando depara-se com a familia, cujos membros estdo alienados em futilidades:

Cheguei em casa carregando a pasta cheia de papéis, relatorios, estudos,
pesquisas, propostas, contratos. Minha mulher, jogando paciéncia na cama,
um copo de uisque na mesa da cabeceira (...) Os sons da casa: minha filha
no quarto dela treinando impostacdo de voz, a musica quadrifonica do
quarto do meu filho. (FONSECA, 1989, p.61).

Acompanhando a sequéncia dos fatos, percebe-se que a recepcdo indiferente da
familia conduz o protagonista a ir a biblioteca, onde se isolava e “apenas esperava”.
N&o se expde claramente sobre o que o protagonista aguarda: seria 0 momento do jantar?
Seria 0 momento de pegar 0 Seu carro e sair para um passeio noturno? Ou seria a hora em que
a situacdo de isolamento entre as figuras da casa se desmancharia? Por fim, € nesta hora que
adentramos aos pensamentos e sentimentos do personagem. Ele descreve e acaba refletindo
sobre as relagbes na sua casa: “meus filhos tinham crescido, eu e minha mulher estavamos
gordos. (...) Meu filho me pediu dinheiro quando estavamos no cafezinho, minha filha me
pediu dinheiro na hora do licor. Minha mulher nada pediu, nos tinhamos conta bancaria
conjunta. (FONSECA, 1989, p.61).

Ironicamente, atraves da narracdo das agdes, percebe-se uma critica contundente a
corrupcdo do modelo familiar tradicional. A esposa alcoolatra e os lacos baseados no
interesse financeiro denotam a degenerescéncia das relacGes familiares. Ao lado da situacéo
exposta, ndo deixa também de ser representado o isolamento e subjetividade de um sujeito
desencantado. Tal desencantamento faz com que o protagonista aja como um autémato:
ele entra no seu automével importado (cujo “para-choque saliente, o reforco especial duplo
de aco cromado, estimula o seu coragdo”) e escolhe vitimas (“Homem ou mulher? Realmente
ndo fazia grande diferenca™). O atropelamento e 0 assassinato surgem como modos de catarse
para 0 empresario, como uma transgressdo e alivio a vida rotineira e a clausura dentro de si
mesmo:

A maguina possante do carro recupera para 0 protagonista reprimido,
alienado e impotente, a sua forca, e lhe possibilita experimentar momentos
de grande tensdo e conseqiiente ‘alivio’ ou desopressdo. A maquina
‘complementa’ o homem urbano, conferindo-lhe a sensacdo de prazer e
orgulho [...] Sua relacdo voluptuosa com a maquina vem substituir as
relagbes com a familia, as mulheres, e o trabalho, todas esvaziadas de
significado (MARTINEZ, 1998, p. 219).
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A violéncia aparece na narrativa desenhada como uma fuga para as frustragdes do
mundo moderno e para esse homem exausto, cuja familia estd fechada em seus proprios
mundos. E importante salientar que antes de sair & procura de suas vitimas, o empresario, que
é também pai de familia, convida a esposa para dar uma volta. Mas, como ele ja supunha,
“ela ndo ia, era hora da novela”. Deste modo, embora a primeira vista 0s assassinatos
parecam fortuitos, podemos perceber, analisando o conto como um todo, que 0 personagem
executa 0 passeio e as suas vitimas com o intuito de vingar toda a situacéo vivenciada por ele
em casa. Isso fica bem claro quando ele, ao procurar a sua primeira vitima afirma sentir alivio
na violéncia: “ndo aparecia ninguém em condicGes, comecei a ficar tenso, isso sempre
acontecia, eu até gostava, o alivio era maior. Entdo vi a mulher, podia ser ela, ainda que
mulher fosse menos emocionante, por ser mais facil.” (FONSECA, 1989, p.62)

A busca do alivio nas agdes de violéncia constrdi o lirismo e a perspectiva subjetiva
na narrativa. O esgargamento social e familiar remete, a contrapelo, ao interior em frangalhos
do préprio sujeito, evidenciando paradoxalmente que o individuo que pratica também sofre
violéncia:

A ficcdo de Fonseca alimenta-se, assim, dos impasses vividos pelo homem
contemporéaneo, espelha o paradoxo de um tempo que se nutre da
desconstrucdo das utopias que sustentavam os sonhos de transformacéo do
mundo. O relativismo axioldgico, entretanto, é, de certa forma, remédio e
veneno: levado as ultimas conseqliéncias para desestabilizar as certezas que
serviram aos ideais totalitarios, pode gerar em contrapartida, a indiferenca

que abre espa¢o para o consenso conformista contra o qual o texto do autor
se volta. (FIGUEIREDO, 2003, p.29).

Por meio das acGes de deliberada brutalidade vivenciamos a exposicdo do problema
interior do sujeito. Em “Passeio Noturno”, o que se pode notar é que a violéncia é legitimada
e endossada como forma de mostrar o sofrimento. Assim, a aluséo ao lirismo se encontra na
falta dele, ou seja, na indiferenca do olhar e na violéncia fortuita acometida pelo protagonista.
Isso quer dizer que toda subjetividade e todo lirismo estdo silenciados, mas mesmo assim
presentes, nos atos de violéncia que o narrador comete. Trata-se de um grito surdo desse
sujeito, que se metamorfoseia no culto ao automdvel e nos gemidos das vitimas.
E pelo embrutecimento desse sujeito, pela falta de afetividade, por ndo dizer e simplesmente
agir violentamente que se colocam o lirismo e o sentimento na narrativa. Pode-se dizer,
portanto, que é pelo mergulho na violéncia, na banalizacdo da crueldade que a narrativa

consegue problematizar a realidade.
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Em “Passei Noturno” — parte 1l, permanece a dramatizacdo da vida urbana, os atos de
violéncia do protagonista e assim como ocorre no ambiente familiar, relagdes baseadas em
interesse. Angela se aproxima do empresario no caustico transito da Avenida Atlantica e lhe
entrega um bilhete contendo o seu telefone. O protagonista que sorri polidamente diante da
atitude da mulher decide Ihe telefonar. Ao telefone, ha um vesgo irénico que atravessa a
conversa: 0 protagonista se descreve apenas como 0 homem do Jaguar preto e ela, embora
diga que néo tinha notado a marca do carro, exige que eles se encontrem em um restaurante
fino.

Durante o jantar, percebe-se que a cena, que remeteria a0 romantico encontro entre
amantes, oscila e o desenlace “amoroso” se mostra comprometido: Angela diz que € atriz de
um filme denominado “Virgens Desvairadas” e acaba se embriagando durante a conversa.
O protagonista entdo a descreve como menos humana devido ao excesso de maquiagem.
No restaurante, a mulher, bebendo Martini, interroga o narrador sobre o que ele pensou dela
quando lhe entregou o bilhete. Ele, abandonando o trato gentil, diz:

Existem duas hipdteses. A primeira € que vocé me viu no carro e se
interessou pelo me perfil. Vocé € uma mulher agressiva, impulsiva e decidiu
me conhecer. Uma coisa instintiva. Apanhou um pedaco de papel arrancado
de um caderno e escreveu rapidamente o nome e o telefone. Alias, quase
ndo deu para eu decifrar o nome gue vocé escreveu.

E a segunda hipétese?

Que vocé é uma puta e sai com uma bolsa cheia de pedacos de papel
escritos com o seu nome telefone. Cada vez que vocé encontra um sujeito
num carro grande, com cara de rico e idiota, vocé da o numero para ele.
Para cada vinte papelinhos distribuidos, uns dez telefonam para vocé.
(FONSECA, 1989, p.69).

Decidido pela segunda hipotese, o protagonista mal presta atencdo na companheira e
“pensa somente no depois”. Inicialmente, assim como ocorre na circunstancia do jantar, o
leitor é levado a pensar que um ato amoroso ou sexual estd por vir. Contudo, ao realizar da
acdo, percebemos que a expectativa ndo se refere a sexualidade, mas a violéncia. Este ato é
que traz a sublimacédo e a realizacdo do personagem. Importante é observar que a cena de
assassinato € descrita pelo protagonista com encantamento, associada a elementos paisagem e

recordacdes da infancia, evidenciando a mistura estilo entre o grotesco e o lirico:

A lua punha na lagoa uma esteira prateada que acompanhava o carro.
Quando eu era menino e viajava de noite a lua sempre me acompanhava,
varando as nuvens, por mais que o carro corresse. Vou deixar vocé um
pouco antes de sua casa, eu disse. (...)Ela saltou. Foi andando pela calcada,
lentamente, facil demais, e ainda por cima mulher, mas eu tinha que ir logo

8
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para casa, ja estava ficando tarde. Apaguei as luzes e acelerei o carro. Tinha
que bater e passar por cima. (FONSECA, 1989, p.70).

Percebe-se que o sujeito sO se realiza na violéncia. O assassinato e o automdvel lhe
trazem vida e libertam-no da condicdo de autdmato. E através da crueldade que percebemos a
exposicao do interior desse sujeito. H& uma cena, pouco antes do atropelamento, em que isso
fica evidente. Trata-se de quando Angela diz que o empresario ndo é grandes coisas e que 0
carro é do que melhor ele. O protagonista ndo se constrange em explicar: “Um completa o
outro”. O que se deixa claro é que é por meio da violéncia, da “estética soco-no-estomago”,
que se pode evidenciar a existéncia e a expressdo desse sujeito. (LAJOLO, 1966, p.55).
O embrutecimento, a violéncia incorporada aos habitos, é a resposta desse individuo a aridez
da vida burguesa, & massificacdo e a desumanizacao da sociedade. Especificamente, a busca
de um bem material como meio de suprir as necessidades emocionais e espirituais das quais
esse protagonista se revela esvaziado, evidencia o lirismo na narrativa. Nesse aspecto, surge a

critica irénica fonsequiana ao abandono da classe media pelos valores auténticos.

4. A faria lirica do Cobrador

Aqui, o estudo enfocard o conto “O cobrador”, agrupado na obra que leva o mesmo
titulo, publicada pela primeira vez em 1979. Conforme acreditamos, um procedimento formal
analogo ao de “Passeio Noturno” pode ser identificado neste texto, no qual havera também a
interpenetracdo entre acdes e discursos altamente agressivos, violentos e uma perspectiva
lirica sobre a vida dos seres e 0 mundo social.

O conto se desenvolve a partir do cotidiano de um personagem sem nome,
denominado apenas pela alcunha de Cobrador. Durante toda a narrativa, o Cobrador realizara
atos inicialmente impensaveis para um ser humano que se considera comum: atira nas
pessoas, decapita um homem, estupra uma dona de casa, etc. A linguagem adotada para
narrar as “peripécias” do personagem ¢ rapida, agil e bastante seca. O palavreado adotado
pelo narrador (o conto € narrado pelo proprio Cobrador) € chulo, nos dando a impressdo que
sua boca espuma de édio enquanto nos conta suas facanhas.

Caso pensemos apenas no que foi exposto até agora sobre o conto, talvez tivéssemos

margem para pensar que se trata apenas da estilizacdo do ponto de vista de um lunatico
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“comum”, desses que vez ou outra aparecem no noticiario e ja ndo serdo lembrados na
préxima semana. Entretanto, o conto (talvez um dos mais ajustados dentre 0s que o autor
produziu) nos oferece algo mais complexo do que uma simples documentacdo do real através
de clichés literarios. Em “O Cobrador”, vemos também o mundo criado pelo narrador, sua
linguagem e seus anseios, 0 que nos leva a compreender que

0 resultado dessa incorporacdo e invencao € que se trata de fato da criacdo
de outro mundo, mas esse outro mundo criado permite sentir a realidade de
modo mais enfatico e vivo (...) (WAIZBORT, 2007, p.243).

Tudo isto é muito valido, no entanto, até agora o problema sé foi anunciado. A
questdo reside em saber como isto se da na fatura estética do conto de Rubem Fonseca? E o
que buscaremos compreender.

Conforme foi apontado acima, o0 conto ndo é o mero registro das agdes diarias de um
psicopata. Tudo o que se torna matéria da narrativa é abarcado por certa dimensdo lirica, que
complexifica o personagem e nos faz pensar o conto como espaco

em que nos defrontamos com seres humanos de contornos definidos e
definitivos, em ampla medida transparentes, vivendo situacfes exemplares
de um modo exemplar (exemplar também no sentido negativo). (...) Séo
momentos supremos, a sua maneira perfeitos, que a vida empirica, no seu
fluir cinzento e cotidiano, geralmente ndo apresenta de um modo téo nitido
e coerente. (ROSENFELD, 1981, p.45).

Um modo de compreender isto melhor é pensarmos no apelido do narrador, que
provavelmente, ele mesmo atribuiu a si préprio, visto que em certo momento do conto, para
comemorar mais um ato sangrento realizado ele grita: “Salve o Cobrador”. (FONSECA,
1991, p.20). Tal apelido nasce da ansia do narrador de cobrar as dividas sociais e existenciais
da sociedade para com ele. O personagem reconhece que tudo aquilo do qual foi privado,
uma determinada camada da estrutura social teve de sobra, provavelmente as suas custas, 0
que lhe aparece como motivo mais do que justo para fazer suas cobrancas. Neste aspecto (e
talvez somente neste) a leitura empreendida aqui diverge um pouco da ética de Jodo Luiz
Lafetd em seu habil estudo sobre Rubem Fonseca. No texto em questdo, ao refletir sobre o
“O Cobrador™, o critico afirma que “a mola desencadeora da violéncia, aquilo que move 0s
personagens, parece estar aquém (ou talvez além) de qualquer busca de sentido”. (LAFETA,
2004, p.387). Tal raciocinio parece poder ser questionado quando pensamos na passagem do
conto na qual o Cobrador conhece uma mulher na rua, ja de idade avancada, vivendo num

estado de pendria proximo ao dele. Os dois conversam e vdo para 0 minasculo apartamento
10



RECORTE - revista eletronica
ISSN 1807-8591
Mestrado em Letras: Linguagem, Cultura e Discurso / UNINCOR
V. 11 - N.° 1 (janeiro-junho - 2014)

da mulher, no qual, apds declamar um longo poema para ela, nos deparamos com a seguinte
passagem:

Ela ndo entendia nada de poesia. Estava solo comigo e queria fingir
indiferenca, dava bocejos exasperados. A farsanteza das mulheres.

Tenho medo de vocé, ela acabou confessando.

Essa fodida ndo me deve nada, pensei, mora com sacrificio num quarto e
sala, os olhos dela ja estdo empapucados de beber porcarias e ler a vida das
gré-finas na revista Vogue.

Quer que eu te mate?, perguntei enquanto bebiamos uisque ordinario.

Quero que vocé me foda, ela riu ansiosa, na davida.

Acabar com ela? Eu nunca havia esganado ninguém com as proprias maos.
N&o tem muito estilo, nem drama, esganar-se alguém, parece briga de rua.
Mesmo assim eu tinha vontade de esganar alguém, mas ndo uma infeliz
daquelas. (FONSECA, 1991, p.17).

Neste trecho é possivel notar que o Cobrador ndo era um simples maniaco com gosto
pelo assassinato, seus crimes precisavam de certo fundo logico, fornecido pelo contexto
social. Guardadas as devidas proporgdes, € possivel notar que sua sede de matar ndo €
desumana e alienada.

Se prestarmos atencdo a este detalhe, ja comegaremos a pensar o Cobrador como um
ser mais complexo, dotado de certa interioridade. No entanto, ainda ndo € aqui que o teor
lirico da narrativa € trabalhado com mais forca. Observemos a seguinte passagem, na qual o
personagem reitera seu desejo de cobranca e vinganca social que ja fora anunciado paginas
atrds: “Tao me devendo colégio, namorada, aparelho de som, respeito, sanduiche de
mortadela no butequim da rua Vieira Fazenda, sorvete, bola de futebol.” (FONSECA, 1991,
p.16) Conforme fica visivel, o assassino cruel emite o desejo de alcancar aquilo que talvez
nao seja mais possivel. Quando diz “colégio”, parece ndo se referir simplesmente a falta de
conhecimento formal, mas provavelmente faz mencdo ao ambiente e a fase escolar, da idade
de formacdo, tdo importante na vida de qualquer individuo. A namorada aqui, ndo parece ser
um simples meio de realizar suas necessidades fisiologicas, mas sim a primeira namorada,
envolvida num halo de ternura. O “aparelho de som”, o “sorvete” e a “bola”, podem ser
relacionados a falta de recreagdo da vida que levou, endurecida pela miséria. O “sanduiche de
mortadela”, iguaria presente no cardapio de qualquer moleque que se preze, ndo ¢ um
sanduiche genérico e sim, ¢ o pao com mortadela da “rua Vieira Fazenda”, preparado do

mesmo jeito que, talvez, tenha despertado seu apetite um dia.
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Em alguns outros momentos, o movimento lirico que se esconde por detrds do teor
agressivo e objetivo da narrativa se torna ainda mais nitido, uma vez que o ato de violéncia se
mostra associado com mais forca a uma perspectiva subjetivista. Notemos 0 seguinte
exemplo: “Apontando o revélver para o peito dele comecei a aliviar o meu coragdo” (...)
(FONSECA, 1991, p.14). Aqui, o poder de apontar o revolver para o peito de um de seus
“credores” sociais (neste caso, 0 dentista) serve ao personagem como meio de expressar seus
sentimentos. Observemos que, ao apontar a arma, 0 personagem nao alivia seu 6dio ou sua
sede de justica, mas seu coracgdo, simbolo senso comum do lirismo.

J& em outra passagem, a carga lirica da narrativa aparece de maneira mais poetica,
através do jogo verbal que o narrador faz. Ainda aqui, o tom lirico emana de uma situagao de

descontentamento e rancor:

Na casa de uma mulher gque me apanhou na rua. Coroa, diz que estuda no
colégio noturno. J& passei por isso, meu colégio foi 0 mais noturno de todos
os colégios noturnos do mundo, tdo ruim que ja ndo existe mais, foi
demolido. (FONSECA, 1991, p.16).

Neste trecho, enquanto falava da mulher que conheceu na rua (a mesma ja
mencionada aqui, a qual o personagem poupa do estrangulamento), o Cobrador, para
transmitir a precariedade de sua educacdo e as miseras condi¢fes do colégio que frequentou,
torna sua obscuridade mais aguda, acentuando o significado do termo “noturno”.

E importante notar que a dimensdo lirica da narrativa atua junto do sentimento de
rancor que guia as palavras e as reflexdes do Cobrador. O personagem-narrador se mostra
como uma individualidade muito mais complexa do que os psicopatas colocados em
evidéncia pela midia, tanto que é capaz de admirar o firmamento e metaforizar o facdo como
“estrela de aco”, enquanto decapita um burgués:

Ele curvou. Levantei alto o facdo, seguro nas duas maos, vi as estrelas no
céu, a noite imensa, o firmamento infinito e desci o facdo, estrela de aco,
com toda minha forga, bem no meio do pescogo dele. (FONSECA, 1991,
p.20).
Por fim, o que somos levados a pensar ap0s ler o texto a partir desta Otica, é que o
Cobrador ndo mata por puro sadismo e nem busca simples diversdo nas atrocidades que

comete. Ele ¢ um lirico inveterado, um utdpico, que apresenta um tipo de “romantismo

anticapitalista” em suas atitudes (LOWY, 1990, p.20). Olhemos a seguinte passagem:
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Noticia do jornal: Um grupo de gré-finos da zona sul em grandes
preparativos para o tradicional Baile de Natal — Primeiro Grito de Carnaval.
O baile comeca no dia 24 e termina no dia 1° do Ano Novo; vém
fazendeiros da Argentina, herdeiros da Alemanha, artistas americanos,
executivos japoneses, 0 parasitismo internacional. O Natal virou mesmo
uma festa. Bebida, folia, orgia, vadiagem. (FONSECA, 1991, p.26.)

Aqui, conforme se v€, hd a recusa do “progressismo” linear e ingénuo que considera a
estrutura social burguesa superior as formas sociais anteriores. (LOWY, 1990, p.22).
O cobrador, por fim, mostra que mata por uma humanidade melhor, ndo se constituindo
como agressor non-sense, como vemos nos filmes de Quentin Tarantino. Como lemos em
suas proprias palavras, seu 0dio estava sendo desperdicado: “Eu estava certo nos meus
impulsos, meu erro era ndo saber quem era o inimigo e porque era inimigo”. (FONSECA,

1991, p.29) Assim sendo, o lirismo no conto se mostra indissociavel da brutalidade e da furia.

Conclusao

Conforme esperamos ter ficado claro, os contos selecionados para a analise
demonstram um procedimento bastante peculiar ao autor, que consiste em estabelecer uma
tensdo dialética entre violéncia e lirismo: as acdes rudes e selvagens, uma linguagem seca e
agressiva, se fundem a um tipo de reflexdo lirica e sublime sobre o0 mundo.

Assim como os dois contos analisados parecem deixar claro, tal estratégia de formulacéo
tem seu inicio j& na construcdo do tipo de personagem, que ndo objetiva apenas descrever 0s
atos de um lunatico qualquer ou simplesmente criar uma narrativa sanguinaria, capaz de
oferecer acdo ininterrupta aos leitores. Nos casos observados, os dois psicopatas possuem
uma intensa vida interior, o que nos leva a identifica-los como seres complexos e néo
somente individuos de papel. Esta é a fagulha para que o movimento lirico da narrativa
comece a funcionar. A partir disso, veremos que todos o0s atos violentos praticados e 0s
discursos de rancor e descontentamento estardo permeados por uma carga de lirismo, capaz
de fazer com que a dor e o ddio que os personagens sentem se individualize. Assim, o
motorista de “Passeio Noturno”, deixa de ser um maniaco qualquer que dirige pelas ruas para
ser construido com certa especificidade na mente do leitor. O Cobrador de deixa de ser mera
“bola da vez” dos telejornais e nos é apresentado como um assassino lirico, quase que um

matador romantico, messianico.
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