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MULHER: UMA ESSENCIA VAZIA, MAS RESISTENTE?

Cristina Henrique da Costa’

RESUMO: Enguanto o vasto campo dos estudos feministas e de literatura produzida por mulheres
constitui-se com espirito critico de interdisciplinaridade, parece adotar como ponto de partida a propria
existéncia empirica das mulheres. Todavia, 0 ponto de vista empirico sobre a questdo das mulheres,
embora permita por um lado problematizar utilmente o proprio discurso filoséfico, produz por outro
lado uma armadilha no plano literario: a do dilema entre a universalidade das mulheres e a diferenca
da mulher. A fim de tentar escapar da armadilha, o presente artigo propfe deslocar a questdo da
mulher em literatura do tema da escritura feminina para o da leitura de mulher. Através deste
deslocamento, espera-se desviar do poder direto de uma teorizacdo, abrindo caminho para a
imaginacgdo poética, amago dinamico de um dialogo de leitura entre interpretacdo de si e interpretaco
do texto de mulher.

PALAVRAS-CHAVES: Literatura de mulher; imaginacdo poética; Malabou; Ana Cristina Cesar;
leitura.

RESUME: Alors que le vaste champ des études féministes et de littérature produite par les femmes se
constitue dans un esprit critique d’interdisciplinarité, 1’existence empirique méme des femmes semble
en étre le point de départ. Toutefois, le point de vue empirique sur la question des femmes, s’il permet
d’un c6té de problématiser utilement le discours philosophique lui-méme, est d’un autre coté
producteur d’un piége au plan littéraire : celui du dilemme entre 'universalité des femmes et la
différence de la femme. Pour tenter d’échapper au piége, cet article propose de déplacer la question de
la femme en littérature du théme de 1’écriture féminine vers celui d’une lecture de femme. Par ce
déplacement, on espére se dégager de I’emprise directe d’une théorisation, pour rejoindre au contraire
le champ de imagination poétique, noyau dynamique d’un dialogue de lecture entre I’interprétation de
soi et I’interprétation du texte de femme.

MOTS-CLES: Littérature de femme; imagination poétique; Malabou; Ana Cristina Cesar; lecture.

A proposta de pensar “sob o nome de “mulher” uma esséncia vazia, mas resistente,
vazia porque resistente, resistente porque vazia, que torna definitivamente impossivel seu
proprio desaparecimento” ¢ de Catherine Malabou (2009)°. Mas o carater programatico desta
instigante proposta filosofica interessa também, obviamente, o dominio da literatura, no qual
a questdo do feminino continua precisando de definicéo.

Simone de Beauvoir, cuja importancia para o pensamento feminista ndo se discute,
considerava ainda a literatura como atividade predominantemente masculina, e julgava-se ela
mesma como excecdo, ndo entendendo sua subjetiva posicdo de mulher como lugar de

questionamento do canone da grande literatura de homem. O objetivo, a época, era ultrapassar
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precisamente o velho discurso da diferenca em nome da igualdade ontoldgica, considerada
como um avango na questdo feminista. Vinte anos depois do Deuxieme sexe, Simone de
Beauvoir continuava achando que a desigualdade historica fazia com que a escritura feminina,
numa sociedade patriarcal, ndo fosse tdo universal quanto a masculina®. Esta posicdo, que
mantém a visada universalista da literatura, domina igualmente grosso modo no discurso de
Julia Kristeva (1999-2003), preocupada também ela com a ultrapassagem da dicotomia dos
sexos, desta vez em nome da bissexualidade psiquica dos dois sexos; Kristeva homenageia
mulheres excepcionais, mas sempre em nome do “incomensuravel do singular”, e ndo sob
forma de pensamento da diferenca. Este foi tarefa das vozes feministas dos anos 70*, que
passaram a reivindicar a diferenga como forma de escritura, como causa e consequéncia de
um corpo de mulher plenamente assumido como corpo, embora, no entanto, precisasse
escapar sempre as armadilhas de uma defini¢cdo sumaria de corpo visto como divisdo binaria
dos sexos. Os j& numerosos e consagrados Womem Studies trabalham, desde entdo, com
espirito interdisciplinar, tanto na ordem da critica feminista da universalidade quanto na
ordem da andlise literaria concreta do corpus literario feminino. No limite extremo desta
evolucdo, o pensamento feminista acaba por beirar o seu préprio desaparecimento por
dissolucdo de uma tematica especificamente feminina da diferenca, com a teoria queer de
Judith Butler (2006). Butler afirma:

Se uma nocdo estdvel do género deixou de ser nos fatos a premissa
fundadora da politica feminista, talvez seja desejavel que esta politica renove
sua forma para poder contestar as préprias reificacdes do género e da
identidade, uma forma que faca da variabilidade na construcdo de identidade
uma exigéncia tdo metodoldgica quanto normativa, para ndo dizer um
objetivo politico (BUTLER, 2006, p, 66).

No pequeno espaco que lhe cabe e convém, o presente artigo ndo tenciona,
evidentemente, sintetizar o conjunto, vastissimo, das pesquisas feministas interdisciplinares
atuais. Refletindo, todavia, sobre alguns aspectos da questdo feminina na literatura, parte-se
aqui do fato que, se, por um lado, o problema da caracterizacdo das obras de mulheres, dos
estilos, e eventualmente géneros literarios femininos parece ultrapassado na medida em que
pode ser resolvido empiricamente, por outro lado ndo se tem avancado muito na tarefa de
pensar a definicdo da literatura feminina enquanto categoria estética. Nem é certo que, numa

época particularmente avessa as definicdes do proprio campo literario, se possa postular este

® Sobre esta questéo, ver MOI, 1995.
* Sobretudo na Franca e nos Estados Unidos.
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dominio t&o incerto e territério tdo movente de uma estética feminina. O esboco do presente
artigo aposta na produtividade de certa conjungdo estética entre os trés termos: literatura,
mulher e imaginacdo poética, de uma forma que afasta a proposta atual do conceito
conhecido como escritura feminina, por onde se tentou ja muito resolver a questdo, e
aproximar-se mais exatamente da reflexdo critica hermenéutica e da teoria da leitura.

Como espero que fique claro, ndo entro na questdo da literatura feminina pelo angulo
frontal e aporético da problematizacdo do prdprio termo de literatura, mas também nédo adoto
a simplicidade do ponto de vista empirico sobre a literatura produzida por mulher, enquanto
simples fato que existe e precisa ser estudado. Ha duas paralelas: mulher e literatura é uma;
imaginacédo e literatura, é outra. A mulher diferencia-se na literatura; a imaginacdo poética
diferencia a literatura. A proposta, portanto, € que talvez possam estas questdes que correm
paralelas se encontrar antes do infinito, constituindo um campo especifico e diferente do valor
poético da diferenca.

Se, de fato, considerarmos a imaginacdo como faculdade poética, tanto de critica das
linguagens tedricas quanto de criatividade da linguagem literaria, ndo estaremos muito
afastados da questdo da literatura feminina, abundante em critica e carente de definicédo
tedrica. Se considerarmos a mulher como ideia que pbe em risco, na literatura, a
impassibilidade do discurso universal, ndo estaremos muito afastados da imaginacdo,
produtora de sentidos sempre resistentes e relutantes a reducdo conceitual. O presente artigo
dedica-se a modesta exploracdo de algumas das conjuncdes possiveis destas duas questdes, e

tenta incentivar o encontro estético dos eixos: mulher e imaginacéo.

Lembranca de mulher

“Sim, alguém, mais tarde, ira se lembrar de nés” (SAPPHO, 2005, pp. 70-71)°> O
fragmento profético de Safo, primeira poeta lirica ocidental que deixou marcas autorais
inequivocamente “de mulher”, é performance de identidade: para lembrar de nos, € preciso
compreender a profundidade de um noés reconhecidamente esquecido, que por iSSO mesmo
precisa ser lembrado. Ora, toda a intensidade lirica deste simples fragmento situa-se no drama

do lembrado/esquecido, que a poeta sublima com a confianca em sua voz auto-afirmativa.

® «Qui, quelqu'un plus tard se souviendra de nous”.
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Sim... é esta voz que nos convida ao gesto da leitura enquanto movimento de apropriacdo
individual e coletiva, atraves do qual lembrar de nds é lembrar de si, e lembrar de si €
lembrar de outro nés. Todo o problema é saber como se opera, neste preciso caso que
interpretamos como feminino, aquilo que Gadamer chama de fusdo dos horizontes. O
fragmento de Safo ndo nos propde um problema de definicdo da escritura feminina, e sim um
problema de definicdo da leitura feminina.

Neste caso, existe 0 perigo de ndo insistir o suficiente no carater semanticamente
problematico do n6s evocado pela poetisa. Pois em certo sentido, o jogo da distancia histérica
e da proximidade hermenéutica, através do qual poderia se revelar aqui a verdade da
identidade esquecida/lembrada, falha na formulagdo direta do problema de leitura. Afinal, ndo
ha nem mesmo texto para interpretar. A realidade fragmentaria do fragmento 147 de Safo néo
€ questdo de opcdo estetica, e encontra-se aqui sujeita a propria lei da contingéncia historica -
a qual ndo conservou o texto integral, 0 poema total, o discurso intacto, mas também nao
apagou a integralidade do texto, a totalidade do poema, a existéncia do discurso. Impossivel
ndo ver que a performance de identidade, obedecendo neste caso a logica da sobrevivéncia
contingencial do fragmento, obriga-nos a incluir na interpretacdo do ndés safico a dimenséo de
violéncia das perdas produzidas pela propria contingéncia historica. O fragmento é uma sobra.
O nds é uma sobra da sobra.

Mas justamente, a condi¢cdo de sobra da sobra deste nos esquecido/lembrado € o que
faz sua espessura estética, transformando o fragmento numa realizacdo performativa de
poesia. O fragmento sobreviveu justamente no pedido de lembranca: lembrou de nds, porque
sobreviveu a contingéncia, mas esqueceu-se da definicdo objetiva do nds, que se perdeu na
contingéncia. E por isso mantém-se para sempre aberto a leitura imaginativa tensa, sensivel
ao apelo contraditorio de ter que lembrar e de ndo querer definir conceitualmente o nés. Pois
tudo se passa como se a definicdo objetiva, conceitual ou tedrica de nds violentasse a
fragilidade de uma identidade toda ela forjada no desequilibrio entre o pedido de incluséo pela
leitura e a exigéncia, por contingéncia, de indefinicdo do leitor. Este ultimo s6 podera ouvir o
pedido de lembranca se souber prolongar a fragilidade da indefinicdo, identificando-se com
ela. Mas, simultaneamente, s6 podera ler o fragmento se condescender a logica participativa
da lembranca. Em suma, ler o fragmento 147 é ler-se fragil.

Proponho considerar este trabalho de leitura fragil como tarefa poética de feminizacgéo.

Explico-me melhor: temos aqui o0 poder exorbitante de definicdo do nos, e este poder inclui
4
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também a hipotese mais racional de suspensdo da possibilidade de definicdo deste mesmo
nés. Todo o problema de leitura feminina, isto é, de leitura fragil, consiste em descobrir o
ponto de equilibrio que ndo fira a lembranga por abuso, em qualquer opg¢do, do poder do
leitor. Ora, a Unica compensacao possivel para este poder, o Unico ponto de equilibrio, parece-
me consistir na afirmacdo de que ndo existe verdade intemporal das situagdes, das condigdes,
e dos seres, razdo pela qual é preciso recusar a definicdo deste nos até o ponto de inversao, de
recusa da impossibilidade racional de defini-lo. N&o existe verdade intemporal, mas é em
nome da verdade temporal do leitor. Alcancado este ponto, precisamos imaginar que 0 nos
referido por Safo é um coletivo feminino. Precisamos afirmar, pela leitura imaginativa, que a
lembranca pedida por Safo é de mulher.

Aprofundemos a questéo: por um lado, em nenhum momento do processo de leitura, a
interpretacdo do fragmento podera desfazer-se da fragilidade historica de sua condigéo: lendo
sempre a partir de sua propria situacdo, que € sua Unica entrada no mundo, o leitor apenas
compreende o sentido feminino da lembranca do nos quando a aplica sob forma de tarefa
presente de leitura. Se este ja ¢ o escopo de Gadamer, Jauss e Paul Riceeur®, por outro lado, a
ideia de situacdo de leitura, para ser feminina, precisa radicalizar-se ao ponto de
problematizar ndo s6 a verdade da interpretacdo, como também a verdade (feminina) do
intérprete desta verdade. A leitura feminina é tensa; aplica e desaplica a ideia de mulher; cré e
ndo cré na ideia.

Ora, ao eleger a condig¢do de historicidade do leitor, que “entra” sempre num texto a
partir de um ponto de vista hermenéutico situado, as hermenéuticas filos6ficas parecem
integrar a dimenséo da diferenca entre os leitores, mas na realidade trabalham para a defini¢ao
conceitual daquilo que Ricceur chama de prefiguragdo simbdlica, Gadamer de preconceito, e
Jauss de recep¢do. Em suma, as hermenéuticas filoséficas trabalham ainda pela possibilidade
de universalizar o leitor enquanto sujeito, mesmo que de forma critica, definindo-o,
justamente, pela sua condicdo de historicidade. Nesta perspectiva, as hermenéuticas também
apostam, entdo, na tarefa de leitura filosofica para definir o que é a leitura do leitor, a partir
de uma necessaria universalizacdo do gesto interpretativo. Neste sentido, o problema que é
deixado de lado pelas hermenéuticas, mas colocado ao centro pelo fragmento 147 de Safo, é o

da dificuldade, para o pensamento filos6fico, em definir o leitor de certa forma que seja ao

® Estes pensadores propdem, cada um, certa teoria da leitura que se apéia, nos trés casos, na ideia de
historicidade do leitor.
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mesmo tempo significante e ndo universalizdvel. Em outras palavras, as hermenéuticas nao
definem a leitora. A historicidade feminina, aplicada a leitura, € uma forma de preconceito
que sO existe de forma critica quando rejeita ser posicao conceitual. A definicdo da leitora
encontra-se, em suma, sob a dependéncia de uma interpretacdo negativa de sua condicdo
universal, que ndo se deixa reduzir & condicdo cultural ou social de qualquer grupo humano,
mas também ndo se deixa identificar com o conceito de sujeito. Para usar um vocabulario
familiar da hermenéutica moderna, e repetindo a ideia: ndo ha como aplicar o feminino sem
desaplicar o feminino.

Mas ha, todavia, duas formas de ler Safo, e neste sentido as hermenéuticas criticas de
Ricceur e Jauss, ao insistirem no gesto pratico, isto €, ndo teorico, da leitura, sdo
esclarecedoras. Pois se pode ler Safo tanto para teorizar sobre todos os esquecidos, quanto
para safar-se como mulher. Como certa vez escreveu Ana Cristina Cesar: “Um dia me safarei
— aos poucos me safarei, comecarei um safari” (CESAR, 1985, p. 181). E sdo duas
alternativas excludentes: ler todos os esquecidos € ler todos o0s esquecidos, menos as
esquecidas, esquecidas nos esquecidos.

No primeiro caso, poderiamos ler, por exemplo, que o fragmento 147, clamando em
um tempo anterior aos estragos da metafisica, revela a prépria estrutura de esquecimento (do
ser) da historia ocidental, compensada apenas pelo momento-chave em que o esquecimento,
interpretado (isto &, lido), transforma-se em lembranca (do ser). Nesta perspectiva, 0 nos da
lembranca forgcosamente se indefine, ou melhor dizendo, define-se metaforicamente como
lembranca indefinivel do ser, como possibilidade de ser que nunca é alguém, e portanto ndo é
mulher.

Lendo, ao inverso, com espirito de feminizacdo, o fragmento acena para a realidade do
esquecimento enquanto contemporanea do fragmento. Ao formular seu pedido profético de
lembranca, Safo estd lendo pelo angulo da inclusdo e da exclusdo sua prépria realidade
historica interpretada, e por isso o fragmento € poético. A identificacdo com esta dimensao
historica concreta da interpretacdo de si precisa entdo apoiar-se analogicamente em outra
dimensdo histérica concreta que também exige interpretacdo. Da articulacdo dos tempos
historicos diferentes € que depende a leitura do nds enquanto discurso de alguém para alguém.
O segundo alguém, mulher que 1€ e lembra, ndo pode perder de vista a fragilidade da
lembranca feminina, exigente, mas apenas performativa e sem teoria. A questdo do nos

mulheres é poética enquanto problema de leitura.
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Completemos o raciocinio: o que esta em causa, no fragmento, ndo é o tema da
lembrancga em geral, enquanto categoria ética ou psicoldgica, e sim o problema da inclusdo do
leitor na leitura; da inclusdo do leitor na lembranga; da inclusdo do leitor no nés que ira (ou
ndo) lembrar e ser lembrado ao lembrar. No fundo, este gesto, a0 mesmo tempo em que esta
sendo pedido pelo fragmento, é, e precisa ser inclusdo problematica e insistente de uma
pergunta sem resposta. Em outras palavras, nos, que sabemos que ndo sabemos nos definir
enquanto nds, estamos diante de um fragmento que nos chama a definicdo problematica do
nos, por inclusdo de nds enquanto problema.

Mas, como se garante que haja positivamente, na literatura, leitura feminina? Nao sé
lendo, como também refletindo sobre a atividade imaginativa, critica e criativa, que vence as
barreiras da identificacdo, mas ndo ultrapassa os limites metaféricos da diferenca e da
semelhanga feminina.

Emile Benveniste nos ensina que 0s pronomes pessoais sao signos que so significam
semanticamente, isto €, no concreto da frase ou do discurso onde séo usados, e sem qualquer
possibilidade de confusdo entre signo e conceito:

As instancias de emprego do eu ndo constituem uma classe de referéncia,
pois ndo ha objeto definivel como eu ao qual possam identicamente remeter
estas instancias. Cada eu tem sua referéncia propria, e corresponde a cada
vez a um ser Unico (...) Qual é entdo a ‘realidade’ a qual se refere eu ou tu?
Unicamente a uma realidade de discurso, que é algo muito singular.
(BENVENISTE, 1966, p. 252).

Se ndo ha, nem nunca houve, qualquer substancia ou esséncia metafisica por tras do
uso inconfundivelmente subjetivo do eu e se eu é quem diz eu, eu ndo é essencialmente
homem nem mulher; depende de quem discorre. Mas esta posi¢cdo linguistica ndo resolve o
problema de linguagem do eu mulher, que no fundo se resolve no discurso do nés mulheres.
Sabemos com Luce lIrigaray (1977) que, no proprio plano da linguagem, o eu nem homem
nem mulher é homem. Precisamente, enquanto problema de linguagem, o feminino ndo pode
ser questdo de definicdo do eu, e precisa embrenhar-se pelo caminho semantico de um nos
mulheres intersubjetivo intermediado pela linguagem. E particularmente pela linguagem
poética. Safo lembrou de lembrar de nés por antecipacdo; lembrou de lembrar que
lembrariamos de n6s mesmas lembrando-nos dela(s) se ela lembrasse de n6s. A lembranca de
que nos fala Safo chama de forma especular a leitura poética, ou literaria, de mais tarde,

alguém mulher...
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Definir o feminino?

Milénios depois de escrito, o fragmento de Safo serviu como titulo de uma coletanea
de poemas escritos por mulheres (2010), que um editor, culpado e culposo, justifica assim:

Isto ndo é uma antologia de poesia feminina, denominagdo que muitas
mulheres poetas recusam, e sim uma sucessdo de textos provenientes de
livros editados de forma auténoma (...) pois a viagem revela, para além do
tema constante da paixao amorosa, individualidades ferozes.

Se ndo é feminina, entdo o que é esta antologia? Observemos a fatalidade dupla da
classificacdo genérica do feminino, da qual tentam escapar diversos ensaios sobre literatura de
mulher: ela nunca pode ser apenas feminina, mas também nunca pode ser apenas poema de
amor, romance, género epistolar etc. Definir uma obra literaria como feminina é, no ato,
oculta-la como obra. Defini-la como obra €, no ato, ocultd-la como feminina. Quando, em
1965, Robert Lowell salida a exceléncia poética de Ariel”, afirmando que era chegado o fim
das poetisas, a poeta Sylvia Plath, cresce ou diminui? Ganha, ou perde?

Antes de qualquer resposta, serd preciso dizer primeiro o Obvio, isto é, que as
mulheres ndo sdo minoria; ndo podem ser ouvidas e faladas apenas através da modalidade do
différend®, categoria de voz do oprimido. No entanto, a norma da heterossexualidade oprime
as mulheres.’

Retorno, entdo, a critica mais radical, ja classica no universo do feminismo, formulada
por Luce Irigaray. Segundo ela, a mulher ndo encontra voz porque a partilha conceitual da
propria linguagem - numa dindmica em que a linguagem € tanto causa quanto efeito da
distribuicdo social e simbolica dos papéis masculino e feminino -, atribui desde sempre a
mulher o lugar da mudez. Em Ce sexe qui n’en est pas un, de fato, a partilha surge desigual.
Pois 0s homens sdo vistos pela sociedade como corpos ndo marcados, o que faz deles sujeitos
cujo atributo viril ndo define a forma de pensar. E desta ndo marca, erroneamente identificada
com a condicdo de possibilidade do préprio pensamento conceitual, que resulta a postulacao
de neutralidade universalista. Inversamente, as mulheres sdo vistas como possuidoras de um
corpo feminino demarcado, ou seja: a sexualidade feminina é determinante na forma de

(ndo)pensar feminina. O que significa que, se as mulheres quiserem pensar universalmente,

" Coletanea p6stuma de poemas de Sylvia Plath.

& Conceito proposto por Jean-Francois Lyotard para pensar as condicdes de audibilidade de minorias ou dos
individuos que néo se reconhecem no discurso da norma social.

® Ver, sobre 0 assunto, Monique Wittig: Le corps lesbien, 1973.
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fazendo conceito e fazendo teoria, precisardo demarcar-se de seu corpo, adotando a
linguagem do neutro universal, o qual é, na verdade, a linguagem simbdlica e socialmente
atribuida aos homens.

“O cérebro ¢ meu segundo 6rgao favorito”, diz em estilo brincalhdo-machista Woody
Allen. O falogocentrismo da economia da significacdo que recorta 0 universo em categorias
contrérias e dicotbmicas - ser e ndo ser, verdade e ilusdo, corpo e espirito, matéria e forma etc.
— mas opera na verdade nos moldes de uma politica do falar e do pensar masculino, exige
certa reflex&o sobre a lei de linguagem que se pensa como lei exclusiva, acuando o feminino a
ser metade, outra, diferenca da identidade.

Pois é o conjunto do sistema de significacdo filoséfico, conceitual e linguistico que
nos impede até mesmo de compreender o que venha a ser uma diferenca diferente do
contrario da identidade. Enquanto a diferenca de espécie consegue ser subsumida sob uma
identidade genérica, como € o caso das minorias culturais, sexuais ou religiosas pensaveis
pelo angulo do politicamente correto, ou enquanto a diferenca pode ser pensada sob forma de
luta de classes resolvida na historia, a questéo das relac6es entre identidade e diferenca ainda
se dissolve com teoria. Porém, precisamente, tais resolucdes deixam escapar o problema
sempre mais radical da diferenca da mulher, impensavel em qualquer ordem categorial.*°

Aprofundando, por sua vez, a reflexdo sobre a impossivel coincidéncia entre a
diferenca feminina e a différance derridiana, Catherine Malabou fala da sua desconfianga em
relacdo a autoridade ainda masculina da desconstrucdo. Embora esta Ultima desconstrua o ndo
lugar da mulher no pensamento metafisico, ndo reconstroi, obviamente, um lugar para a
mulher. Fato que soa como problema: “Qual ‘mulher filosofa’ pdde, a partir da desconstrucao,
inventar?” (MALABOU, 2009, p. 136). A pergunta é grave, pois se por um lado leva a
“filésofa” a reconhecer o peso do trabalho desconstrutivo na tomada de consciéncia do
falogocentrismo do pensamento essencialista ocidental, por outro lado aponta para aquilo que
acaba considerando como necessaria saida do pensamento feminino/feminista da filosofia:

Impenetravel, inviolavel, a mulher ndo o serd certamente jamais. Por isso é
preciso pensar a possibilidade da mulher a partir da impossibilidade
estrutural na qual ela se encontra de ndo ser violentada, em casa, e fora, e em
toda parte. Impossibilidade que ecoa na impossibilidade de sua acolhida no
seio da filosofia. (MALABOU, 2009, p. 158).

19'ver, sobre a questdo das falhas do pensamento marxista em matéria de feminismo: BENHABIB; CORNELL
(org.), 1987.
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A bandeira do pensamento anti-essencialista'* produz também efeitos nefastos para o
feminismo, e a questdo para Malabou é que algo do feminino precisa resistir ao peso do
esvaziamento, e precisa garantir alguma autoridade que ndo seja apenas pura mimica da
autoridade patriarcal. E por isso ela acaba contestando a neutralidade da desconstrugéo de
autoridade: “esta ambiguidade da palavra feminista de Derrida, na medida em que libera o
feminino privando-o da autoridade de sua propria emancipagao, ¢ dificil de pensar e de viver”
(MALABOU, 2009, p. 126), diz ela.

Talvez seja interessante ler também o tabu do dizer feminino na propria literatura,
conjecturando a partir dela sobre a origem, mais arcaica que a propria filosofia, deste mesmo
tabu. Pois vamos encontrd-lo jA na histéria de Tirésias, personagem mitolégico de suma
importancia simbolica na tradicdo ocidental e no cénone literario, em sua condi¢do de
adivinho oficial de Tebas. A mais significativa, e mais acessivel narrativa do tabu mitico do
dizer feminino associado & figura do cego Tirésias encontra-se nas Metamorfoses de Ovidio™?.
O que diz Ovidio do mito da cegueira do famoso vidente? Jupiter afirmava que o prazer
sexual feminino € superior ao masculino; ndo sabia do que estava falando ao aspirar a
verdade universal muito aléem das possibilidades de pensamento de seu corpo sexuado. Juno
negava a mesma verdade em nome da propria verdade sexual que ela queria calar, e sabia
muito bem do que néo estava falando. Tirésias, que vivera sete outonos num corpo de mulher,
confirmou os dizeres de Jupiter, realizando uma sintese impossivel entre o discurso universal
e a vivéncia dos contrarios. Juno condenou os olhos de seu juiz a noite eterna, diz o poeta.
Mas por fim, Japiter compensou o castigo dando a Tirésias o dom de vidéncia.

Parece-me aqui capital resistir ao reflexo de interpretacdo que consistiria em ler
rapidamente o mito como mais uma narrativa em torno da sexualidade vergonhosa da mulher.
O mito fala, mais profundamente, do surgimento de uma autoridade representativa na
linguagem; uma autoridade de sujeito universal.

Pois 0 que ndo podemos deixar de ler neste caso, mais do que o mal sexual, e mais do

gue o mito da impureza do sexo feminino, é a narrativa da origem da verdade dizivel na

1 Questdo discutida por Catherine Malabou.

12 Metamorfoses, 111, 316-352. Mas uma narrativa da cegueira de Tirésias idéntica a de Ovidio também estaria,
segundo o Pseudo-Apolodoro: Biblioteca. Livro Il1, 6, § 7, no proprio Hesiodo, 0 que garantiria o carater arcaico
do mito. A narrativa de Ovidio é bastante extensa e bem conhecida, razfes pelas quais ndo a reproduzo neste
artigo.
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linguagem, enquanto linguagem da autoridade que representa todo o ser. O perigo da verdade
ontolégica estava em ela poder ser tanto dita pelos ignorantes quanto calada pelos
conhecedores, como indica o conflito matrimonial de Jupiter e Juno. Vista por este prisma, a
escapatoria desta armadilha da verdade ontolégica ndo permite escolha, e precisa enfrentar o
perigo da verdade feminina, a qual passa necessariamente pelo conhecimento do prazer da
mulher, comparado com o do homem.

Ora, Tirésias, quando perguntado, ndo se calou. Mas a informacdo decisiva nao é que
ele tenha afirmado a superioridade do prazer feminino, e sim que, ao fazé-lo, ele tenha
relegado o 6bvio a condicdo de infimo. Nao ha suspense nesta histéria, pois a questdo da
superioridade do prazer feminino ndo esta realmente em causa, e faz parte do préprio mito,
em suas raizes imemoriais. Em contrapartida, o importante € que o gesto de confirmacéo desta
antiga crencga provenha ndo de uma autoridade feminina, e sim daquele que ja voltara/passara
a ser homem. Mantenho a dualidade, ou melhor dizendo, a duplicidade destas perifrases
verbais, voltar a ser e passar a ser, na qual leio a significacdo ontologica mais rica da
narrativa. O processo de descoberta da verdade é um devir do masculino.

Neste sentido, o elemento marcante € sem duvida a natureza mutante de Tirésias, que
profere a verdade em sua condicdo de terceiro homem, depois de ter sido, primeiro homem,
mulher em seguida. Esta terceira fase, simbolicamente decisiva, é portanto ao mesmo tempo
um retorno ao estado antigo, e uma evolucdo para o estado do corpo supostamente neutro de
onde emana a verdade universal. Observemos, de fato, que a vivéncia em corpo de mulher por
sete anos teria sido empiricamente suficiente para proferir exatamente a mesma verdade sobre
0 prazer, €, no entanto, ndo foi a partir do estado de mulher que Tirésias esteve intimado a
revelar a verdade. Na mesma ordem de ideias, observemos ainda que a vivéncia feminil,
ontologicamente mais prazerosa, no entanto ndo dissuadiu Tirésias de procurar passar a ser
homem depois disso, e apesar de ter experimentado na carne o prazer feminino. O que
significa que a elevacdo da mulher a condicdo de superioridade na ordem do prazer é ao
mesmo tempo a sujeicdo da mulher a condicdo de inferioridade na ordem da verdade
ontoldgica. O prazer feminino ndo passa de mascara, de alavanca para o éxito da mutacéao
masculina, libertando gracas a isso a linguagem do homem de sua dependéncia corporal, que
no homem € ignorancia, num contexto mitoldgico de tomada de poder patriarcal por Jupiter

no Olimpo, apo6s geracOes de lutas parricidas castradoras.
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Em decorréncia disso, ao revelar a superioridade do prazer feminino através da voz
supostamente neutra de seu testemunho, Tirésias € homem, e é nesta condi¢do que ele realiza
e a0 mesmo tempo transgride certa lei divisora do mundo. Sua cegueira iminente, resultado
sintético de sua punicdo e redencdo, significa a simultaneidade dos atos instaurador e
transgressor: Tirésias, terceiro homem, faz nascer a verdade enquanto universal como homem
definindo a mulher, e decreta a lei da divisdo do mundo em pensamento claro e neutro por um
lado, e verdade obscura, parcial/sexual, por outro. Mas Tirésias, falando a partir da autoridade
do conhecimento total, transgride a lei da ambivaléncia polémica das duas metades homem e
mulher, e tolhe definitivamente a autoridade falante de Juno, que esperava ainda,
ilusoriamente, conquistar seu espaco de verdade pela contraposicdo de sua mudez
significativa. O prazer sexual superior da mulher revela-se na realidade uma condenagéo do
dizer feminino a lei parcial de seu corpo. Enquanto isso, a verdade universal torna-se ao
mesmo tempo totalidade e divisdo. A punicdo de cegueira total infligida por Juno apenas
confirma o papel simbolico exercido por Tirésias; inverte e perverte a maldicdo da mudez
total da mulher. A tentativa da deusa, neste estagio, é de fazer regredir Tirésias a sua antiga
condicdo de homem que ndo fala porque ndo enxerga; mas € vinganca pequena contra aquele
que ja falou. O vidente, afinal, escapa totalmente da vinganca feminina com a cumplicidade
de Jupiter, pois o importante € que ele segue falando, melhor que homem e mulher, verdades
que escapam a cegueira bruta de um e a mudez teimosa da outra, e exerce, na figura de
homem castrado por mulher - mas de homem imunizado contra a mulher -, as mais altas
funcbes da sabedoria universal. As indeléveis marcas deste tabu do dizer feminino ddo o que
pensar, levando-se em consideracdo o envolvimento de Tirésias cego na tragédia edipiana.

Se a mudanca na economia da significacdo, para falar de novo com lIrigaray e
Malabou, foi bem sucedida com Tirésias, talvez a leitura feminina de literatura, buscando
outra mudanca na economia da significacdo, possa propor um esquema de evolucdo mutante
analogo. A leitura feminina de literatura pode ser a afirmacdo do prazer superior da mulher
(leitora) enquanto mudez interdita que se converte em linguagem de superacdo da
neutralidade suspeitosa. Ndo ha motivos para afirmar que a mudanca de economia da
significacdo seja um modelo estatico concebido a partir de uma linguagem masculina/neutra
originaria. Como indica a propria narrativa de Ovidio, a voz de Tirésias é ela mesma resultado
de outra mutacdo, e enquanto tal, permanece sob o dominio da criatividade e da leitura

poética. Isto significa que a mudanca da-se numa histdria da mudanca e das mudancas, e ndo
12
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h& como separar a atividade critica da atividade poética quando se quer imaginar as mutacdes
femininas da linguagem. Tudo indica que a frente critica contra o neutro se coaduna com a
frente criativa da vivéncia feminina, e o preco a pagar € a constante problematizacdo de uma
pela outra. Assim como 0 pensamento neutro é homem - é preciso aceitar as consequéncias
I6gicas desta premissa -, 0 pensamento critico do neutro € mulher.

Todo o problema consiste entdo em descobrir o l6cus a partir do qual ganha sentido,
sem contradicdo, e sem erro performativo, esta caracterizacdo da mulher pela converséo
poética de seus prazeres. De certa forma, Irigaray, em belas paginas sobre a vivéncia do
prazer — o prazer do “escorre”, do liquido e do labio — acerca-se da ideia, mas sua atitude de
conquista deste territério entre poético e fenomenoldgico parece-me imunizar/idealizar
demasiadamente a linguagem feminina, separando-a da vertente critica do pensamento. Ora,
continuamos precisando eternamente de atividade critica para ultrapassar as cristalizagdes
teoricas de qualquer definicdo do feminino. Para perguntar de forma critica, por exemplo: de
onde vem o liquido? Da mulher, em linguagem feminina. E de onde vem esta linguagem? Da
vivéncia do liquido. Enquanto ndo se mostrar que esta homologia poética de mulher e liquido
depende da imaginacdo da homologia, por onde se muda de economia da significacdo e se
inventa linguagem diferente, talvez ndo se venca a barreira da separacdo incontornavel entre a
linguagem feminina criada e a autoridade feminina do criador.

A atividade de imaginacdo, que tanto opera no plano do discurso argumentativo
conceitual, assumindo seu carater de interpretacdo de realidade, quanto no plano da
criatividade literaria, assumindo seu carater de evasdo da realidade, parece-me o ponto de
equilibrio ndo violento entre definir ou ndo definir a mulher. Se a tarefa de desimpedimento e
de exploracdo do feminino ndo ¢ indefinida para poder ser infindavel, talvez seja justamente
por conta de seu carater simultaneamente hermenéutico e estético. Tudo sdo leituras

imaginativas de mulher.

Ana Cristina Cesar: Tirésias mulher?

O objetivo agora € apenas localizar no texto poético de Ana Cristina Cesar alguns
elementos relacionados com a presente reflexdo sobre a imaginacdo feminina. A leitura ndo é

nem pretende ser detalhada e exaustiva.
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Mas é preciso que se diga o seguinte: ler Ana Cristina Cesar é tentar responder
poeticamente a pergunta do titulo: “mulher, uma esséncia vazia, mas resistente?”. Todavia - e
nisso consiste exatamente o indesconstrutivel da leitura poética -, passando pelo processo de
leitura concreta do texto poético de Ana Cristina Cesar, ja ndo estou fazendo a pergunta
“mulher, uma esséncia vazia, mas resistente?” no plano da impessoalidade conceitual. Estou
falando de mim, como leitora: mulher-Ileitora-eu-nds, uma esséncia vazia, mas resistente?
Minha politica de leitura do texto poético de Ana Cristina César ndo é a atitude passiva de
quem aprende licdes de poesia e feminilidade, e sim de quem resiste como mulher as
provocacdes retoricas do vazio.

De fato, por baixo do texto falante de Ana Cristina Cesar, 0 que me parece mais
interessante é vencer as barreiras retéricas de mimica irdnica do vazio masculino/feminino
para observar como reponta em cada esquina a dificuldade em lidar com o desaparecimento
elocutdrio. O texto de Ana Cristina ndo se conforma com o redobramento de desaparecimento
que entranha a linguagem poética feminina passada pelo crivo da teoria geral da morte do
sujeito.

Na edicdo de 1985 de Inéditos e dispersos, os poemas de Ana Cristina Cesar
publicados postumamente aparecem em ordem cronoldgica. O capitulo que reune poemas de
1979 a 1982 vem encetado por um desenho-poema (Cf. CESAR, 1980, p. 101): sdo dois
cisnes, um grande, na parte superior da pagina, e um bem menor, na parte inferior da mesma
pagina, colocado embaixo do outro. O corpo do cisne pequeno encontra-se cortado por um
unico verso, que diz: “Faco barulho com a pena”. O corpo do cisne grande, por contraste,
permanece inviolado. Impossivel ndo pensar aqui numa tensa relacdo com a tradicdo
masculina, primeiro, obviamente, através do cisne masculo que amou Leda, e em seguida
através das figuras morredouras do cisne baudelairiano e mallarmaico. Este ultimo, que no
poema Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui ndo canta e cala-se, nem por isso se oferece
como solucdo feminina, deixando para Ana Cristina a tarefa menor de fazer barulho, e de
fazé-lo femininamente, por oscilacdo entre a pluma (da frivolidade), a pena (da ave e da
escritura) e a pena (do sofrimento). Nada impede que a leitura inverta estes papéis, fazendo do
cisne maior, imaculado e mudo uma figura feminina, e do cisne menor, recortado por verso,
uma figura masculina. Entretanto, na prépria indecisdo das figuras, coloca-se com o desenho

0 embate genérico e poético sob forma de prescricdo contraditéria.
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Da mesma forma, em outra versdo da encenagdo da dicotomia do género, lacaniana
desta vez, o falo, que a mulher ndo tem, desemboca num falar sem objetividade, que ao
mesmo tempo interioriza e desobjetiva o préprio falo. A compensacdo falica, o falar,
transforma-se em atributo feminino roubado e possuido: falo o tempo todo em mim.

Falo o tempo todo em mim; estou cansada de ser homem, ser a greta e o garbo; ela
quer o sujeito... A poeta guarnece o texto poético de referéncias ambiguas ao género que séo
ao mesmo tempo desconstrucGes da interpretacdo do género. Da coceira no himen as
gaufrettes do cha das cinco, do intimo ao impessoal, da colagem de elementos hibridos a
definicdo de dicionario, da falsa carta ao verdadeiro poema, tudo respira ao ritmo da
harmoniosa prescri¢do contraditdria. O texto de Ana Cristina Cesar, visto pelo angulo de sua
retorica de leitura, apresenta-se como retdrica da impossibilidade feminina. E nestas
condi¢cdes, o ler mulher passa a ser aqui tarefa incerta de mulher enfurecida: ‘“Mulher
raramente deixa de escrever ‘como mulher’, e mesmo quando isso ocorre vem uma outra
mulher por cima, uma leitora enfurecida, anos depois e estranhamente a 1€ como mulher”
(CESAR, 1999, p. 247).

Minha hipdtese de leitura € que a prescricdo retorica, muito longe de querer apenas
encenar a alternancia polémica e regressiva dos géneros feminino e masculino, e apesar da
semantica da sexualizacdo de homens e mulheres a cada poema (com no famoso “Te cerco
tanto que é impossivel fazer blitz e flagrar a ladroagem”), encaminha-se sobretudo para a
construcdo de um texto que ndo quer deixar a leitora escolher entre o feminino e o neutro,
para forca-la a uma mutacao poética da neutralidade. A questdo ndo é discutir a legitimidade
social, filosofica, e politica da divisdo genérica binaria. Como ocorre também com outros
poetas, 0 embasamento tedrico de Ana Cristina Cesar é insuficiente para decidir no plano
teorico esta dificil questdo. O problema é lutar pelo ponto de equilibrio poético, e ndo tedrico,
entre a economia de linguagem existente e a exploracdo de mudancas.

Sob forma de interdito de uma escolha clara de género que insiste na importancia do
género, mas envolve a definicdo de uma posicdo de mulher em funcdo de regras ainda
inexistentes, o trabalho é encenar a linguagem para tentar imaginar como se escapa dela.
Neste sentido, parece-me que a principal contradicdo de Ana Cristina Cesar ndo é a da
condicdo feminina frivola versus a condicdo literaria séria, neutra e masculina, e sim a
contradicdo entre o pensamento tedrico desfalcado e a vivéncia critico-poética desprotegida

conceitualmente.
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Assim talvez se compreenda o poema discurso fluente como ato de amor (CESAR,
1985, p. 126), onde se pode ler: “discurso fluente como ato de amor/ incompativel com a
tirania/ do segredo (...) a chave, a origem da literatura/ o inconfessavel toma forma, deseja
tomar forma, vira forma/ mas acontece que este € também 0 meu sintoma, “ndo conseguir
falar” = ndo ter posicdo marcada, idéias, opinides, fala desvairada”. E logo depois: “marco
para mim o limite da paixdo, e me tenciono na beira”. O inconfessavel que toma forma néo é
o feminino (em sua diferenca relativa ao masculino neutro), e sim o poético (em sua diferenca
relativa ao conceitual); o poético que cruza, obviamente, com a questdo feminina, mas pelo
angulo do protesto contra as teorias, filos6fico-neutras, machistas ou feministas. A teia do
vazio se tece no didlogo regressivo de Japiter com Juno, sem mutacdo para a condicdo
universalista de Tirésias, na tentativa de evoluir poeticamente em terceira mulher, em direcéo
de outro ser mutante.

O sonho ¢é de mutacdo diferente da mudez feminina. Nao por acaso a poeta dramatiza
0 corpo como locus de onde emana e ndo emana a verdade diferente daquela proferida por
Tirésias: “Seu olho enxerga, mas seu corpo ndo” (CESAR, 1985, p. 141).

Também por essa ldgica da recusa de escolher entre o neutro e o feminino leio seu
pastiche do Poema de desintoxicacéo de Jodo Cabral de Melo Neto (MELO NETO, 1994, pp.
44-45). Em Jodo Cabral, o poema comega assim: “Em densas noites/ com medo de tudo/ de
um anjo que é cego/ de um anjo que ¢ mudo”. Como tentei mostrar alhures (HENRIQUE DA
COSTA, 2014, pp. 127-134), o poema cabralino da voz a certo sentimento (0 medo), e é esse
dar voz ao sentimento que permite ultrapassar pela imaginacdo poética o drama da alternativa
entre mudez e cegueira. N&o se trata, mesmo em Jodo Cabral, de calar as vozes interiores do
sentimento subjetivo (anjo mudo) para ndo obscurecer os elementos objetivos da experiéncia
(anjo cego). Néo se trata tampouco de querer falar, e ndo conseguir, daquilo que (ainda) nao
se estd vendo, isto é, o mundo claro da verdade neutra. A desintoxicacdo de Jodo Cabral
aponta, ao contrario, para o abandono da alternativa dividida e divisoria, que separa 0 mundo
em duas metades, clara uma e obscura outra. “Eu penso o poema/ da face sonhada/ metade de
flor/ metade apagada”, diz o poeta. Mas o vazio, no poema de Jodo Cabral, cala-se ante a face
sonhada que, portanto, fala em linguagem poética, e ndo conceitual.

Nos versos de Ana Cristina Cesar, a ultrapassagem da alternativa entre mudez e
cegueira da-se antes de tudo por dependéncia em relacdo ao redobramento critico. Diz ela:

“Eu penso/ a face fraca do poema/ a metade na pégina/ partida/ Mas calo a face dura/ flor
16



RECORTE - revista eletronica
ISSN 1807-8591
Mestrado em Letras: Linguagem, Cultura e Discurso / UNINCOR
V. 11 - N.° 1 (janeiro-junho - 2014)

apagada no sonho/ Eu penso/ a dor visivel do poema/ a luz prévia/ dividida/ Mas calo a
superficie negra/ panico iminente do nada” (CESAR, 1985, p.85). Seus primeiros versos estéo
presos a necessidade de contestacdo daquilo que ela supde ser a politica de neutralidade
objetiva do poeta pernambucano, o qual a obriga a pensar-se como face fraca, como metade
partida. Duro Jodo Cabral, castrador de flores que ele apaga em seu sonho de neutralidade.
Mas a luta de uma politica poética do feminino contra o neutro esta na poeta, e ndo no poeta.
Jodo Cabral, talvez o Unico que a poeta ndo consiga sexualizar, surge-lhe como representante
da vertente mais resistente da poética do neutro, e a dentncia da mascara masculina volta-se
de forma introvertida contra ela mesma, enquanto mulher.

Uma vez posta esta luta, Ana Cristina Cesar pode entdo prosseguir lutando contra si
mesma, na tentativa de criar linguagem poética ndo neutra, isto €, impermeavel ao conceitual.
Pensa, no lugar do anjo cego, a dor visivel e a luz prévia, dividida. E no lugar do anjo mudo,
pensa a transmutacdo da cegueira em mudez ativa: a superficie negra provoca o panico do
nada, justificando entdo que a poeta cale a propria superficie negra. Em Jodo Cabral, o vazio
se cala ante a poesia e 0 poeta sonha; em Ana Cristina Cesar, 0 vazio é calado por deciséo
critica em nome da dor visivel, mas a poeta sofre.

A questdo da interpretacdo deste gesto de poeta feminina € tentar ler nele e com ele
certa mutacao poética nao neutra que so pode surgir sob forma de imaginacdo poética. O anjo
mutante de Jodo Cabral ja era imagem poética, numa perspectiva de ultrapassagem franca das
divisdes do mundo. Todo o problema é saber se o anjo mutante de Ana Cristina Cesar
continua ainda apenas oscilando entre os polos (feminino e neutro) que procura ultrapassar,
ou se faz imagem. Ambos os poetas buscam poeticamente formas de desfazer a ordem
racional da linguagem, mas nao € certo que Ana Cristina Cesar tenha lido Jodo Cabral desta
forma, como um amigo de poesia. Sua tentativa encontra-se sob o signo de uma vivéncia
feminina critica, ela mesma reforcada pela leitura feminina resistente contra o vazio de
Tirésias, para vencer uma confluéncia perversa do feminino e do neutro.

Ana Cristina Cesar € leitora, e a leitura feminina é mise en abyme. Por isso mesmo, o
campo de leitura de mulher é a prépria vastiddo dos textos da terceira mulher, pds-cega.

Esséncia vazia — resistente, sim, em imaginacao.
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