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RESUMO: O presente artigo tem como objetivo revisitar obras clássicas da literatura canônica 

universal a partir da perspectiva do exílio como Leitmotiv de seu enredo ou problemática fundamental 

de suas personagens. Partindo das reflexões teóricas de Edward Said acerca do tema, comenta-se de 

que maneiras o desterro está presente em textos como a Odisseia, os Lusíadas, Robinson Crusoé e 

outros, atentando para as diferentes figurações literárias e implicações psicológicas e políticas que o 

exílio pode tomar em cada um desses importantes textos.  

PALAVRAS-CHAVE: Exilio; Personagens; Motivo. 

 

ABSTRACT: This paper aims to revisit classic and relevant pieces of universal literature focusing on 

the exile as a major motive of its plot or as a fundamental issue concerning its characters. Having as a 

reference the theoretical reflections of Edward Said about the theme, we intend to briefly analyze in 

which ways the exile is present in important texts as the masterpiece from Homer, the Lusiadas and 

Robinson Crusoe, among others, observing the different imagery used and psychological or political 

extensions that the exile may assume in each one of these texts.  
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Desde os mais remotos textos literários de que se tem notícia, encontramos em 

praticamente todos os períodos da história da humanidade o tema do exílio ou personagens de 

algum modo afastadas de suas origens. Da literatura clássica à renascentista, e desde então em 

todos os períodos da modernidade - como procuraremos exemplificar - amiúde nos deparamos 

com personagens que enfrentam os sofrimentos do exílio, tão variados que possam ser seus 

motivos.  

Conhecido dos atenienses a partir do século VI a.C., o ostracismo foi uma das mais 

conhecidas formas de banimento sistemático aos indivíduos acusados de tentar usurpar o 

poder e ameaçar o regime republicano. Aquele que fosse considerado culpado por uma 

assembleia de atos políticos com intenções tirânicas era condenado a se retirar da sociedade 

ateniense por um período de dez anos. Tal qual um forasteiro, o ateniense banido perdia o 

direito de fazer parte daquela comunidade, e principalmente de exercer direitos políticos. 

Ainda entre os gregos – desta vez em se tratando de sua mitologia – o mito da migração 
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estaria associado à punição. Queiroz menciona a guisa de exemplo, nesse sentido, o mito 

greco-romano de Io, condenada pela ciumenta Juno a uma fuga que só termina com a morte 

por haver atraído o afeto de Júpiter (QUEIROZ, 1998, p.39).  

Quanto aos romanos, assistiram a um fluxo de migrações favorecido pela expansão do 

império e a construção de malhas viárias. Antigos historiadores como Catão e Varrão 

registraram esses deslocamentos populacionais, migrações colonizadoras que Sêneca não 

distinguiu das nômades (QUEIROZ, 1998, p.57).  

Segundo Edward Said (2003, p.48), o exílio é uma “condição criada para negar a 

dignidade e a identidade às pessoas”; outrossim, estaria a dignidade do indivíduo 

essencialmente atrelada ao seu direito de conviver com os conterrâneos, e sua identidade 

intimamente ligada ao solo de origem. Para o crítico, o exílio está necessariamente ligado ao 

nacionalismo. Este seria uma afirmação de pertencimento a “um lugar, a um povo, a uma 

herança cultural” (SAID, 2003, p.49), criação de uma comunidade que compartilha de língua, 

costumes e passado comum, procurando rechaçar a separação; seriam, portanto, exílio e 

nacionalismo, constituintes mútuos dialeticamente. 

Assim como a prática do ostracismo citada, frequentemente o exílio tem razões 

políticas. Mas estas não são exclusivas; veremos que o tema também se desenvolve na escrita 

dos que vão guerrear, de viajantes e descobridores, como será mostrado em seguida. Dos 

longos poemas épicos como a Odisseia e os Lusíadas ao romance de aventura do século 

XVIII e posteriores, pode o personagem exilado ser embutido de heroísmo, como Ulisses e 

Vasco da Gama, ou refletir os valores – o pragmatismo e a industriosidade – de sua sociedade 

natal como Robinson Crusoé, ou ainda exprimir de modo contundente os sentimentos de 

inadaptação à terra estranha como fazem muitos personagens de Joseph Conrad.  

As dificuldades da adaptação ao solo estrangeiro, por sua vez, multiplicam-se. O 

idioma pode ser uma barreira, a obtenção do sustento, a solidão, o estranhamento dos 

costumes e a lembrança dos entes queridos distantes que podem, porventura, passar por suas 

próprias dificuldades. Edward Said relaciona os conceitos de exílio e nacionalismo no que 

tangem à condição do indivíduo para com um determinado grupo: 

 

Os nacionalismos dizem respeito a grupos, mas, num sentido muito agudo, o 

exílio é uma solidão vivida fora do grupo: a privação sentida por não estar 

com os outros na habitação comunal. Como, então, alguém supera a solidão 
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do exílio sem cair na linguagem abrangente e latejante do orgulho nacional, 

dos sentimentos coletivos [...]? (SAID, 2003, p.50). 

 

Portanto, os sentimentos de exclusão e solidão inerentes ao exílio estão ligados não 

somente ao solo de origem, suas paisagens e locais de habitação ou onde residem as gratas 

memórias, mas também aos indivíduos que compõem o grupo de que se vê excluído, 

voluntária ou involuntariamente. Assim, ao fundamentarmos nossa leitura sobre as reflexões 

de Said acerca do tema, consideramos a necessidade de observar a condição das personagens 

exiladas em relação a seu grupo, nas relações que travam com o outro, quer se trate de sua 

família, dos compatriotas ou mesmo do poder do Estado que ele representa em terras 

distantes. 

 Ao discutir o tema do exílio confundem-se as personagens e fatos de obras literárias 

com pessoas reais, cuja biografia confirma terem sido afastadas da terra natal. É o caso, por 

exemplo, do autor dos Lusíadas, notadamente um viajante ultramarino, e também do polonês 

Joseph Conrad, que ainda na juventude deixou a Polônia para viver na França e, finalmente, 

na Inglaterra. Dados biográficos e ficção também se misturam e obrigam o crítico a um maior 

cuidado para analisar as obras da chamada Literatura de Exílio, produzida pelos autores de 

língua alemã repudiados pelo regime nazista. O estigma de viver como um forasteiro 

acompanhou um enorme número de intelectuais germânicos, e teve consequências funestas 

tanto individualmente – visto que sua maior parte enfrentou grandes dificuldades em terras 

estrangeiras – quanto coletivamente, pelo que significou para a arte alemã. À exceção da 

leitura da Divina Comédia, em que aproximaremos fatos da vida de Dante às figurações que 

faz de Florença e dos florentinos em seu poema, procuraremos nos ater ao âmbito ficcional de 

cada obra e de cada situação de exílio.  

Simone Weil declarou que “ter raízes é talvez a necessidade mais importante e menos 

reconhecida da alma humana” (WEIL, 2002, p.43); essa necessidade se manifestará de formas 

diferentes nas personagens das obras expostas a seguir. Este será o foco e o fio condutor de 

nossa leitura através de variadas épocas da humanidade que mostram ter, em comum, a forte 

relação do homem com seu lugar de origem. 
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O retorno de Ulisses 

 

A jornada de Odisseu (ou Ulisses) de volta a Ítaca deu origem ao substantivo moderno 

odisseia, indicativo de um percurso longo, cheio de aventuras e acontecimentos inesperados. 

Assim foi a volta de Ulisses, herói na guerra de Troia, para seu lar na ilha de Ítaca onde a 

esposa Penélope, dada por viúva, era disputada por inescrupulosos pretendentes. O poema de 

Homero, com mais de doze mil versos, foi escrito presumidamente entre os séculos VIII e VII 

a.C. e figura certamente no cânone da literatura universal pela engenhosidade de sua 

composição – que, segundo creem alguns autores, seria múltipla, e não apenas de Homero – e 

pela riqueza do enredo que desenha a mitologia dos gregos com os atos dos deuses 

entremeados à vida do herói humano que luta para voltar para casa. 

Segundo Bernard Knox, Ulisses foi revisitado por vários autores posteriores como um 

explorador ávido por conhecer novos mundos, incansável em suas viagens; é o caso, como 

veremos adiante, da representação feita de Ulisses por Dante na Divina Comédia. Essa visão, 

contudo, seria equivocada, uma vez que o herói da Odisseia deseja, “acima de tudo, encontrar 

o caminho de casa e nela permanecer” (apud HOMERO, 2011, p.38). A causa da guerra de 

Troia o teria levado para longe de Ítaca, e não o anseio por explorar novas paisagens e povos. 

Estabelece-se, portanto, o caráter fundamental do desterro enquanto experiência involuntária, 

contrária ao desejo do indivíduo-personagem.  

Retido em seu retorno após o sucesso na guerra por Calipso, que o mantém prisioneiro 

de seus amores por oito anos, Ulisses jamais expressa estar desfrutando os prazeres sensuais 

oferecidos pela deusa. Esses prazeres significam, antes, entraves para o guerreiro.  

 

Na segurança de uma ilha cuja descrição idealizada se repercutirá mais tarde 

na Ilha dos Amores Camoniana, amado por uma deusa que quer lhe oferecer 

a imortalidade, Ulisses passa os dias na praia olhando para o mar, banhado 

em lágrimas, atormentado pela nostalgia de sua pobre e rochosa Ítaca, cheio 

de saudades da mulher e do filho” (LOURENÇO apud HOMERO, 2011, 

p.96). 

 

As palavras de Frederico Lourenço, tradutor da edição utilizada da Odisseia e 

helenista, confirmam-se com a leitura dos versos 149 a 158, do Canto V:  

 

Para junto do magnânimo Ulisses se dirigiu a excelsa ninfa, 

depois que ouviu a mensagem de Zeus. 

Encontrou-o sentado na praia, os olhos nunca enxutos 
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de lágrimas; gastava-se-lhe a doçura de estar vivo, 

chorando pelo retorno. E já nem a ninfa lhe agradava.  

Por obrigação ele dormia de noite ao lado dela 

nas côncavas grutas; era ela, e não ele, que assim o queria. 

Mas de dia ficava sentado nas rochas e nas dunas, 

torturando o coração com lágrimas, tristezas e lamentos. 

E com os olhos cheios de lágrimas fitava o mar nunca cultivado. 

(HOMERO, 2011, p.200) 

 

A descrição de Ulisses dada pelo poeta é a visão de um exilado inconsolável, para 

quem nenhuma alegria resta enquanto estiver apartado do objeto de sua melancolia; consome-

se em sofrimento dia após dia, e o poeta deixa claro ao leitor que apenas a deusa se comprazia 

da demora de Ulisses na ilha. A “dor mutiladora da separação” (SAID, 2003, p.46) é apenas 

disfarçada pelo acento heroico, romântico ou glorioso que o texto literário possa conferir ao 

exílio.  

Embora a ilha de Calipso seja mais bela que Ítaca e a beleza da deusa superior à da 

mortal Penélope – como o próprio Ulisses afirma em diálogo com a deusa -, ainda assim ele 

prefere o retorno a permanecer na ilha e ser transformado em imortal para gozar eternamente 

de tépidos prazeres, como muitos outros poderiam desejar. A própria voz de Ulisses, no 

mesmo Canto V, caracteriza-o como herói fiel à família e às origens, que nem mesmo a 

sedução de uma deusa poderia persuadir: 

 

Deusa sublime, não te encolerizes contra mim. Eu próprio 

Sei bem que, comparada contigo, a sensata Penélope 

É inferior em beleza e estatura quando se olha para ela. 

Ela é uma mulher mortal; tu és divina e nunca envelheces. 

Mas mesmo assim quero e desejo todos os dias 

Voltar para casa e ver finalmente o dia do meu regresso. 

E se algum deus me ferir no mar cor de vinho, aguentarei: 

Pois tenho no peito um coração que aguenta muita dor.    

(HOMERO, 2011, p.202) 

 

 

Além da fidelidade à esposa, Ulisses se mostra, nestes versos, disposto a ainda sofrer 

maiores dores do que as que já sofrera para finalmente voltar para casa. Declara ter “um 

coração que aguenta muita dor” – coragem e determinação de superar até mesmo os reveses 

impingidos pelos deuses, se assim pudesse atingir seu objetivo. Assim se passa, e outros 

obstáculos ainda viriam afastar Ulisses da terra natal: a jangada que construíra com o 

consentimento de Calipso não suporta a fúria das ondas, e ele naufraga próximo à ilha dos 
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feácios. Para sobreviver ao naufrágio, conta com o socorro de Ino, que lhe fornece um véu de 

supostos poderes mágicos para protegê-lo. Na terra dos feácios é bem recebido e tem auxílio 

deste povo hábil com embarcações para finalmente chegar a Ítaca.  

O trajeto de Ulisses de Troia para casa sofre a todo tempo interferências das 

divindades, que, conspirando a seu favor – como Hermes e Atena – ou dificultando sua 

jornada – como Poseidon e Circe – parecem jogar com o destino do homem que, persistindo 

infatigavelmente, logra chegar à ilha natal e em sua casa encontrar uma desoladora situação 

por causa dos pretendentes de Penélope. Contudo, o exílio de Ulisses não termina 

imediatamente após sua chegada a Ítaca; o reconhecimento de sua identidade constitui uma 

espécie de prova a que ele submete seus entes queridos. Enfim, a ama reconhece-o pela 

cicatriz, o velho cão manifesta reconhecê-lo e em seguida morre; Penélope reconhece-o por 

saber ele que a cama era inamovível; e o pai, o velho e inconsolável Laertes, reconhece o filho 

e a seu lado batalha contra os atrevidos pretendentes. Somente após o reconhecimento 

completo e a expulsão dos aproveitadores restabelece-se a paz, Ulisses desfruta de seu lar ao 

lado da esposa e tem fim o exílio que durou vinte anos. O exílio se constitui, deste modo, no 

próprio conflito da narrativa que deve ser solucionado ao final, o impedimento à felicidade de 

Ulisses e sua família, que é vencido pela persistência e grandeza do personagem. 

De acordo com Bernardo Lourenço, a personagem de Ulisses serviu de matriz para um 

sem-número de narrativas que sucederam a Odisseia através dos séculos; não só para o 

Ulisses de Joyce ou o viajante dos Lusíadas – que tantas referências fazem à obra grega, 

como procuraremos apontar logo adiante -, mas também para grande parte das “narrativas 

modernas de consumo rápido, quer falemos de Indiana Jones ou de ficção científica” (apud 

HOMERO, 2011, p.97). Para o tradutor e crítico, todos os soldados perdidos em terras 

inimigas ou mares hostis têm algo de Ulisses.  

O exílio da Odisseia é, portanto, exílio do personagem que, movido pela obrigação de 

guerreiro que é de batalhar na guerra de Troia, prolonga involuntariamente seu afastamento 

do lar enfrentando vários obstáculos. Entre estes, alguns poderiam ser desejados pelo homem 

comum – como a insistência de Calipso ao mantê-lo cativo de seus amores -, outros foram 

provocados pela fúria de divindades; Ulisses, porém, com a grandiosidade esperada do herói 

das epopeias, vence todas essas dificuldades e não se deixa subverter do objetivo de retornar 

ao lar. O afastamento possui, no poema épico, uma dimensão individual, tratando-se da 
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relação de um homem com sua família e seu lar afastados. A própria terra natal mais parece 

significar uma extensão dos laços familiares de Ulisses que uma instância política ou a fonte 

de sentimentos nacionalistas. O dever para com a pátria estava cumprido na batalha; o desejo 

era, portanto, o retorno ao seio familiar.  

Como vimos, os longos anos de exílio enfrentados pelo herói de Troia não foram 

voluntários. Há, porém, no primeiro canto do poema, uma voz que questiona esse fato: é a 

fala de Zeus, “o pai dos homens e dos deuses” (verso 28), que diz: 

 

Vede bem como os mortais acusam os deuses! 

De nós (dizem) provêm as desgraças, quando são eles, 

Pela sua loucura, que sofrem mais do que deviam! 

(HOMERO, 2011, p.120) 

 

Embora Zeus se refira nesta passagem ao adúltero Egisto, responsabiliza os homens 

pelas dificuldades por que passam, sendo que logo em seguida a filha Atena intercede por 

Ulisses. Essa voz de repreensão à insensatez dos mortais nos faz lembrar uma outra que 

ressoaria séculos depois em terras portuguesas: a do Velho do Restelo, conhecido episódio 

dos Lusíadas.   

 

Bravos Lusíadas 

 

O episódio do Velho do Restelo não é a única passagem dos Lusíadas que faz 

referência ao poema de Homero; muitos são os versos que se referem diretamente à figura de 

Ulisses ou a seu autor. Logo no primeiro canto, a terceira estrofe se inicia com os versos: 

“Cessem do sábio Grego e do Troiano / As navegações grandes que fizeram / [...] Cesse tudo 

o que a Musa antiga canta / Que outro valor mais alto se levanta” (CAMÕES, 2011, p.18). 

Repetidamente ao longo do poema as comparações com grandes épicos clássicos surgirão 

para afirmar a superioridade deste poema, afirmando o poeta serem os feitos dos portugueses 

maiores que os dos heróis do passado.  

Outra recorrência na obra de Camões – em semelhança à Odisseia – é a participação 

dos deuses mitológicos nos acontecimentos que compõem a jornada dos “novos argonautas”. 

Mais que participar, os deuses são diretamente responsáveis pelas tormentas ou pela salvação 

dos lusos; assim como Ulisses teve que enfrentar a ira e as armadilhas de Poseidon, 
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enfurecido pelo que o grego fizera a seu filho Polifemo, aqui é Baco que se opõe ao sucesso 

da viagem dos portugueses, por temer que obtenham tão grande fama que faça os povos se 

esquecerem do deus. Enquanto Ulisses conta com o auxílio de Atena e sua intercessão junto 

aos deuses, Vasco da Gama é protegido por Vênus, que age no poema de forma semelhante à 

divindade grega no texto de Homero, e por Mercúrio, que lhe aparece em sonho no Canto II 

para avisar que os mouros preparavam uma cilada. Os humanos têm ciência do quanto 

dependem das divindades. O poeta assim declara na última estrofe do Canto I:  

 

Onde pode acolher-se um fraco humano 

Onde terá segura a curta vida 

Que não se arme e se indigne o Céu sereno 

Contra um bicho da terra tão pequeno? (CAMÕES, 2011, p.47). 

 

 

Afirma-se, pois, a fragilidade da vida humana; nas mãos dos deuses estão os viajantes, 

contando com sua clemência. Tal concepção do Poeta é expressa também pela voz de Vasco 

da Gama; como herói, possui o Gama as mais altas virtudes, entre elas a coragem. Contudo, 

reconhece a gravidade das emboscadas que sofre pelas mãos dos mouros, e admite depender 

da providência divina: “Quem poderá do mal aparelhado / Livrar-se sem perigo, sabiamente, / 

Se lá de cima a Guarda Soberana / Não acudir à fraca força humana?” (CAMÕES, 2011, 

p.56). 

Os viajantes são descritos como “mísera gente peregrina” – na voz de Vênus, Canto II 

-, dada a terríveis sofrimentos no mar e em terras estranhas. Na narração de Vasco da Gama 

ao rei de Melinde, o navegante expõe essas dificuldades: 

 

Ora imagina agora quão coitados 

Andaríamos todos, quão perdidos 

De fomes, de tormentas quebrantados, 

Por climas e por mares não sabidos! 

E do esperar comprido tão cansados 

Quanto a desesperar já compelidos, 

Por céus não naturais, de qualidade 

Inimiga de nossa humanidade. 

 

Corrupto já e danado o mantimento, 

Danoso e mau ao fraco corpo humano; 

E, além disso, nenhum contentamento, 

Que sequer da esperança fosse engano. 

Crê tu que, se este nosso ajuntamento 

De soldados não fora Lusitano, 
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Que durara ele tanto obediente, 

Porventura, a seu Rei e a seu regente? (CAMÕES, 2011, p.163). 

 

 

A fome, o cansaço, o temor ao desconhecido, o desespero: toda sorte de adversidades 

só teria sido vencida graças a serem os viajantes da nobre estirpe lusitana, bravos e obedientes 

a seu rei. O mantimento “corrupto” e “danoso”, estragado, contribuiria para ainda outra 

provação: o escorbuto, descrito algumas estrofes adiante como “doença crua e feia”, que 

sepultou a muitos em terras estranhas e causava o inchaço das gengivas e o apodrecimento 

das carnes, com “fétido cheiro” (CAMÕES, 2011, p.166). O que poderia levar esses nobres 

soldados a enfrentar tão grandes perigos longe de sua amada terra lusitana? Qual seria o 

motivo de sua peregrinação, de seu afastamento da terra natal? 

Voltamos ao episódio do Velho do Restelo, no Canto IV, em meio à despedida dos 

viajantes que deixavam tantas mulheres, crianças e velhos desamparados (estrofes 89 a 93). 

Narram-se tão grandes tristezas que Vasco da Gama diz ter partido sem bem olhar nos olhos 

chorosos das que ficavam ou fazer as costumeiras despedidas (CAMÕES, 2011, p.141). Em 

meio às copiosas lágrimas das mães e esposas que eram deixadas e à dor dos que em breve 

estariam desterrados, ouve-se a voz de um velho “de aspecto venerando” (CAMÕES, 2011, 

p.142), que meneia a cabeça e diz: 

 

Ó glória de mandar, ó vã cobiça 

Desta vaidade, a quem chamamos Fama! [...] 

Que castigo tamanho e que justiça 

Fazes no peito vão que muito te ama! [...] 

 

Dura inquietação da alma e da vida, 

Fonte de desamparos e adultérios [...] 

Chamam-te Fama e Glória soberana, 

Nomes com quem se o povo néscio engana.  

(CAMÕES, 2011, p.142). 

 

 

 A causa do exílio seria o desejo de alcançar “fama e glória”, por detrás do qual estaria 

a cobiça e o anseio de poder. De fato, ao longo do poema várias são as passagens em que o 

Poeta e o herói Gama dizem não ser possível atingir a desejável grandiosidade senão através 

de grandes e desafiadores feitos: “Por meio destes hórridos perigos / Destes trabalhos graves e 

temores / Alcançam os que são de fama amigos / As honras imortais e graus maiores” 

(CAMÕES, 2011, p.197). As próprias palavras do rei de Portugal, ao incumbir Vasco da 
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Gama de descobrir o caminho marítimo para as Índias, declaram que as coisas honrosas, que 

fazem dos homens “altos e famosos” (CAMÕES, 2011, p.137), só alcançam aqueles que ao 

medo não se rendem e são capazes de pôr a própria vida em perigo por grandes empreitadas. 

Para estes oferecem as ninfas os prazeres sensuais que lhes retribuem todos os sofrimentos e 

percalços da viagem, no episódio da “Ilha dos Amores”. Enquanto que para Ulisses o amor da 

deusa Calipso era um obstáculo à sua meta de voltar para casa o mais breve possível, para os 

viajantes lusitanos os amores das ninfas são uma recompensa merecida pelos trabalhos, a qual 

eles desfrutam de bom grado.  

O desterro dos portugueses é motivado, portanto, pela fama que obteriam com o 

sucesso da viagem; isso mostra os valores que o Poeta assinala naquela sociedade e época: a 

importância de ser lembrado por seus feitos, de superar o que outros já fizeram, de demonstrar 

bravura diante dos perigos e deferência ao monarca, além da declarada submissão aos deuses. 

É também, de certa forma, o cumprimento de obrigações para com sua pátria e o rei a quem 

tanta lealdade dedicam. Embora Gama fale da terra natal com apreço e saudosismo (ver Canto 

III, estrofes 20 e 21), não hesita em deixá-la pelo mais alto valor da honra que vislumbrava. 

Difícil é para nós não nos lembrarmos, à leitura do poema, que Luís Vaz de Camões viveu os 

perigos da navegação e lutou pelo reino português em terras estrangeiras. O tom épico e as 

constantes interferências de seres mitológicos na narrativa afastam, contudo, definitivamente 

o poema da conhecida biografia do poeta. O exílio dos navegadores, em todo o poema de 

Camões pintado com as cores da nobreza e da coragem, tinha por motivação a ambição de 

engrandecer seu reino e conquistar as riquezas do comércio mercantilista que se estabelecia na 

Europa. Os marinheiros, impelidos pela obediência, por um senso de responsabilidade (pela 

pátria) e pela honra – consideradas por Simone Weil como verdadeiras necessidades morais 

da alma humana (cf. WEIL, 2002, p.7), não tinham nenhuma garantia de retorno, e 

arriscavam-se no mar bravio pela promessa de riquezas e reconhecimento, ainda que este 

último fosse póstumo. 

 

Dante e o exílio de Florença 

 

Maria José de Queiroz, na obra já citada, dedica um capítulo ao italiano Dante 

Alighieri pela estreita relação entre o exílio vivido pelo poeta e sua obra prima, a Divina 
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Comédia. Em meio às contendas políticas entre guelfos e gibelinos em Florença, Dante se 

mostra inclinado ao grupo dos gibelinos, que propõem um governo leigo em contrapartida à 

postulação dos guelfos de apoio ao poder irrestrito do papado. Atuante em favor da proposta 

laica em uma Florença dominada pelos guelfos – então divididos entre as facções dos brancos 

e negros -, o autor da Comédia é condenado a multa e exílio de dois anos. Inadimplente, sofre 

ainda mais dura condenação: bens seus são confiscados, e ficava o poeta sujeito à fogueira 

caso viesse a cair nas mãos da Comuna (ver QUEIROZ, 1998, p.113).  

Perseguido e sujeitado a graves sanções, Dante ressente-se contra a cidade natal que 

tão ingratamente o tinha. Passa a escrever inúmeras e furiosas cartas aos “perversos 

florentinos”, e seu desgosto para com os concidadãos se mostraria também na Comédia, como 

procuraremos em seguida demonstrar pelas maneiras como ele se refere a Florença e aos 

florentinos nos versos do poema. As ácidas críticas do poeta remetem à postura que Edward 

Said ressalta entre os exilados: 

 

Obstinação, exagero, tintas carregadas são características de um exilado, 

métodos para obrigar o mundo a aceitar sua visão. [...] Compostura e 

serenidade são as últimas coisas associadas à obra dos exilados. Os artistas 

no exílio são decididamente desagradáveis, e a teimosia se insinua até 

mesmo em suas obras mais elevadas. (SAID, 2003, p.55). 

 

Abrigado por amigos de outras cidades – como Verona e Ravena, por exemplo -, 

Dante recusa a oferta do governo florentino de anistia aos desterrados, sob a condição de que 

oferecessem seus bens à cidade em cerimônia pública. Morre no exílio em Ravena, em 1321, 

tendo escolhido como idioma de sua obra imortal a língua do povo, o toscano, desprezando o 

latim clássico imposto aos estudantes pelo papa Inocêncio II e utilizado pelo clero e pelos 

eruditos em geral. Apenas décadas mais tarde, em 1373, a República de Florença viria a 

reconhecer “as injustiças cometidas contra o ‘indigno exilado’” (QUEIROZ, 1998, p.124), 

nomeando um ilustre leitor – Bocaccio – para comentar sua obra. A partir de então se 

multiplicariam os leitores da Divina Comédia, e estaria para sempre Florença marcada pelas 

atrocidades que o poeta lhe atribuíra nos versos.  

Essas caracterizações provêm principalmente dos diálogos que o personagem Dante 

trava com os condenados em sua passagem pelos círculos do inferno. No canto VI, por 

exemplo, ao passar pelo terceiro círculo Dante encontra Ciaco, condenado pelo pecado da 
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gula, que se refere a Florença como “A tua cidade, / que as discórdias civis enchem tanto, que 

já transborda o saco” (ALIGHIERI, 1975, p.53). Pouco adiante, inquirido sobre o futuro da 

“cidade dilacerada pelos partidos” (ALIGHIERI, 1975, p.53), Ciaco prevê o futuro de 

Florença sob os conflitos de brancos e negros, que se alternariam no poder. Outro condenado 

com quem Dante conversa no canto X é Farinata, que pergunta a Dante “por que é o povo 

florentino tão cruel contra os meus em todas as suas leis?” (ALIGHIERI, 1975, p.122); ainda 

Bruneto, no canto XV, refere-se aos habitantes de Florença como “ingrato povo maligno 

[que] mantém ainda a rudeza do monte e da rocha” (ALIGHIERI, 1975, p.122), “gente 

avarenta, invejosa e soberba” (ALIGHIERI, 1975, p.122), de quem Dante melhor faria 

conservar-se afastado de seus costumes.  

Ao entrar no oitavo círculo, três sombras se aproximaram de Dante, querendo saber se 

seria ele de Florença, “da nossa corrupta terra” (ALIGHIERI, 1975, p.125), aos quais o 

viajante diz: “A gente nova e as riquezas acumuladas em pouco / geraram orgulho e 

desmesura, em ti, Florença, / e já tu te lamentas sentindo os danos” (ALIGHIERI, 1975, 

p.128). 

No canto XVII, ao passar pelo sétimo círculo, Dante encontra muitos usurários de 

Florença; no canto seguinte, aduladores que conhecera em vida; mais adiante ladrões da pior 

espécie, e a cada momento da travessia dos círculos infernais surgia algum personagem 

conhecido do viajante, leigo ou clérigo, condenados por toda sorte de pecados. O inferno 

estava repleto de florentinos, e desta maneira Dante apontava a perfídia dos concidadãos.  O 

canto XXVI do poema já se inicia com as duras palavras de Dante dirigidas à cidade natal: 

“Regozija-te, Florença, pois eis-te tão grande, / que, presentemente, voas por mar e por terra / 

e eis que fazes falar de ti no inferno!” (ALIGHIERI, 1975, p.209). Ironicamente, o poeta 

exalta a grandeza de sua terra, que a faz tão amplamente conhecida: grandeza de maldades, 

que espalha seus filhos pelos círculos infernais. De fato, a serenidade não dá o tom da visão 

de Dante sobre sua Florença; suas críticas não temem ser desagradáveis, como prevê Said; 

antes, pretendem mostrar toda a revolta do cidadão que se vê injustamente banido e espoliado.  

Até mesmo personagens da história e da literatura grega são encontrados por Dante em 

sua passagem por entre os condenados à escuridão e dor; Ulisses, nosso primeiro exemplo de 

viajante afastado da terra natal, é ouvido no oitavo fosso: 

 

Nem a doçura de meu filho, nem a piedade 
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do meu velho pai, nem o devido amor 

que devia ser tão grato a Penélope 

 

Puderam vencer em mim o ardor 

que me arrastava a conhecer o Mundo, 

os vícios e as virtudes dos homens  

(ALIGHIERI, 1975, p.213). 

 

 

De volta a Ítaca, Ulisses não se havia satisfeito com a pacata vida familiar e foi 

vencido pelo “ardor” de conhecer o mundo, pelo qual era agora condenado a penar junto com 

outros temerários. Bastante diferente foi a motivação do Dante personagem da Comédia, que 

se engajou na terrível travessia porque seu espírito “sentia ainda a ansiedade / de salvar-se” 

(ALIGHIERI, 1975, p.10). Desviado do caminho da virtude, a viagem pelo inferno, 

purgatório e paraíso significam para ele o retorno à retidão, salvação de sua alma, justa 

motivação. Ao mesmo tempo, cada passo da viagem expõe os vícios dos inescrupulosos 

habitantes da Florença. Condenado ao exílio, Dante condena os florentinos através de seus 

versos. Séculos depois, outro escritor ficaria conhecido por criticar a sociedade em que vivia e 

apontar-lhe as máculas em sua obra. 

 

Robinson Crusoé: reinando em cativeiro  

 

A biografia do londrino Daniel Defoe aponta para uma série de desencontros do filho 

de comerciantes dissidentes da igreja inglesa em sua busca pela prosperidade material. Tendo 

investido em diferentes negócios e se envolvido em malfadadas especulações, nunca 

conseguiu enriquecer como desejava, e, munido do mais afiado espírito crítico conquistou a 

inimizade de governantes, chegando mesmo a ser preso. Entre as várias ocupações que teve 

ao longo da vida, escreveu artigos de cunho político para a revista The Review, e somente no 

início da velhice descobriu sua habilidade como escritor de ficção.  

Queiroz indica que a mais famosa obra de Defoe, Robinson Crusoé, seria baseada na 

história verídica do escocês Alexander Selcraig – ou Selkirk -, encontrado por marinheiros 

vivendo sozinho havia anos na ilha Más a Tierra, no arquipélago Juan Fernández. Selkirk 

teria se utilizado de alguns poucos recursos oriundos do mundo “civilizado” para estabelecer 

um modo de vida autossuficiente na ilha (QUEIROZ, 1998, p.160-162). A mesma autora 

aponta para o surgimento, após a publicação do texto de Defoe, de uma série de obras que 
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revisitavam o robinsonismo em diversos países.  Teriam elas em comum, segundo Queiroz 

(QUEIROZ, 1998, p.176), que “em todas as reelaborações da personagem de Defoe o que se 

retém é a sua condição de solitário, de estrangeiro, de expatriado, onde quer que se encontre”. 

Do mesmo modo que teria feito Selkirk, o personagem de Defoe “recria um habitat 

civilizado” (QUEIROZ, 1998, p.167). Embora o dinheiro que ele recupera do navio 

naufragado não lhe tenha ali nenhuma serventia, outros aspectos da civilização são 

repaginados, tal como o empenho de Robinson em fazer benfeitorias na ilha (que lhe 

trouxessem mais comodidade), sua postura de dono ou rei do lugar, o sentimento de 

superioridade cultural com relação aos indígenas que ocasionalmente visitavam a ilha para 

festins antropofágicos e a relação de submissão que se estabelece entre Sexta-Feira e seu 

salvador inglês.  

No modus vivendi de Robinson em “sua” ilha, destacam-se valores europeus como o 

apreço ao trabalho, que teria mantido o personagem ocupado e motivado durante os longos 

anos de solidão, e a religião cristã, com a qual Robinson vive um dilema na primeira parte do 

romance e acaba por abraçar definitivamente. Essa questão religiosa poderia se desdobrar em 

outras discussões pertinentes ao texto: ao mesmo tempo em que Robinson procura garantir, 

com a chegada de novos habitantes à ilha, que esta fosse um espaço de liberdade (o que 

significava diversidade) religiosa, mais tarde ele viria a se empenhar na conversão dos nativos 

ao cristianismo, e agiria com brutal desrespeito à liberdade religiosa ao destruir, na segunda 

parte do romance, o ídolo que os “ignorantes” moradores de uma aldeia na Rússia adoravam. 

O período em que viveu solitário na ilha teria sido uma penitência e um reencontro com a fé 

cristã anteriormente ignorada. O próprio personagem se refere ao tempo passado na ilha como 

“meu reinado ou cativeiro” (DEFOE, 2012, p.108), experiência de múltiplas faces.  

Na medida em que novos habitantes chegavam à ilha, imbuía-se Robinson de maior 

poder: por conhecer os modos de sobrevivência em ambiente tão selvagem, sentia-se dono da 

vida e da morte dos demais, a ponto de se referir a eles como seus “súditos” (DEFOE, 2012, 

p.164). O jovem marinheiro que ao ali chegar padeceu duras provações acabou por 

assenhorear-se da terra e do povo que ali se deixou ficar, tal qual verdadeiro colonizador. 

Contudo, apenas os últimos quatro anos da estadia na ilha trouxeram para o 

protagonista o convívio com outros seres humanos; durante os vinte e quatro anos de absoluta 
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solidão, confortada pelo duro trabalho e pela descoberta da religiosidade, Robinson chega a se 

dizer feliz com a vida que ali levava: 

 

Dei sinceras graças a Deus por me ter revelado que eu podia ser mais feliz 

vivendo isolado do mundo do que no convívio social, com todos os seus 

prazeres. Agradeci-lhe o ter compensado tão completamente as misérias de 

minha solidão, bem como a falta de convívio social pela sua presença e 

graça, suportando-me, confortando-me e encorajando-me [...]. (DEFOE, 

2012, p.94). 

 

 

Tem-se aí um homem que, impedido de agir conforme seu impulso itinerante, apega-

se à fé cristã como consolo para as dificuldades da vida solitária e de poucos recursos. Não se 

pode deixar de notar, no excerto citado acima, uma crítica ao modo de vida burguês europeu 

que se esperava que Robinson levasse: afinal, ele diz ser mais feliz no completo isolamento 

do que no convívio que tinha. No entanto, procurou, de toda forma possível, reproduzir o 

modo de vida “civilizado” que conhecia. De acordo com Said, “os exilados sentem uma 

necessidade urgente de reconstituir suas vidas rompidas e preferem ver a si mesmos como 

parte de uma ideologia triunfante ou de um povo restaurado” (SAID, 2003, p.50).  

Para Robinson, o que o trouxera até aquela tão difícil situação era um impulso terrível, 

uma “maligna influência” que o afastara da casa do pai (DEFOE, 2012, p.29), ou, em suas 

próprias palavras: “Todos esses desastres eram causados por minha adesão obstinada à louca 

tendência de vagar pelo mundo e por alimentar essa inclinação, em conflito com as 

perspectivas tão mais claras de tornar-me feliz” (DEFOE, 2012, p.46). Colocado em maus 

lençóis devido a esse impulso por várias vezes, o personagem parece aceitar esse traço de sua 

personalidade e, embora lute contra ele ao voltar à Inglaterra e constituir família depois de 28 

anos de exílio em “sua ilha”, alguns anos de vida pacata o deixam fortemente incomodado. 

Com a morte da esposa, Robinson deixa os filhos na Inglaterra e parte, tendo já mais de 

sessenta anos, para novas aventuras – desta vez no oriente – como comerciante.  

Ao longo do romance de Defoe, o personagem vive várias situações de afastamento da 

terra natal, e considera-se responsável pelos percalços que sofrera nessas situações. A 

principal experiência de exílio, porém, advém-lhe com a fatalidade de um naufrágio, e ainda 

assim Robinson se culpa por suas desgraças e transforma, ao longo dos anos solitários, sua 

condição de sobrevivente que luta para obter alimento em uma condição de colonizador, 
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senhor da ilha, do conhecimento necessário para nela viver, e governante dos novos 

habitantes. O exílio que começa como cativeiro finda como reinado.   

 

Joseph Conrad e a terra primeva no Coração das trevas 

 

Outro escritor que vivenciou as agruras de ser forasteiro e o sentimento de inadaptação 

à nova pátria foi o polonês radicado na Inglaterra Joseph Conrad. A novela Coração das 

Trevas, publicada em 1902, é uma das mais conhecidas dentro da obra deste autor exilado 

desde a infância por razões políticas. Tendo escrito em língua inglesa, foi por isso condenado 

por alguns conterrâneos poloneses que consideravam o abandono da língua materna como 

uma traição por parte do escritor. Queiroz aponta traços, na vida e na obra de Conrad, de uma 

possível culpa pela deserção do país em meio a turbulências políticas (ver QUEIROZ, 1998).  

Na novela mencionada, cuja difusão foi aumentada ao basear-se em seu enredo o filme 

Apocalypse Now!, de Francis Ford Coppola, retrata-se um momento histórico notável de 

colonização – ou exploração – do continente africano pelos países europeus. Em Coração das 

Trevas o narrador personagem “cede” a narração a Marlow, “homem do mar”, “homem 

errante” (CONRAD, 2008, p.12) que relata sobre sua incursão pelo rio do Congo até as mais 

remotas paragens da selva africana. Comissionado para comandar um barco rio acima até os 

postos de comércio já estabelecidos, Marlow compara sua viagem às explorações dos 

romanos, muitos séculos antes, enfrentando numerosos percalços pela expansão do império; 

da mesma forma que se dera com Marlow, os antigos navegadores romanos teriam encontrado 

“aqui e ali um acampamento militar perdido no meio da selva, como uma agulha num 

palheiro – frio, bruma, tempestades, doença, exílio e morte” (CONRAD, 2008, p.13). Todos 

esses sofrimentos eram agora enfrentados pelos interesses econômicos de uma Europa que 

buscava estender seus domínios e explorar ao máximo um valioso produto daquelas inóspitas 

paisagens: o marfim, obtido dos nativos através do escambo de produtos europeus (pouco 

valiosos para estes), como tecidos, facas e lenços de baixa qualidade.  

Logo na chegada ao continente africano, Marlow teria tido o mau pressentimento dos 

infortúnios que presenciaria na jornada: “Naquele momento, só tive um mau presságio, como 

se percebesse um aviso” (CONRAD, 2008, p.29). Tudo no ambiente selvagem que o circunda 

oprime e causa temor. Marlow compara o território à Terra das primeiras eras, uma terra 
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virgem, inexplorada, que abria a sua frente uma viagem ao passado mais remoto da 

humanidade.  

Um dos principais objetivos da viagem de Marlow era navegar mais de mil 

quilômetros até um posto de comércio situado no interior do continente, e de lá trazer de volta 

um funcionário da Companhia – Kurtz, descrito como um homem notável, eloquente e cujos 

métodos de colonização eram vistos como inadequados pelo gerente. Kurtz, que causou 

grande impressão em Marlow, tinha ideias grandiosas para a exploração daquele lugar; ideias 

ambiciosas, e para obter a riqueza daquela terra usava seu incomparável talento como orador 

para lidar com as tribos nativas. O modo de vida primitivo que se impunha aos que ali se 

aventuravam acabou por embotar seu senso de valores europeu, e a visão das possibilidades 

de exploração do lugar tornou-se-lhe uma obsessão. Ao se embrenhar pela terra selvagem, em 

meio aos silvícolas e conhecendo os mais duros dos sentimentos humanos, Marlow afastou-se 

da civilização de seu berço inglês e se viu cercado pelo primitivismo tanto exterior quanto no 

espírito daqueles homens que só viam diante de si o valor do marfim; uma viagem a tempos 

passados, anteriores à civilização tal como a concebia. Fora do território da moral e dos 

costumes da sociedade burguesa, Marlow se deparou – diferentemente do isolado Robinson 

Crusoé, que reproduziu no exílio sua sociedade tanto quanto lhe foi possível – com o desterro 

das fronteiras da ética e da fraternidade.  

Com motivações econômicas – como as tinham os grandes navegadores de Camões -, 

o deslocamento para uma terra totalmente nova e inóspita é voluntário para os exploradores 

europeus do continente africano. A terra que encontram, como para tantos outros exilados – 

inclusive alemães fugitivos de Hitler –, causa um misto de encantamento e temor. A opressão 

causada pela imponente paisagem das florestas tropicais; a inadaptação frente ao sistema de 

valores tão diferente dos povos nativos; o temor diante do desconhecido: são os sentimentos 

de um exilado que esses personagens, representativos de todo um processo imperialista, 

tomam sobre si pelos interesses (financeiros) de seu país. Retornam as questões, já 

tangenciadas pelas obras anteriormente citadas, do cumprimento das obrigações – ainda que 

questionáveis – para com seu país, da exploração do desconhecido impulsionada pela 

ambição, entre outras. O que Marlow e os personagens de Conrad não vislumbram, 

diferentemente de Vasco da Gama e seus asseclas, é o desfrute de uma recompensa pelo 

enfrentamento de tantos temores e perigos.  
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Considerações finais 

 

Como procuramos mostrar através da leitura de obras de diferentes épocas e países, a 

relação do homem com sua terra natal e o afastamento – voluntário ou involuntário – são 

facilmente encontrados na literatura. Tema explorado sob diversas perspectivas e em 

diferentes contextos históricos e políticos, pode ter implicações políticas, sociais ou quase que 

se restringir ao plano do estético.  

Afastados do conjunto de valores de sua sociedade como Marlow, de seu modo de 

vida burguês e civilizado como Crusoé, de seu lar e família como Ulisses, de sua amada pátria 

como os navegadores portugueses ou de sua desprezada cidade como Dante, esses 

personagens – e tantos outros na literatura universal – problematizam a relação com seu solo e 

raízes; lutam por sua nação ou dela se afastam em defesa de outros interesses; sofrem pela 

saudade ou se ressentem de seu lugar de origem com amargor. A relação do homem com sua 

terra pode ser mostrada através de inúmeros prismas, de modo puramente ficcional ou com 

conhecidas interferências biográficas. Tema vigoroso desde a literatura clássica até a era 

moderna, “o pathos do exílio está na perda de contato com a solidez e a satisfação da terra” 

(SAID, 2003, p.52). Trata-se, como reflete Said, de uma estética da perda: perde-se a solidez, 

esvai-se a segurança, enfrentam-se os temores. A própria capacidade de suster-se em solo 

estranho é frequentemente um desafio; encontrar alegria no viver desterrado é impossível, 

como no caso de Ulisses e como aponta Said ao ressaltar-lhe o caráter mutilante (ver SAID, 

2003, p.47). Uma vez que o retorno ou a “satisfação da terra” nem sempre é possível, o 

exilado “não vive, sobrevive; não convive, coexiste” (QUEIROZ, 1998, p.300).  
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