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O INFAME NA HISTORIA UNIVERSAL

Isabella C. Stangherlin Santucci®

RESUMO: Considerando o que Jorge Luis Borges entendeu e definiu como Idealismo em sua obra e
no que Walter Benjamin definiu por Historicismo em suas "Teses Sobre o Conceito de Historia"”, o
presente artigo se propde a aproximar os dois autores que, apesar de pertencerem a patrias distintas,
experienciaram um mesmo momento historico, ou melhor, viveram e escreveram sob 0 mesmo
impacto histdrico, social e politico causado por duas guerras mundiais, e tiveram ideias semelhantes
acerca do conceito de Tempo e de Histdria.

PALAVRAS-CHAVE: Walter Benjamin; Jorge Luis Borges; Historicismo; Materialismo Histdrico.

ABSTRACT: Thinking about what Jorge Luis Borges understood and defined as Idealism in his work
and about what Walter Benjamin defined by Historicism in his theses "On the Concept of History",
this article aims to approach the two authors who, despite belonging to distinct homelands,
experienced the same historical moment, nay lived and wrote under the same historical, social and
political impact caused by two World Wars, and had similar ideas about the concept of Time and
History.
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¢COmo no someterse a Tlon, a la minuciosa y vasta
evidencia de un planeta ordenado? (...)El contacto y el
habito de TI6n han desintegrado este mundo. Encantada
por su rigor, la humanidad olvida y torna a olvidar que es
un rigor de ajedrecistas, no de &ngeles.

Jorge Luis Borges, “Tl6n, Ugbar, Orbis Tertius”

O Historicismo arma a imagem “eterna” do passado, o
materialista historico, uma experiéncia com o passado que
se firma ai Unica.

Walter Benjamin, Tese XVI

ut nihil non iisdem verbis redderetur auditum.
[de forma que nada do que foi ouvido pode ser dito outra

vez com as mesmas palavras]
Jorge Luis Borges, “Funes, el memorioso”

Der Historismus gipfelt von rechtswegen in der Universalgeschichte? (BENJAMIN,

2007, p. 138). Com esta afirmacdo, ndo menos universalizante, porém justificada, como
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O Historicismo culmina de direito na histdria universal.
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veremos ao longo desse artigo, inicia Walter Benjamin sua décima sétima tese “Sobre o
Conceito de Historia”. Escritas no exilio, sob o choque do pacto de agosto de 1939 entre
Hitler e Stalin, suas teses sdo a0 mesmo tempo uma sintese de seu pensamento e um desabafo
consciente de um judeu comunista frente a vitdria do fascismo, vitoria que viria calar, como o
fizeram os poderosos em outros momentos da Histdria, a voz dos oprimidos, que viria apagar
as narrativas e experiéncias dos vencidos, que viria lancar ao esquecimento as diversas
historias a respeito do que se passou. Mais uma vez a historia dos vencedores seria contada;
mais uma vez a narrativa épica dos herois ja consagrados se apresentaria (e seria vista) como
a verdadeira e total expressao da Historia.

No entanto, como no conhecido movimento daquele sudito (ou leitor) “sem esperanca”
que, paradoxal e complementarmente, “espera” do conto “Uma mensagem imperial” (1917)
de Kafka®, Benjamin propde em suas teses, em meio a este estado historicamente e
politicamente complexos, a tarefa emergencial de se “escovar a historia a contrapelo”
(BENJAMIN, 2005, p. 70). Assim, suas teses seriam a tentativa, para “nao desesperar”, de
criticar, de um lado, uma visao historicista da Historia, que continuamente insistia em se
identificar com a pretensdao dos poderosos ao apresentar apenas como parte do “acontecido”,
do “passado”, a narrativa daqueles que venceram, € ao querer que essa narrativa fosse a
verdadeira e Unica Historia, a Historia Universal que deveria ser repassada, sem qualquer
refutacdo, as geracdes futuras. De outro lado, as teses vém criticar o determinismo
materialista vulgar defendido pelos seguidores de Marx, que, ao contrario de contestar essa
Historia linear e parcial, ao invés “de explodir o continuo da historia” (BENJAMIN, 2005, p.
123), acaba, na defesa do progresso técnico como instrumento no aperfeicoamento do
trabalho, e, portanto, como fonte de riqueza, riqueza esta capaz de inserir o proletario na
sociedade de classes, por nadar a favor da correnteza dos vencedores que pretendia combater.

Em resumo, esse “misto de fé no progresso e de determinismo” condenaria “a pratica
dita de esquerda a uma reafirmacdo dogmatica de seus principios, em vez de inovar no campo

da atualidade politica” (GAGNEBIN, 2006, p. 52) e em sua visdo de Historia. Com as teses,

Neste conto, parte da obra Um médico rural, um imperador atribui a um mensageiro a tarefa de enviar suas
Ultimas palavras, sussurradas ao pé do ouvido em seu leito de morte, a um sudito, a quem Kafka se refere
com o pronome “ti” - e talvez, aqui, a aproximagdo com a propria figura do leitor. No entanto, para entregar a
mensagem, 0 mensageiro deve percorrer um caminho infinito, que, aos poucos, revela-se impossivel de se
atravessar. O mensageiro ja estad sem esperanca. Vocé/o leitor/o sudito, também. No entanto, o stdito, sem
esperanca mas, estranhamente, esperangosos, espera a chegada da mensagem. Cf: KAFKA, Franz. Uma
mensagem imperial. In: Um médico rural. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003.
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Benjamin procurou ndo desesperar, tentou propor uma nova Historia, um novo Materialismo.
N&o viveria, (in)felizmente, para acompanhar as catéastrofes que se seguiram no desenrolar da
Segunda Guerra Mundial, bem como para observar “a fraca for¢a messianica” (BENJAMIN,
2005, p. 48) dos vencidos emergir sob a forma de rumores e testemunhos nos anos seguintes.

De outro continente, terra dos vencidos, teria voz, cinco anos mais tarde, as vésperas
do término da 2* Guerra, um argentino “refutador” de muitos conceitos e ideais também alvos
da critica benjaminiana, em especial, daqueles acerca da no¢do de Tempo e de Historia. O
artigo “Nueva refutacion del tiempo” de Jorge Luis Borges, escrito em 1944 mas apenas
publicado em 1947, é justificado pelo proprio autor como sendo uma refutacdo, pressentida
desde sempre, a qual atribui um predicado de indole temporal que instaura a no¢do que o
sujeito deseja destruir. Em outras palavras, o titulo estaria construido sobre a base do que 0s
l6gicos, afirma o autor, chamam de contradictio in adjecto, pois que o adjetivo “nova”, de
conotac¢do temporal, dado que contrasta com “velha”, “antiga”, vem duelar com a proposta
oferecida pelo restante da oracgdo, ou seja, com o desejo de refutar, desmentir, rebater uma
noc¢ado estabelecida de tempo. Para tal nova refutacéo, isto é, para tal contestacéo, que deveria
se diferenciar das contestacfes anteriores, instaurando uma nova reflexdo, Borges opta por
iniciar e desenvolver — para depois destruir — sua exposi¢do com o que entende por Idealismo,
ou melhor, com o que entende a respeito dessa doutrina filoséfica que, com Berkeley, viria
claramente se contrapor ao materialismo, principalmente, e mais tarde, ao materialismo
historico defendido pelo marxismo.

Segundo Borges (1960, p. 239), para o idealista Schopenhauer o mundo seria dividido
em duas categorias: “el mundo en la cabeza™ e o “mundo fuera de la cabeza™. Entretanto,
ainda destaca o autor, Berkeley, em seu Treatise Concerning the Principles of Human
Knowledge, bem como outros idealistas, atentou para o fato de que quando se considera algo
como estando “fora de nossas cabecas”, este algo ja estd em nossas cabegas, em nossa
consciéncia. Logo, nada existiria fora delas: toda a materialidade existiria e todos os eventos
do mundo ocorreriam apenas porque neles pensamos. Mas ha uma excecédo, encontrada no
dominio da crenca: a do divino. Determinado objeto ou fato ndo existiria sem a sua
consciéncia em nossas cabecas, exceto pelo fato de que poderia existir também na consciéncia

absoluta de Deus. Este aparente “fora da cabega” ¢, na verdade, a representacdo do que ha

“o mundo dentro da cabega”.
“o mundo fora da cabeca”.
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“dentro da cabeca” de Deus, uma imagem que nos recorda as esferas concéntricas do universo
ptolomaico, bem nota Jenckes (2007, p. 101). Assim, o Idealismo pode ser entendido, postula
Borges (1960, p. 239), como uma doutrina defensora de que ndo ha nada que nédo esteja ou
possa ser compreendido por “nossas cabegas”, seja por conceitos, pela linguagem ou outras
formas de representacdo, exceto que pode apenas ser compreendido pelo divino, que € a
compreensdo universal. Mas essa crenca de que o mundo pode ser contido e representado,
acabaria, por sua pretensdo a totalidade e a verdade, paradoxalmente ndo levando em conta
detalhes, resquicios/restos ignorados pela memdria, fatos, historias e pessoas que, num
primeiro momento, ndo pareceriam relevantes numa representacdo, seja ela historica, politica
ou metafisica. E em especial esse idealismo defendido por Berkeley, no qual a realidade
confunde-se com o que dela se percebe, ou melhor, com o que alguém, em sua parcialidade,
dela percebe e guarda em “sua cabeca”. A doutrina idealista, entdo, em outros contextos que
ndo o puramente filosofico, como a Histéria ou a Politica, teria sido perversamente
interpretada, sugere Borges (1960, p. 249), e nela estaria, portanto, a base de movimentos
imperialistas e totalitarios tais como o fascismo e 0 nazismo, pois que estes, difundindo um
discurso pretensamente verdadeiro e realista, que favorecia certas racas, classes e religides em
detrimento de outras, instauravam o terror do esquecimeto e do siléncio as suas vitimas. “Para
los europeos y americanos, hay un orden —un solo orden— posible: [...] la cultura del
Occidente™ (BORGES, 1960, p. 194), e dessa cultura do Ocidente colonizador, vencedor
eidealista, afirma Borges, emerge os “nazi” que se julgam melhores e mais poderosos do que
outros.

Da mesma forma, seguindo as ideias de Nietzsche em suas Consideragdes
Extemporaneas (1873-1876), Walter Benjamin observa no chamado Historicismo, isto €, na
visdo de histdria vigente — e burguesa —, visdo esta crente de que a massa de todos
acontecimentos ditos historicos poderia ser mobilizada dentro de uma representacdo, ou
melhor, de uma estrutura orientada progressivamente, como que numa linha cronoldgica,
simplesmente estabelecendo nexos causais entre um e outro momento, ndo prejulgando a
importancia ou ndo dos fatos passados, excluindo e abandonando ao esquecimento, sem
criterio algum, narrativas e historias que aparentemente ndo contribuiriam ao
desenvolvimento do Espirito (GAGNEBIN, 2006, p. 52), ou que, na verdade, ndo

contribuiriam a uma versdo de Histdria que favorecesse o desejo progressista dos homens de

®  “Para os europeus e americanos, h4 uma ordem — apenas uma ordem — possivel: [...] a cultura do Ocidente”.

4
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poder, dos vencedores, observa, enfim, nessa visdo que sO se orienta na direcdo dos
“progressos da dominacdo da natureza” e do tempo, e ndo nos “retrocessos da sociedade” e
nos fatos obscuros do passado, os “tracos tecnocraticos que serao encontrados, mais tarde, no
fascismo” (BENJAMIN, 2005, p. 100).

Vale lembrar, aqui que, Borges, no ensaio “La penultima version de la realidad” de
1928, ja havia colocado em relevo os pilares de uma “refutacdo” de tais ideais estabelecidos
de Tempo e Historia. Segundo ele, conceber o conceito de um tempo Unico, como diria
Benjamin (2005, p. 116), ao mesmo tempo “homogéneo e vazio”, ¢ uma espécie de
imperialismo, pois que “todo tiempo es tiempo percibido por alguien, erréneo si inferimos
que ese tiempo debe, necesariamente, abarcar un ndmero infinito de siglos™’ (BORGES, 1960,
p. 249). Em outras palavras, esse tempo, percebido por uma Unica pessoa, ou grupo de
pessoas, ndo pode aspirar a universalidade. Isto quer dizer que a percep¢do que uns poucos
possuem do Tempo e da Historia que o narra ndo deve pretender ser a visao total e verdadeira
dos fatos, uma vez que, ditatorial, ela favorecera sempre a versdo dos vencedores, ou melhor,
dos conquistadores, e abafard a versdo dos vencidos, dos conquistados. O Homem, o
Imperador, Mestre do Universo, como Unico habitante do Tempo, entdo, apenas conseguiria
ordenar seu mundo através de uma estrutura baseada na “sucessdo ¢ duragdo” e de uma
sabedoria que se fundaria “no sobre un pensamiento, sino sobre una mera comodidad

clasificatoria’®

(BORGES, 2003, p. 50), sequer dando espaco, desta forma, a natureza
efémera e momentanea do universo e de suas diversas experiéncias. Nota Benjamin (2005, p.
65), em suas teses, que a associagdo do tempo com a dominagdo (ou conquista) do “inimigo
que ndo cessa de vencer” (Tese VI), ¢ uma constante na historiografia tradicional, historicista,
e culmina sempre na formagio de uma imagem “eterna” (pretensamente eterna) do passado. E
uma constante também, enquanto questionamento, aponta Borges, na tradicdo metafisica.
Alias, ndo somente é essa associacdo uma constante na historiografia historicista, bem como,
apontard Borges (2003, p. 17), é uma constante na tradicdo metafisica, e oferece a seu leitor,
como exemplo, a teoria de Korzybski, a qual insistia que, na ansia de conquistar apenas o lado
material do mundo, o homem acaba se esquecendo de sua tarefa primordial, isto é, a conquista

do tempo:

" “todo tempo ¢ um tempo percebido por alguém, e seria erroneo inferirmos que esse tempo deve,

necessariamente, abarcar um nimero infinito de séculos”.

“n3o sobre um pensamento, sendo sobre uma mera comodidade classificatoria”.
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El materialismo dijo al hombre: Hazte rico de espacio. Y el hombre olvido
su propia tarea. Su noble tarea de acumulador de tiempo. Quiero decir que el
hombre se dio a la conquista de las cosas visibles. A la conquista de personas
y de territorios. Asi nacié la falacia del progresismo. Y como una
consecuencia brutal, naci6 la sombra del progresismo. Nacio el
imperialismo.® (BORGES, 2003, p. 18).

Ora, é preciso recordar mais uma vez de Benjamin (2005, p. 116), em suas teses X e
XIIl, quando afirma que a crenga no progresso, principalmente por parte da social-
democracia, estava nesse momento atrelada somente ao progresso técnico, ou seja, a ideia de
que a técnica, independentemente de seu uso e aplicagbes, significaria um avanco
“essencialmente irresistivel” da humanidade a caminho da libertagdo. E mesmo Nietzsche, tdo
lembrado — e citado — por Benjamin, teria expressado, anos antes, ao dirigir suas criticas ao
Historicismo e Positivismo triunfantes na época, dessa crenca que também € a crenca numa
ideia de processo universal, como uma espécie de “teologia camuflada”, que outorgaria a
ciéncia o que antes, na Idade Média, se outorgava a Deus: “um tal modo de pensar acostumou
os alemdes a falarem de processo universal e a justificar o seu proprio tempo como o
resultado necessario desse processo; um tal modo de pensar colocou a Histéria como Unica
soberana no lugar de outras forcas do espirito como a arte e a religidao” (NIETZSCHE apud
CHAVES, 1998, p. 23).

Porém, afastando-se da proposicdo de Korzybski, e ndo centralizando suas
preocupacles, como fez Benjamin, na nocdo de Tempo e no conceito de Histéria que até
entdo vinham associados ao ideal de progresso, Borges insistira em sua incompreensdo na
diferenciacdo entre uma conquista no tempo e outra no espaco, uma vez que, para ele, o
imperialismo sempre fora uma conquista em ambos. Os combatentes — e vencedores — de uma
guerra, por exemplo, retornam desta ricos, ndo apenas de novos territrios em seus dominios,
como também de tempo, isto é, “experiencias, experiencias de noches, dias, descampados,
montes, ciudades, astucias, heroismos, traiciones, dolores, destinos, muertes, pestes, fieras,
felicidades, ritos, cosmogonias, dialectos, dioses, veneraciones™'® (BORGES, 2003, p. 55).

Dando continuidade a discussdo, Borges publicara, posteriormente, o ensaio “El pudor

de la historia” (1952). A partir da observacédo de Goethe em 20 de setembro de 1972 a

“O materialismo disse ao homem: faga-te rico de espaco. E 0 homem esqueceu sua prépria tarefa. Sua nobre
tarefa de acumulador de tempo. Quero dizer que o homem se dedicou & conquista das coisas visiveis. A
conquista de pessoas e de territérios. Assim nasceu a falacia do progressismo. E como consequéncia brutal,
nasceu a sombra do progressismo. Nasceu o imperialismo.”

“experiéncias, experiéncias de noites, dias, descampados, montes, cidades, asticias, heroismos, tradigdes,
dores, destinos, mortes, pestes, feras, felicidades, ritos, cosmogonias, dialetos, deuses, veneragdes”.

10
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respeito da derrota de Weimar, em Paris'!, o autor repara que, desde entdo, houve muitas
“jornadas historicas” (BORGES, 1960, p. 229), dias que seriam ao mesmo tempo dias de luta
(e talvez conquista) e uma fabricacdo, invencdo, politica. Continua o autor (1960, p. 229),

»12 A Histéria, entdo,

estes dias “tienen menos relacion con la historia que con el periodismo
estaria ainda, diante de Hitler e do Nazismo, apegada aos interesses politicos dos
“vencedores”, e longe, muito longe, de ser verdadeira. Deste ponto trata seu ensaiO
“Anotacion al 23 de agosto de 1944”:

Para los europeos y americanos, hay un orden —un solo orden— posible: el
que antes llevé el nombre de Roma y que ahora es la cultura del Occidente.
Ser nazi (jugar a la barbarie enérgica, jugar a ser un viking, un tértaro, un
conquistador del siglo XVI, un gaucho, un piel roja) es, a la larga, una
imposibilidad mental y moral. El nazismo adolece de irrealidad.”
(BORGES, 1960, p. 194).

Esses movimentos totalitarios, esses ditos vencedores de uma raca, a forca de exercer
a incoeréncia, teriam perdido, entdo, até mesmo a no¢do de uma justificativa a seus atos e
propositos:

Veneran la raza germénica, pero abominan de la América 'sajona’; condenan
los articulos de Versalles, pero aplaudieron los prodigios de Blitzkrieg; son
anti-semitas, pero profesan una religion de origen hebreo; bendicen la guerra
submarina, pero reprueban con vigor las piraterias britanicas; denuncian el
imperialismo, pero vindican y promulgan la tesis del espacio vital.*
(BORGES, 1960, p. 193).

A Historia Universal apresentada pelos vencedores, propondo-se definir um universo,
seja ele nacional, regional ou cosmico, assim, baseia-se sobre a exclusdo de coisas e fatos que
desejam ter voz mas que, por se relacionarem com o discurso do vencido, permanecem

mudas. Entretanto, esse “por debaixo” da narrativa historicista estd presente, ameacando a

11 «En este lugar y el dia de hoy, se abre una época en la historia del mundo y podemos decir que hemos

asistido a su origen. Desde aquel dia han abundado las jornadas histdricas y una de las tareas de los gobiernos
(singularmente en lItalia, Alemania, y Rusia) ha sido fabricarlas o simularlas, con acopio de previa
propaganda y de persistente publicidad”. [Hoje, neste lugar, se abre uma época na histéria do mundo, e
podemos dizer que assistimos & sua origem. Desde aquele dia abundaram as jornadas histdricas e uma das
tarefas dos governos (singularmente na Italia, Alemanha e Russia) foi a de fabrica-las ou simula-las, com o
reforco da propaganda antecipada e de uma persistente publicidade.] (BORGES, 1960, p. 229).

“t€ém menos relacdo com a histéria do que com o jornalismo™.

Para europeus e americanos, ha uma ordem — uma Unica ordem — possivel: a que outrora teve 0 nome de
Roma e que agora é a cultura do Ocidente. Ser nazista (brincar de barbarie enérgica, brincar de ser um
viking, um tartaro, um conquistador do século XVI, um gadcho, um pele-vermelha) €, no limite, uma
impossibilidade mental e moral.

Veneram a raca germanica, mas abominam a América 'saxd’; condenam os artigos de Versailles, mas
aplaudiram os prodigios do Blitzkrieg; sdo antissemitas, mas professam uma religido de ordem hebreig;
abencoam a guerra submarina, mas reprovam com vigor as piratarias britanicas; denunciam o imperialismo,
mas defendem e promulgam a tese do espago vital.

12
13
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todo momento sua pretensa representacao do “todo”. Logo, ndo hd Tempo ou Universo que
ndo seja uma imagem arbitréria ou conjectural, incompleta ou dogmaética. “Cabe ir mas lejos;
cabe sospechar que no hay universo en el sentido organico, unificador, que tiene esa
ambiciosa palabra”’® (BORGES, 1960, p. 143). Ou seja, suspeita-se que a Historia, a
verdadeira Historia, ndo pode se definir como universal uma vez que muitas de suas “fechas

esenciales”*®

(BORGES, 1960, p. 229) do passado podem, e ficam, durante muito tempo, em
segredo, esquecidas, para o0 presente.

Tanto Borges quanto Benjamin, como apresentado, refutam o tempo e a historia na
concepgdo idealista, isto é, de que os fatos podem ser, sucessiva e continuamente, numa linha
temporal, apreendidos “dentro de nossas cabegas”. Como observa o argentino em sua
discussdo sobre Kant (BORGES, 2003, p. 55), ndo pode haver mapeamento espacial do
tempo; ndo se pode mapear em uma Unica vez ou em um Unico espaco 0 que ja aconteceu,
uma vez que, tomando partido politico daquele que vence, exclui-se a multiplicidade de
diferentes épocas e experiéncias. Em suma, o tempo ndo pode e ndo deve ser ordenado numa
“tabla de verdades fundamentales™’ (BORGES, 1960, p. 254), e a historia ndo pode ser
concebida como universal ou eterna neste tempo.

Ambos criticaram, também, a nogdo de progresso, a qual nega qualquer coisa que ndo
se encaixe em sua representacdo linear, como a memdria e a morte, e a tradicional
identificacdo da Histdria com os vencedores. Ao contrario de todo esse idealismo, os autores
se engajaram no que Benjamin definiu por “historiografia materialista”. O interesse deles, ao
contrario do que o termo “materialista” e a atitude de Benjamin enquanto colecionador, isto &,
enquanto filésofo que toma como modelo a figura do trapeiro (chiffonier, Lumpensammler)
colecionador de detritos, recolhedor de restos, poderiam levar a crer, ndo era pela natureza
concreta, fisica dos fatos/objetos, mas por um modo de pensar e escrever a historia que
representasse, em sua escrita (grafia), tragos de uma “materialidade” que se encontra “fora” da
concepcao idealista e universal de ordenacdo das coisas. Ou seja, tanto Benjamin, quanto
Borges, admitem que ha sempre um “fora de nossas cabegas” que nao foi, mas deveria, ser
contado por esse colecionador — talvez eles mesmos, talvez os historiadores do presente ou do

futuro —, “catador” dos restos ocultos e enterrados pelo Historicismo, pela Historia Universal,

15 «pode-se ir mais longe, pode-se suspeitar que ndo ha universo no sentido orgénico, unificador que essa

ambiciosa palavra tem”.
“datas essenciais”.
“tabua de verdades fundamentais”.

16
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cacador dos rastros deixados pelos ausentes da historia oficial, pelos oprimidos, esquecidos,
calados, por esse colecionador, em suma, que procura trazer a tona historias do passado,
apagadas ou escondidas pela narrativa vigente. Nesse sentido, a Historia seria fruto de um
principio construtivo e romperia com o ideal de que se pode conter o mundo dentro de nossas
cabecas de maneira universal e eterna (BENJAMIN, 2005, p. 119). Negaria, desta forma, ao
reconhecer uma chance revolucionaria na luta a favor de um passado oprimido, todos os
conceitos utilizados pelo Historicismo para ordenar o mundo e que ndo sdo capazes de conter
ou mostrar a multiplicidade infinita de um verdadeiro universo. Por sua vez, o tempo nédo
seria, para 0 materialista historico, um espaco vazio que pudesse ser simplesmente ocupado
pela “massa dos fatos” (BENJAMIN, 2005, p. 130), mas um territério ja cheio, como
salientou Borges (2003, p. 55), de noites, dias, destinos, mortes e dialetos passados que se
escondem, surdos, abaixo das narrativas “vencedoras” no presente, € que pPOSsuem, no
entanto, o potencial de interromper, ou melhor, de explodir o continuo, o “progresso”, da
histéria dominante (BENJAMIN, 2005, p. 119), de tal forma que poderiam abrir novas
possibilidades para o futuro. O primeiro golpe, logo, de acordo com Benjamin, deveria ser
dirigido contra uma ideia de Historia Universal.

“Como flores que voltam suas corolas para o sol, assim o que foi aspira, por um
secreto heliotropismo, a voltar-se para o sol que estd a se levantar no céu da historia”
(BENJAMIN, 2005, p. 58), mas esta aspiracdo do passado s6 se concretizaria se o historiador
materialista se comprometesse a sempre deixar um lugar ao que ndo fora até entdo
compreendido, isto €, a deixar um espago ao “eco das [vozes] que estdo, agora, caladas”
(BENJAMIN, 2005, p. 48), aos “segredos da historia” de que fala também Borges,
trabalhando como justiceiro de uma memoria recalcada. Para tornar mais claro o nosso
entendimento acerca destes segredos, aqui se faz necessaria uma digressao.

Em 1935 Borges publica a sua Historia Universal da Infamia, ja pelo titulo
identificada como um livro, uma histéria sobre a propria Histéria. Uma Histdria que anuncia
desde entdo, ressalta Jenckes (2007, p. 78), sua contradigdo: a palavra “infamia” vem do
acréscimo do prefixo negativo “in” a palavra Pheme, expressao ou relato em grego. “Infame”,
entdo, seria, por definicdo, aquilo que esta ausente do relato, da histéria. O significado atual,
corriqueiro de “infamia”, da mesma maneira, ¢ sindbnimo de “agdo vil, vergonhosa”,
“ignominia”, “aviltamento”, “descrédito”. Assim, por um lado, pretendendo contar uma

historia sobre aquilo que esta fora da Historia, sobre o que ndo foi contado pela Historia dita
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Universal, Borges constituira sua parédia do “mapa del universo™® (BORGES, 1960, p. 168),
e, por outro lado, pretendendo dar sua versdo universal de uma Historia em que estardo
contidas historias vis, vergonhosas, até entdo sem crédito, até entdo esquecidas, ocultadas
perante aquela pretensa Histdria Universal.

Ainda nota Jenckes (2007, p. 80) que, apesar de Borges dizer que em seu livro hd uma
“buena falta de orientalismo™® (BORGES, 2009, p. 619), as historias contidas nele revelam o
orientalismo e os misticismos ignorados pela visdo eurocéntrica da “histéria universal”, isto €,
elas mostram, sob essa Historia contada pelo Ocidente sempre vencedor, Ocidente
colonizador que sempre impds sua cultura, a histéria dos vencidos, dos colonizados dos
subalternos, dos esquecidos, enfim, dos fatos, povos e culturas “infames” que buscam
reconhecimento dentro de sua dimensdo sécio-politica. A “boa auséncia de orientalismo” a
que se refere Borges talvez seja, entdo, apenas uma afirmacdo que, apesar de incluir o
“orientalismo” em sua obra, tenta ndo ser tdo ‘“universalizante” quanto o Historicismo
Ocidental, ou melhor, tenta ndo oferecer uma visdo Unica, pretensamente verdadeira, daqueles
gue até entdo estavam calados. Assim é que veremos emegir, nessa Historia Universal da
Infamia, as historias da Vidva Ching, do Mestre-de-Cerimdnicas Kotsuké No Suké, do
Tintureiro mascarado Hakim de Merv, do atroz redentor Lazarus Morell...

Atenhamo-nos, para melhor entendimento, nessa Gltima histoéria.

Em “O atroz redentor Lazarus Morell” nos deparamos, primeiramente, com a “causa
remota” da acdo de Morell, e mesmo da historia que contard Borges. Esta revela o contexto
historico da escraviddo: de inicio a indigena e, posteriormente, a dos negros, que trabalhavam
de sol a sol. E também revela o contexto da dominagdo: a canalha branca que mantinha o
orgulho de possuir um sangue sem tisne, sem mescla, como Morell. Este personagem, longe
de ser o protagonista da histdria, era uma espécie de traficante “abolicionista” de escravos,
pois oferecia, ou melhor, prometia a um negro a liberdade se este fugisse de sua fazenda e se
deixasse vender por ele a outro senhor, e depois novamente a outro, até o dia da libertacao
definitiva - ou do enriquecimento de Morell (BORGES, 2009, p. 598).

A narrativa, logo, gira em torno das acdes mascaradamente filantropicas de Morell,
mas o recalcado, o ndo-dito da histdria dos escravos, perpassa todo o conto. Permanece, é

claro, sem falar, mas potencialmente perturbador, com seus murmurios, frente a uma historia

1! .
® “mapa do universo”.

1 A . . .
¥ “boa auséncia de orientalismo”.

10
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“universal” que ndo lhe da espago. Este “infame” que ameaca emergir representara, assim, a

possibilidade de outro(s) tipo(s) de histdria, destruindo, ao mesmo tempo, a possibilidade do

Universal. Nao a toa a historia termina com uma “Interrupc¢ao”: nela sao reveladas as diversas

possibilidades, as diversas veredas (que também se bifurcam) de um passado, de um presente

e de um futuro, mesmo que o Historicismo, a histéria universal, ndo o tenha aproveitado:
Morell capitaneando puebladas negras que sofiaban ahorcarlo, Morell
ahorcado por ejércitos negros que sofiaba capitanear; me duele confesar que
la historia del Mississippi no aprovechO esas oportunidades suntuosas.
Contrariamente a toda justicia poética (o simetria poética) tampoco el rio de
sus crimenes fue su tumba. EI 2 de enero de 1835, Lazarus Morell fallecié de
una congestion pulmonar en el hospital de Natchez, donde se habia hecho
internar bajo el nombre de Silas Buckley.?” (BORGES, 2009, p. 602)

Morell morre. Mas morre ap0s uma existéncia de luta, ainda que egoista, uma vez que
numa primeira instancia apenas desejava o lucro proveniente dos escravos diversas vezes
vendidos e libertados, ao lado do movimento Abolicionista, ao lado do movimento que d& voz
e vida aos antes ignorados e calados, aos comumente vistos como vencidos. Ele escreveu na
histéria sua luta, ainda que por vias tortuosas, contra o siléncio do Outro, e acabou por
partilhar, através da morte, deste siléncio (ver JENCKES, 2007, p. 83). Mas essa morte nao é
o fim, e sim a possibilidade de um novo comeco que possa estabelecer a descontinuidade
através multiplicidade de narrativas “infames”, as verdadeiras protagonistas da Historia.

E mesmo a ultima parte da Historia Universal da Infamia, intitulada “Etcetera” vem
de encontro ao que se poderia considerar um “fim”. Composta pelo que diz serem traducdes e
leituras, esse setor do livro ndo é épico, como aponta Jenckes (2007, p. 92), isto €, ndo relata
a histéria e os feitos dos herois, sempre vencedores, sempre poderosos, que a pretensa
Historia Universal costuma cultuar, e ndo seria, da mesma forma, um setor finito, uma vez
gue essa nova Historia aqui por Borges contada ndo tem a pretensdo de dar uma versao
definitiva aos fatos, assumindo diversos olhares, incorporando diversas vozes, portanto. Este
“etcetera”, estas tradugdes que ndo sdo o original e ndo sdo Unicas, estas leituras a cada

momento distintas, sugerem a possibilidade de que se pode sempre “contar de outra maneira”,

de que o universal ndo existe, e de que o titulo dado & obra ndo é sendo a encenacdo do

20 «Morell capitaneando bandos de negros que sonhavam enforcé-lo, Morell enforcado por exércitos negros que
sonhava capitanear; sinto confessar que a histéria do Mississipi ndo aproveitou essas oportunidades
suntuosas. Contrariamente a toda justica poética (ou simetria poética), tampouco o rio de seus crimes foi sua
tumba. Em dois de janeiro de 1835, Lazarus Morell faleceu de congestdo pulmonar no hospital de Natchez,
onde se internou sob o0 nome de Silas Buckley.”

11
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embate entre o Idealismo (ou Historicismo), na figura do historiador totalitario ¢ “vencedor”,
e 0 Materialismo Historico, na figura do catador de trapos, de restos, de ruinas.

Em resumo, o historiador materialista deveria abrir-se a estas lacunas deixadas pela
historia oficial, a estes lamentos ignorados ou esquecidos. Contudo, como descreve Benjamin
(2005, p. 62), o passado nunca podera ser possuido totalmente, uma vez que ele ndo esta a
nossa disposi¢do, como o Historicismo resume na passagem “A verdade ndo nos escapara” de
Keller (Tese V). A verdadeira imagem do passado passa célere e furtiva. Apenas quando
lampeja num instante de perigo, que € o instante de sua recognoscibilidade, quando ameacada

3

em se transformar em mais “um instrumento da classe dominante” ou desaparecer num
“presente que ndo se reconhece como nela visado” (BENJAMIN, 2005, p. 62), esta imagem
poder4 ser capturada. A esta imagem Benjamin d4 a alcunha de “dialética”.

Melhor explicando, Benjamin nos diz que ndo é que o passado lance sua luz sobre o
presente, ou que este lance sua luz sobre o passado, uma vez que estas relacGes seriam apenas
temporais (ver SELIGMANN-SILVA, 1999, p. 228). Mas, sim, a “imagem dialética” seria o
resultado do encontro do “ocorrido” (Gewesene), o elemento esquecido, recalcado,
inconsciente do passado, com o “agora” (Jetzt) Unico, oportuno, o kairos, numa imagem ja em
germe na sua ideia de “constelacdo” desenvolvida na Origem do Drama Barroco Alemé&o, isto
é, como bem elucidou Jeanne-Marie Gagnebin (informacao verbal)**, “une formation visuelle
et conceptuelle qui nous permet de donner un nom a une image qui, sans ce scheme, resterait
floue et ne pourrait étre reconnue (comme on dit par exemple 'Cassiopée’ pour désigner un
ensemble d'étoiles dans le ciel)”?.

Emergindo apenas em certos momentos precisos, pois que “todas las cosas le suceden
a uno precisamente, precisamente ahora”? (BORGES, 2007, p. 100), o “ocorrido”, a imagem
do passado precisa, entdo, ser paralisada. Em outras palavras, é preciso parar, suspender o
tempo, e prestar atencdo a estes elementos esquecidos e no que eles podem nos dizer com
uma imagem que sdo, pois apenas através deles o passado consegue interpelar o presente e

exigir de nos, habitantes do presente, uma agdo. E o que poderiamos chamar de “dialética em

21 Descrigdo fornecida por Jeanne-Marie Gagnebin em seminério apresentado durante a disciplina LT141-

Seminarios Avangados Sobre Critica, oferecida pelo Instituto de Estudos da Linguagem (IEL) da
Universidade Estadual de Campinas (Unicamp) no primeiro semestre de 2011.

“uma formacdo visual e conceitual que nos permite nomear uma imagem que, sem este esquema,
permaneceria obscura e ndo poderia ser reconhecida (como 'Cassiopeia’, por exemplo, para designar um
conjunto de estrelas no céu)”.

“todas as coisas acontecem em um precisamente, precisamente agora”.

22

23
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repouso” (Stillstand). Caso contrario, eles serdo novamente perdidos e engolidos pelo
esquecimento (BENJAMIN, 2005, p. 128).

Esta relacdo dialética com o passado, de acordo com Benjamin, operaria num principio
ciclico, mas tendo em seu pensamento que ciclicidade ndo € repeti¢ao, ja que “o ocorrido”
irrompe num “agora” preciso, ou seja, num instante que difere de todos os outros. Pelo
contrério, o efeito deste principio é o de dissipar qualquer ideia de continuidade, de
universalismo e de ordenacdo. Defende-se, aqui, o fragmento, a experiéncia unica com o0
passado e a interrupcdo ciclica numa Historia que até entdo vinha se apresentando sob a
imagem da verdade e da totalidade (BENJAMIN, 2005, p. 128).

Interessante notar e ndo confundir o fato de que Benjamin nega a ideia de uma
Histéria Universal enquanto representacdo por estar esta sempre ligada ao discurso dos
vencedores e jamais admitir interrup¢fes e mudangas em Seu curso, mas assume que 0
“tempo-de-agora” (Jetztzeit), enquanto modelo do tempo messianico, resumindo em si a
historia de toda a humanidade, como que numa abreviagdo, coincidiria “com a figura que a
historia da humanidade ocupa no universo” (BENJAMIN, 2005, p. 138). Isto quer dizer que
teriamos diversas figuras da histéria humana, uma vez sabido que o tempo, para Benjamin,
estava repleto de diversos “agoras”. Estes “agoras”, o “breve minuto de plena posesion de las

formas”?*

trabalhado por Focillon e ao qual remete o filésofo para explicar seu conceito de
interrupcdo messianica (LOWY, 2002, p. 158), seriam a verdadeira historia universal, a
historia universal da humanidade liberada, ou melhor, salva. Em suma, remetendo-nos ao
conceito cristdo de anakephalaiosis ou recapitulacdo, este agora resume todos 0s momentos
do passado e toda a tradicdo dos oprimidos, articulando-se, assim, como poténcia redentora e
revolucionaria no presente.

Neste momento vale lembrar o famoso conto de Borges “El Aleph” (1949). A ficcdo
envolve o narrador Borges e o primo de sua amada morta Beatriz, Carlos Argentino Daneri.
Este, pretenso escritor, temendo que sua casa fosse demolida, revela ao narrador seu
desespero: para terminar seu poema era indispensavel a casa em que crescera, pois 1a, no
sotdo, haveria o Aleph. Para Daneri, o Aleph constituia um dos pontos do espaco que continha
todos os outros pontos, “el lugar donde estan, sin confundirse, todos los lugares del orbe,

vistos desde todos los angulos™®® (BORGES, 2008, p. 188). Ele o0 havia descoberto quando

24 : ~
“breve minuto de plena possessdo das formas”.
2! I3 . . A
> <o lugar onde estd, sem se confundirem, todos os lugares do mundo, vistos de todos os angulos”.

13
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crianca, e, na ocasido, conta-nos, ndo compreendera “que le fuera deparado ese privilegio para
que el hombre burilara el poema”? (BORGES, 2008, p. 188). Privilégio porque considerava o
Aleph como um objeto de sua posse, de mais ninguém no universo. No entanto, para
convencer seu ouvinte, o narrador Borges, permite que 0 mesmo o0 veja. Apds uma série de
procedimentos preparatorios, isto €, que o deixassem apto para o encontro, como beber
conhaque, apagar a luz e deitar-se em decUbito dorsal, o narrador vé o Aleph, “iel
microcosmo de alquimistas y cabalistas, nuestro concreto amigo proverbial, el multum in
parvo!”27 (BORGES, 2008, p. 190). Neste “muito em pouco”, neste instante gigantesco, viu
milhares de atos prazerosos e atrozes, milhares de rostos e historias, todos no mesmo ponto,
sem superposicao e sem transparéncia, como descreve. Seus olhos haviam visto o “segredo”,
0 “objeto secreto y conjetural, cuyo nombre usurpan los hombres, pero que ningiin ha mirado:
el inconcebible universo”?® (BORGES, 2008, p. 194). Ora, do exposto até o momento, néo
podemos negar a semelhanga entre “o tempo-de-agora” de Benjamin ¢ o Aleph de Borges. O
universal verdadeiro, como entendeu Lowy (LOWY, 2002, p. 158), ai esta contido, mas os
homens “usurpam” este termo, atribuindo o adjetivo “universal” a histéria de poucos, a
historia daqueles que jamais viram ou admitiram o “agora”, o “segredo” irruptivo.

Continua Borges sua narrativa dizendo-nos que, apdés ter visto o Aleph, pareceram-lhe
familiares todos os rostos na rua. Felizmente, admite, ao cabo de alguns dias, gracas ao
trabalho do esquecimento, que o que vira fora ja em parte perdido. E confessa-nos, também,
que acredita que o Aleph de Danieri € um falso Aleph. Explica sua afirmacdo dando-nos
outros exemplos de Alephs em diversas crencas e paises e supondo que talvez o nome
“Aleph” dado por Daneri justifique sua ndo-exclusividade, uma vez que a letra “A” ¢é a
primeira letra do alfabeto da lingua sagrada e para a cabala significa o “En Soph”, a ilimitada
e pura divindade. Logo, a falsidade daquele Aleph vem do fato de que ha e houve outros
Alephs, outros “pontos” que contivessem outros pontos, ndo apenas um, € que a cada “agora”
irruptivo, a cada historiador/leitor, revelassem uma “historia universal”.

Borges termina sua narrativa informando-nos que Daneri recebera o “Segundo Prémio
Nacional de Literatura” e que seu livro de “trozos argentinos™® foi, finalmente, lancado no

mercado editorial. Ou seja, todo aquele “universo”, toda aquela “histéria da humanidade”

26
27
28

“que lhe fora dado esse privilégio para que o homem gravasse o poema”.

“o microcosmo de alquimistas e cabalistas, nosso concreto amigo proverbial, o multum in parvo!”.

“objeto secreto e conjectural, cujo nome os homens usurpam, mas que ninguém viu: o inconcebivel
universo”.

? “fragmentos argentinos”

14
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contida num ponto ndo resultou sendo em um objeto comercial, um livro que desejava ser
vendido, que seria produto e produtor dentro do sistema capitalista. “jUna vez mas, triunfaron
la incomprension y la envidia!”*°, exclama Borges (2008, p. 196). E lamentaria Benjamin:
uma vez mais o infame ndo veio a tona; uma vez mais o “tempo de agora” foi apenas
contemplado e, por isso, perdido no “aparelho incontrolavel” (BENJAMIN, 2005, p. 96).

A respeito dessa posi¢édo contemplativa do homem/historiador diante dessas irrupgdes

anota Benjamin:

Preocupacdo quanto a exigéncia dirigida aos pesquisadores no sentido de
abrirem méao [aufgeben] da postura contemplativa e serena diante do objeto
para tornarem-se conscientes da constelacdo critica na qual exatamente esse
fragmento do passado encontra-se com esse presente. (BENJAMIN apud
SELIGMANN-SILVA, 1999, p. 182).

N&o apenas ver, assim, o “ocorrido” vir a tona, mas paralisa-lo. Para explicar a
ressurgéncia intempestiva de um elemento encoberto, que resume a histéria humana, e, ao
mesmo tempo, exigir do historiador uma acdo para com este elemento que em breve
desaparecera, Benjamin forja o conceito de Aktualitat (atualidade), que retoma uma outra
vertente semantica desta palavra, Akt, vir a ser ato de uma poténcia.

Necessario esclarecer que nao se pretende com este “tempo-de-agora” messianico um
retorno as origens, no sentido de que é preciso voltar ao inicio (Entstehung), ao passado, e
recuperar tudo o que nele ocorreu (BENJAMIN, 2005, p. 119). Mas, sim, espera-se um
retorno a origem, como defende Benjamin em A Origem do Drama Barroco Alemdo, que
descreve o que emerge, o que poderia ser, o que nio foi e o que desaparece. E 0 Ursprung, o
“pulo” inicial, “o salto (Sprung) do tigre em dire¢ao ao passado” (BENJAMIN, 2005, p. 119)
que perturba o desenrolar da cronologia, da “temporalidade infinita e infernal” (GAGNEBIN,
1997, p. 133). E claro que este “pulo” deve ser reconhecido como um processo de
recuperacdo, de salvagcdo, mas ndo no sentido positivista e arquivista, porque nao
museoldgico, de acumulacdo, de conservacdo do passado. O passado ndo deve ser heranca e a
redencdo deve ser vista como uma salvacdo momentanea, um vislumbre de um momento
anterior que afeta nossa propria visao do presente. Importa, aqui, a dissolucéo, a liberacéo de
um conceito de tempo homogéneo em favor de varios “agoras” que pouco a pouco revelam “o
ocorrido”, o elemento que SO é resgatado porque expde a descontinuidade dentro de si, e que,

desta forma, permitem sendo uma historia imperfeita e incompleta, ndo universal, mas mais

%0 “Mais uma vez, triunfaram a incompreensio e a inveja”.

15
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justa (BENJAMIN, 2005, p. 119). Como diz Borges no conto “Las versiones homéricas”, “el
concepto de texto definitivo no corresponde sino a la religion o al cansancio”® (BORGES,
2003, p. 130), ja que, resultando o encontro entre “agora” e “ocorrido” numa imagem que
apenas os olhos podem ver simultaneamente, tudo o que dela for dito ou escrito sera
“sucessivo” e parcial porque a linguagem, como alfabeto de simbolos, o é: “;como transmitir
a los otros el infinito Aleph, que mi temerosa memoria apenas abarca? Por lo demas, el
problema central es irresoluble: La enumeracion, si quiera parcial, de un conjunto infinito”*?
(BORGES, 2008, p. 191).

Estamos bem longe, entdo, do ideal de “historia universal” do historicismo regido pelo
impulso de acumulagdo, “como se a humanidade devesse se lembrar de tudo e tudo
armazenar” (GAGNEBIN, 2009, p. 149). Aqui trazemos a discussdo outra ficcdo borgeana,
“Funes, o memorioso”. Devido a um acidente, esta personagem que o narrador outrora
conhecera torna-se incapaz de esquecer, lembrando-se de todos os detalhes e pormenores do
que Vvia, ouvia ou lia. Sua meméria, diz, “es como vaciadero de basuras”> (BORGES, 2007, p.
125). Jenckes (2007) cita Moreiras ao chamar esta capacidade de Funes de poder de
reconstrucdo produtiva, tendo como base a descricdo de Philippe Lacoue-Labarthe acerca da
concepgdo aristotélica de mimesis como “mimesis produtiva”, isto é, como algo que
suplementa a condicdo nao-totalizante do mundo natural (ver JENCKES, 2007, p. 133). Isto &,
complementa uma espécie de “defeito”, que o Historicismo insiste em negar, da natureza, a

saber, a incapacidade de organizar tudo, de reproduzir e se lembrar de tudo:

Aquele que é incapaz de esquecer é incapaz de saber o que é essa
“felicidade” exclusiva do animal — na medida em que este ndo possui
“memoria” — e que o homem ndo pode deixar de contemplar (e invejar)
incessantemente a sua frente. (NIETZSCHE apud CHAVES, 1998, p. 24).

Funes é um doente, um infeliz. E sua doenca chega mesmo a negar espacgo, em sua
memoria, para novas experiéncias. Ele diz se lembrar de tudo, mas ndo se lembra de que sua
memoria € apenas um suplemento, que ha “um fora de sua cabega” que sua memoria nao
conseguiria incorporar. N&o sem ironia, entdo, uma vez que Funes morre, ao final da

narrativa, de congestdo pulmonar, diz Borges: “Lo cierto es que vivimos postergando todo lo

31

“o conceito de texto definitivo ndo corresponde sendo a religido ou ao cansago”.
32

“como transmitir aos outros o infinito Aleph, que minha temerosa memdria apenas abarca? Ademais, 0
problema central ¢ irresolivel: a enumeragao, se quiser, parcial, de um conjunto infinito”.

3%« como um despejadouro de lixo™.
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postergable; tal vez todos sabemos profundamente que somos inmortales y que tarde o
temprano, todo hombre hara todas las cosas y sabra todo”** (BORGES, 2007, p. 125-126).

N&o, definitivamente ndo: a historia ndo € universal. O historiador ndo pode ter a
pretensdo de narrar a totalidade. O esquecimento é tdo necessario quanto a lembranga. “O
ahistorico assim como o histérico sdo igualmente necessarios para a saude de cada individuo,
de um povo e de uma cultura”, como destacou Nietzsche (apud SELIGMANN-SILVA, 2006,
p. 61). O passado ndo € heranca do presente, e, assim, ndo pode ser totalmente recuperado no
presente. Mas o que ndo pode/pode ser recuperado neste “agora” pode, no entanto, ser
evocado através de um ato estético que denuncie essa impossibilidade e mesmo a iminente
ameagca de irrupgao:

La mdusica, los estados de la felicidad, la mitologia, las caras trabajadas por
el tiempo, ciertos crepusculos y ciertos lugares, quieren decirnos algo, o algo
dijeron que no hubiéramos debido perder, o estdn por decir algo; esta
inminencia de una revelacion, que no se produce, es, quiza, el hecho
estético.®® (BORGES, 1989, p. 13).

Feito estético como o de Benjamin, em suas Teses, ou de Borges, em sua ficcdo. O
certo é que estes feitos foram mais do que estéticos, foram denuncias, foram construcdes,
foram a possibilidade de uma outra possibilidade, de um outro passado, de um outro presente,
de um outro futuro. De um, ndo. De varios, mas ndo todos, como disse Borges: “Dejo a los

vérios porvenires (no a todos) mi jardin de senderos que se bifurcan”®® (BORGES, 2007, p.
108).
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