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A POESIA-LEMBRANCA DE MURILO MENDES E FERREIRA
GULLAR: O PASSADO NA VOZ EXILADA DO PRESENTE.”

Joelma Sampaio Evangelista (UFJF) **

ABSTRACT: The anguish of the exile in the texts of memorialistic matrix of Murilo
Mendes and Ferreira Gullar if makes to notice in the way of joint of its verses, through
the rhythm of the time and the necessity of nomination of the souvenirs

O exilio, ainda que seja uma situacéo tdo discutida nos meios intelectuais hoje,
sempre foi tema recorrente na literatura, disfarcando em sentimento as vezes nostalgico
sua principal razdo de existéncia — a falta . No ambito latino-americano, por exemplo,
podemos citar alguns dos nomes de escritores que exploraram e vivenciaram, por
motivos diversos, a condi¢do do exilio, como José Marti, Gongalves Dias, Gabriela
Mistral, Murilo Mendes, Reynaldo Arenas, Mario Benedetti, Julio Cortazar, Ferreira
Gullar e Fernando Gabeira.

E preciso ressaltar, no entanto, que, mais do que o distanciamento geogréafico, o
que marca a obra de um escritor exilado é o sufocante sentimento de perda dos vinculos.
Essa auséncia de referencial pode ser explicada pelo amplo significado da palavra
exilio, uma das formas migratorias mais fecundas hoje. N&o se trata apenas de um
relacionamento com a pétria distante, mas € uma condi¢do de perda em si, conforme
explica Edward Said, para quem “o exilio baseia-se na existéncia do amor pela terra
natal e nos lagos que nos ligam a ela — 0 que é verdade para todo exilio ndo é a perda da
patria e do amor a patria, mas que a perda € inerente a propria existéncia de ambos”.
(SAID, 2003: p. 59)

A relacdo entre o exilado (aquele que perde) e a patria (objeto perdido)
configura-se como uma eterna busca por algo que nunca vira a ser, ou seja, 0 sentimento
de perda sobrevive ao proprio objeto de desejo. Sob esse aspecto, o exilado sofre a dor
da perda, mas também tenta recuperar sua origem perdida através de seu deslocamento
como observador. Seu olhar bifurcado se relaciona tanto com a terra estrangeira quanto

com sua nacdo original. Entretanto, o exilado coloca-se sempre em estado tangente, pois
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ndo se prende a nenhum dos territérios. Capta, na verdade, de ambos os lados, o que
parece tao descentralizado quanto ele proprio.

Para ganhar o espago vazio da perda, conferindo-lhe algum significado, o
escritor exilado recorre a expressividade pela palavra, recriando o mundo que julga estar
faltoso. A literatura torna-se, entdo, um meio disponivel de negociacdo com o mundo
real e com as perdas sofridas pela condicdo de exilio. Assumindo sua posicdo de
subalterno, de “menor” (no sentido deleuziano) e de popular, este mundo recriado pelo
exilado configura uma possibilidade de interferéncia no grande vazio causado pela
perda.

No contexto brasileiro dos “anos de chumbo”, duas obras literarias produzidas
em diferentes épocas de condicdo de exilio entrelacam-se, por sua maneira sutil e ao
mesmo tempo incisiva de tentar recuperar a perda. Trata-se de A ldade do Serrote,
escrita por Murilo Mendes na Italia, entre 1965 e 1966 e o0 Poema Sujo, escrito por
Ferreira Gullar em Buenos Aires, durante sua estada ali em 1975. Os quase dez anos
que separam as duas obras ndo as distanciam. Se por um lado, o exilio de seus
respectivos autores efetivou-se por propositos diferentes, por outro, a mesma vigorosa
impossibilidade de recuperar as lembrancas da terra natal irrompe em suas atividades
poéticas. Vale lembrar, que Murilo Mendes vivia em territorio italiano ja ha alguns
anos, em funcdo de seu cargo de professor de Literatura Brasileira na Faculdade de
Letras da Universidade de Roma e Ferreira Gullar ha alguns anos perambulava por
varios paises, especialmente os da América Latina, em decorréncia de seu exilio
politico. Em ambos, o contato com a terra estrangeira mais a impossibilidade de estar
junto aos conterraneos que sofriam o peso da opressdo politica (e consequentemente
opressdo cultural), fermentou o desejo de recuperar um passado quase idilico, ainda que
fragmentado, figurado nas lembrangas da terra natal.

Para expressar esse aflitivo conflito, a poesia parecia ser a chave certa para abrir
as portas do presente ausente. Como género literario mais proximo ao EU, as palavras
no poema manifestam-se pela espontaneidade, atrelando-se ao ritmo, que, segundo
Octavio Paz, “implica ou prefigura uma linguagem” (PAZ, 1996: p. 11). Sob esse
aspecto, o corpo ausente pelo exilio, é representado na comunidade pela “voz escrita”,
que se expressa literariamente. O exilio incita o escritor a pronunciar-se frente a

repressdo politica de sua patria e a poesia torna-se, neste caso, um desafio a prosa
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arrogante dos decretos da censura. Era preciso, de certa forma, dar ritmo a nagéo
estagnada, mesmo estando distante dela.

Afirmamos entdo, que o olhar bifurcado do exilado possibilitou a Murilo
Mendes e a Ferreira Gullar escolherem a literatura de cunho memorialistico como a
combinacdo adequada para a desarticulacdo do panorama opressivo dagueles anos.
Afinal, a literatura autobiografica, do qual fazem parte os textos memorialisticos,
posiciona-se de forma dialética, oscilando entre a Literatura e a Historia, por fugir dos
esteredtipos da ficcdo e ndo se atrelar ao racionalismo historicista. Por este
posicionamento duplice, a literatura autobiografica “demole facilmente a redoma da
categorizacdo imposta pelos meios académicos, caracterizando-se como um produto
ativamente diferenciador, por sua forga estorvadora”. (EVANGELISTA, 2005: p.31).

Pode-se argumentar que aldade do Serrote, de Murilo Mendes aproxima-se
muito mais da prosa (sendo inclusive selecionada nos meios académicos como tal).
Também o Poema Sujo, de Gullar foge aos padrdes poéticos esperados pelo publico
leitor comum, que ainda se recuperava dos sobressaltos causados pela poesia concreta,
pelo poema-processo e pela poesia-praxis. Mas pode-se afirmar que, por esse desajuste
poético, a voz do exilio manifesta-se marcadamente, querendo justamente dizer que esta
fora: fora dos padrbes literarios, fora do territorio, fora do tempo presente. Murilo
Mendes elabora um poema-prosa, cuja maior caracteristica é a elaboracdo de retratos -
casos e Ferreira Gullar apresenta um poema palavroso, no qual as associacdes de
memoria através de palavras soltas reconstituem a narracdo de sua génese Em ambos é
notéria a intencdo de dar ritmo as lembrancas através de uma linguagem que
manifestasse o desejo de recuperacdo do tempo/espaco ausente, mas que também
incomodasse 0 tempo presente. Sdo, por isso, significativos os titulos de suas
obras: serrote e sujo sdo vocdbulos que remetem explicitamente a ardua tarefa de
recuperar um passado ndo retornavel, além de mostrarem seu objetivo de perturbacdo do
tempo presente.

Chamamos a atencdo aqui para dois aspectos relevantes que caracterizam o
ritmo dos textos de Murilo Mendes e de Ferreira Gullar: a sonoridade e a
nominalizacao.

Na sonoridade, qualidade ritmica por exceléncia, percebe-se a necessidade de

ambos 0s poetas explorarem as lembrancas do tempo passado através de seu efeito
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sonoro. Em certos versos de A idade do serrote, o tempo é sonoramente marcado pelas
recorrentes silabas tonicas, que remetem a um badalar de carrilhdo, como se percebe no

trecho a sequir:

As témporas de Antonieta. As témporas da begbnia.

As témporas da romd, as témporas da macd, as témporas
da horteld.

As pitangas temporas. O tempo temporao. O tempo-sera.
As témporas do tempo. O tempo da onca.

As témporas da onca. O tampéo do tempo.

O temporal do tempo. Os tambores do tempo. As mulheres
temporas.

O tempo atual, superado por um tempo de outra dimensao,
e que ndo é aquele tempo. Temporizemos.

Para Murilo, a sugestdo final de temporizar o tempo é muito mais do que um
jogo sonoro: trata-se do desejo do poeta de reter um passado prazeroso trazendo-o,
através da literatura, para o presente desvalido. Entretanto, sabendo que o tempo néo é
retornavel, resta apenas encontrar na sua sonoridade (quase uma brincadeira de menino)
o0 alento desejado.

O mesmo efeito ritmico pode ser percebido no Poema Sujo, de Gullar, onde os

versos seguintes demonstram explicitamente a sintese da relacdo tempo / ritmo:

A noite nos faz crer
(dada a pouca luz)
que o tempo é um trogo
auditivo.
Concluidos os afazeres noturnos
(que encheram a casa de rumores,
inclusive as Gltimas conversas no quarto)
quando enfim a familia inteira dorme —
0 tempo se torna um fenémeno
meramente quimico
gue ndo perturba
(antes
propicia)
0 S0no.
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Os versos de Gullar remetem a uma relacdo mais densa entre presente e passado,
ja que conjugam o tempo com a quase auséncia de luz. Aqui, o passado nao retornavel,
das conversas no quarto e da familia que dorme feliz, pode ser lido apenas por meio do
sono, ou seja, do desligamento do presente, do que restou das lembrancas. Esta cegueira
memorialistica também indicia um presente fragmentado, no qual restam ao autor,
apenas 0s sons das lembrancas no poema.

A essa fragmentacdo da lembranga, junta-se outro recurso poético: a
nominalizagdo das coisas. Ora nomear, ¢ assim como falar, uma maneira de nos
sentirmos conscientes de ndés mesmos, além de ser uma maneira de expressar 0 ja
perdido. Concretizando as lembrancas, o exilado sente-se mais proximo daquilo que lhe
pertenceu: a terra natal, 0 momento em que I viveu.

Em ambos os poemas se percebe a importancia da nominalizacdo das coisas,
pois através dessas lembrancas caracteristicamente imagéticas, o passado — tempo de
felicidade absoluta - parece mais concretizavel. Podemos citar , por exemplo, 0s

seguintes versos de Murilo Mendes:

O circo. Amanajés. O baldo. O quarto escuro. O canto do

Magnificat. Ciranda cirandinha. O bicho-pap&o. A mula-sem-cabeca.
Os nomes do demdnio. As meninas. A roda do arco. Pianolas.
Quindum-sereré.

Nos versos de Murilo, a constante referéncia as brincadeiras infantis parece ser
uma maneira de suavizar o presente, mas também de apresentar ao leitor, através de
uma fragmentacéo textual, a certeza da incompletude das lembrancas.

Ja no texto de Ferreira Gullar, leitura semelhante pode ser feita através dos

Segu intes versos:

Garfos enferrujados facas cegas cadeiras furadas mesas gastas
balcdes de quitanda pedras da Rua da Alegria beirais de casas
cobertos de limo muros de musgos palavras ditas a mesa do jantar,

Junto a concretizacdo do passado pelos nomes, percebe-se aqui uma consciéncia
da fragilidade da memoria através de palavras que remetem a idéia de deterioracdo do

tempo (enferrujados, furadas, gastas).
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Nomeando assim as coisas, Murilo Mendes e Ferreira Gullar garantem a
presentificacdo de sua voz, derrubando as vicissitudes do exilio. Também & notorio o
desejo de colecionar os cacos da memodria, arrumando-os como colecionadores
MINuCiosos.

Através dos sons e coisas homeadas a vida explode, deixando de ser um tempo
estatico. Neste sentido, cada detalhe lembrado € histdria de vida, na qual a sonoridade e
a imagem-—palavra corrompem a angustia da opresséo politica e cultural. Transformar o
som em palavras, €, por sinal, uma forma de subversdo da linguagem. Na época forte da
censura cultural dos anos 60 e 70 no Brasil, falar em siléncio parecia ser a melhor
estratégia. Principalmente para um escritor exilado, as palavras devem poder ultrapassar
a distancia geografica e social entre 0 EU e 0 OUTRO. A auséncia evidenciada pela
condicdo de exilio parece, neste caso, ser suplantada pela prépria necessidade de
expressao. Em outras palavras, através da poesia de Murilo Mendes e de Ferreira Gullar
podemos ler o registro de um protesto contra o presente homogeneizador e solidificador
apresentado pela ditadura militar, em uma tentativa de resisténcia pela Literatura que
desemboca na propria perturbagdo da Historia.

O protesto através da poesia revigora o papel do intelectual que, tendo que lidar
com a auséncia de acdo, pronuncia-se combatente. Sintese disso é um comentério do
proprio Murilo Mendes em entrevista a Leo Gilson Ribeiro: “a poesia para mim vence a
morte porque o texto ocupa 0 nosso espaco intelectual, o texto € uma afirmacéo de vida,
0 texto é ndo s6 uma projecdo da nossa personalidade: é também um ponto de ligacdo
com a comunidade”. (MENDES, 2001: 122).
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