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PRIMO LEVI VISTO PELA CRÍTICA 

  

Maria Franca Zuccarello UERJ 
[1]

 

  

  

ABSTRACT: Levi was known by Italian critics as a young German-Jewish engineer 

who came back from Auschwitz to write his memories. Initially ignored, he was later 

recognized as the “revelation of a new writer”, whose book Se questo è un 

uomo exceeded in art value any others focusing the same tragic experiences of a german 

Lager.  

  

O jovem engenheiro químico italiano, de raça hebréia, Primo Levi, nasceu 

enquanto na Alemanha era fundado o Partido Nacional-Socialista, e na Itália Mussolini 

criava os Fasci di combattimento(que dariam origem ao Fascismo), e em Turim Antonio 

Gramsci, Palmiro Togliatti, e outros que tinham as mesmas idéias políticas, iniciavam as 

publicações da revista L’ordine nuovo. Apesar disso nem na família Levi nem na 

sociedade em que vivia ninguém relacionava aqueles fatos a questões raciais. 

  

Camon – No mesmo ano em que o senhor nascia (1919), era 

fundado na Alemanha o Partido Nacional-Socialista e, na Itália 

Mussolini fundava os “fasci” de combate: parece quase que a sua 

vida estivesse marcada desde seu nascimento. Na sua casa, na sua 

infância, falava-se destas coisas? Houve uma fase de previsão, de 

pressentimento?
[2]

 

  

O hebraísmo que se respirava na casa Levi era o mesmo vago hebraísmo das 

famílias emancipadas de quase toda a Europa. Era aquele estranho hebraísmo tipicamente 

italiano, exercitado com seriedade e, principalmente, por tradição. 

Quando pequeno e adolescente para Primo Levi ser judeu não era muito 

importante, nem marcante. Sentia-se italiano apesar de pertencer a outra religião. Era um 

menino introvertido, fechado em seu universo infantil, não amava os jogos, e não os 

amaria nunca, com exceção do jogo de xadrez, tradição da família. Na escola era muito 

aplicado, sendo sempre o melhor da turma em quase todas as matérias, menos em italiano 

e em história! 

A dedicação para os estudos humanistas lhe advinha do pai e da escola que, de 

postura clássica humanista, transmitia-lhe forte oposição às ciências. Mesmo assim, por 
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volta dos quatorze anos, Primo começou a se sentir atraído por estas, e quando tinha 

dezesseis anos não teve mais dúvidas: tornar-se-ia um químico, porque a química era 

para ele ‘uma nuvem indefinida de potências futuras’: (LEVI: Il sistema periodico, p. 

758). Seria aquela nuvem a explicar-lhe suas leis, sua ordem em si própria, em sua volta 

e em volta do mundo.   

No liceu Massimo D’Azeglio, Primo começou a ter os primeiros problemas com 

o então nascente preconceito anti-semita. Em 1941 se formou em Química e começou a 

trabalhar com nome falso, pois vivia no terror de ser descoberto e denunciado. 

É preso por ser “partigiano” e levado para o campo de Fòssoli, onde se declara de 

raça judia e de onde será depois levado para Auschwitz. Muitos judeus que viajaram com 

ele não voltariam. Ao chegarem alguns soldados russos ao campo de Auschwitz ficaram 

impressionados: ali não havia mais homens, mas somente poucas “larvas” de homens: 

nisso haviam sido transformados Primo e poucos outros prisioneiros que os alemães não 

haviam levado na fuga por estarem agonizantes.   

A guerra havia acabado e então foi a volta à casa: uma volta longa e tortuosa (que 

ele contará em La trégua) pelos devastados paises da Europa e, finalmente encontra-se 

em seu país, em sua cidade, em sua casa! E Primo quer contar a todos as abomináveis 

ações dos alemães para com os prisioneiros, mas ninguém mais queria ouvir falar de 

guerra: todos queriam esquecer os horrores daqueles anos. 

            Inicia então a escrever Se questo è un uomo. Envia uma cópia deste para 

diversas editoras, até para Einaudi, mas não é considerado merecedor de publicação. Esse 

juízo foi expresso até por escritores que mais tarde terão uma grande admiração por Levi, 

como Cesare Pavese, Natalia Ginzuburg e Italo Calvino: 

Um dos primeiros críticos a comentar o livro foi Arrigo Cajumi, no 

artigo Immagini indimenticabili, em “La Stampa”, de 26 de novembro de 1947, que 

escreveu: “Levi é um pintor estupendo, sem sombra de retórica ou de declamação” 

(TOSCANI, Claudio, Come leggere Se questo è un uomo. In Pagine scelte dalla critica, 

1990, pg. 97). 
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Alguns dias depois, em 7 de dezembro de 1947, no jornal “La Gazzetta del 

Popolo”, Lorenzo Gigli, referia-se ao livro de Levi como: “O mais profundo e verdadeiro 

entre os diários de internos dos campos nazistas” (TOSCANI, Claudio, Come leggere Se 

questo è un uomo. In Pagine scelte dalla critica, 1990, pg. 97). 

Umberto Olobardi, em “Il Ponte”, de março de 1948, dizia ser, Primo Levi, um 

novo escritor, e que em seu livro não havia, em nenhum momento, um mercadejar com o 

apelo literário. E, ainda, dizia ser este: 

  

[...] um livro que convida a meditar, diria que obriga a 

meditar.[...] Dizendo ser este livro belo se usa um adjetivo 

destoado, arcaico, irritante. Dizendo que é impressionante, não se 

põem suficientemente em destaque as qualidades propriamente – 

diria, tecnicamente – literárias do livro. 
[3]

. 

  

Enfim, Cesare Spellanzoni, através do “Corriere d’informazione”, de 5 de agosto 

de 1948, compara, um pouco, o livro de Levi com Le mie prigioni de Silvio Pellico e diz: 

  

[...] não faz nenhuma injúria, não se detém a levantar concitadas 

lamentações; deixa à tremenda realidade comentar si a mesma e 

conta a horrível vicissitude daquela multidão de homens que não 

têm mais nem mesmo um nome, mas somente um número 

impresso com tatuagem no braço esquerdo.
[4]

 

  

  Esses foram os poucos comentários com os quais a crítica, inicialmente, se referia 

a Se questo è un uomo. Depois foi o silêncio, até à nova publicação feita pela Einaudi, 

que, após a reedição ocorrida em 1958, acompanhará a vida de Primo Levi, até depois de 

sua morte. 

Contra Se questo è un uomo, publicado quase clandestinamente, havia os tabus do 

primeiro após-guerra: falar do passado era possível somente quando os horrores vividos 

podiam trazer algo de bom para o futuro. A descrição de fatos tão terríveis, de uma 

desumanidade total, não agradava, porque poderia se repetir, assim como se repetiu com 

a bomba de Hiroshima. 

Além disso, havia o fato do estilo. A exatidão e a forma clássica utilizada por 

Levi podiam parecer abaixo dos parâmetros da literatura e, por isso, o livro deveria ser 

colocado na respeitável, porém inferior, categoria de autobiografia e de memorialística, 
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como se isso pudesse significar literatura de boa ou má qualidade. Mas a obra de Primo 

Levi mostrou ser uma produção literária de qualidade melhor daquelas que, geralmente, 

contêm todas as características das que são definidas de obras literárias. 

Em 31 de maio de 1958, em “La Stampa”, Franco Antonicelli, diretor da então 

Editora De Silva, saúda o autor e o livro, dizendo: 

  

Não há o espetáculo revivido pelas dores individuais, há o 

repensar moral da Dor, como experiência suprema da 

humanidade; um sentir que é, de vez em vez, superado em sua 

própria consciência, erguido à reflexão e à visão geral da vida. 

[...] A especial qualidade do livro nasce do seu ser uma obra de 

arte também do ponto de vista literário, ou, para dizê-lo mais 

claramente, é uma obra de arte literária propriamente pelo 

impulso e pelo freio, muito meditados, que a pudica verdade e o 

profundo sentir a moralidade imprimiram à nua crônica. No 

entanto Se questo è un uomo é uma obra de arte também do ponto 

de vista literário. [...] Cada capítulo poderia estar só, completo, 

belíssimo, mas compreende-se que a purificação ou os “patos” 

não são cercados nem por um instante fora do ritmo espiritual do 

conto. Por este motivo, o livro ‘inscreve-se’ entre os livros de 

poesia, porque ele [Primo Levi] escreveu a poesia do homem que 

havia caído e havia renascido - respiro por respiro, gesto por 

gesto - à sua integridade. Esta é a verdadeira beleza de suas 

memórias
[5]

. 

                                                                                          

Cesare Cases, um dos críticos que de Primo Levi observou a capacidade do ex-

estudante de química assimilar clássicos como Dante, Manzoni, Leopardi e outros, 

diz   que ser um clássico significa também ter precisão, e, principalmente, ter a capacidade 

de pesar as palavras como somente um químico sabe fazer. 

  

[...] O que nos importa é a imprescindibilidade para a 

compreensão da origem e da natureza da arte de Levi: começou a 

escrever para esclarecer a si mesmo e aos outros sobre uma 

experiência insuportável, e continuou com esta convicção na qual 

o cientista se identifica com o escritor. [...] Este sentido da ordem 

que, dos átomos, das moléculas, do sistema periódico, se 

transfunde naturalmente no discurso, é tão forte que não teme o 

confronto com ordens lingüísticas diversas. [...] A química 

linguística é também alquimia, quando da combinação 

heterodoxa dos elementos resulta um composto que preside 

igualmente uma força ordenadora. Aliás, uma língua muito 

perfeita e harmônica embate contra um princípio fundamental 
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leviano: a necessidade da imperfeição. A verdadeira ordem a 

inclui necessariamente, porque é tão somente quando está em 

contínua tensão contra as forças que tendem a desagregá-lo. A 

ordem perfeita ‘cheira mal’, é o indicio de algo que não funciona, 

que o real está explodindo ou, ao contrário, que se está fixando 

numa eternidade não natural.
[6]

 

  

Cesare Segre, ao falar de Primo Levi, diz: 

  

O crítico não pode errar muito com Primo Levi, pois se explica 

muito bem por ele mesmo; e não lhe resta nem muito espaço para 

a invenção pessoal. Pode (o crítico) somente explicitar melhor os 

motivos do ato de escrever, até procurando aqueles (penso serem 

poucos) que Levi não percebe.
[7]

 

  

E faz uma analise completa de Se questo è un uomo, examinando-o sob todos os 

aspectos, dizendo que a necessidade de ‘libertação interior’, que deu impulso a Primo 

Levi para escrever esse livro, obedece à documentação de uma experiência única ou 

extrema; ao mostrar, principalmente para preveni-las, as piores conseqüências da 

xenofobia; ao meditar a respeito do comportamento humano, diante de situações 

excepcionais, isto é, o comportamento dos prisioneiros e de seus algozes e ao contar para 

se libertar da obsessão do que havia ocorrido. 

Tudo isso é antecipado na poesia Shemá, usada como epígrafe do livro: uma 

poesia, na qual o autor dá às palavras todo o peso que não quis lhes dar durante todo o 

livro, isto é, o não julgar as ações criminosas dos alemães. 

  

Não temos, aqui, um poeta que fala consigo mesmo, uma 

mensagem assim renovada formalmente tanto a chegar nova ao 

seu próprio emitente. Ao contrário, temos uma mensagem 

dirigida aos outros, ou em forma de admoestação, ou em forma 

de apólogo. A novidade expressiva não está nunca no âmbito da 

palavra ou frase, mas está no âmbito do discurso, revelador em 

suas aproximações ou em suas implicações.
[8]

 

  

Segre analisa, num primeiro momento, as motivações – chamando-as de A 

temática – que levaram Primo Levi a escrever o livro. Depois fala a respeito dos Modelos 

e fontes, dizendo que a estrutura do livro, isto é, a viagem e o fio de arame farpado, 

lembra muito a estrutura, em círculos concêntricos, do Inferno de Dante, assim como 
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muitas frases utilizadas. No terceiro momento, que define de Arte, o crítico faz um juízo 

à excepcional literalidade do livro, observando que Levi superou muito, em qualidade, 

todos os outros livros escritos por sobreviventes dos Lager, fruto da precisão da 

memória, da reflexão e do alto nível de força moral do escritor. 

Nesses três itens são abordados vários subitens, dos quais consideramos como o 

mais importante aquele que se refere à língua, isto é, às línguas usadas pelos carcereiros 

(a alemã e a polonesa) e pelos presos: jiddish, italiano, espanhol, francês, russo, e, 

principalmente, à língua usada pelo  autor.    

Stefano Levi Della Torre inicia o seu comentário sobre a obra de Primo Levi 

dizendo: 

 

A obra de Primo Levi representa um extraordinário enredo de 

mundos diversos: é um lugar de encontro e interação entre 

pensamento científico e narrativa, entre memória e história, entre 

a cultura européia e a vicissitude hebraica, entre singularidade 

individual e drama coletivo, entre judeus sobreviventes e alemães 

de hoje 
[9]

. 

  

           O que é verdadeiramente grande em Primo Levi é o fato de que os seus escritos 

sejam tão insistentes em julgar, quanto nítidos em descrever, de tal forma que o 

julgamento torna-se um só corpo com a  evidência  dos acontecimentos. 

 Primo Levi explica descrevendo, descreve para conhecer e fazer conhecer. Mas 

na sua descrição - que é a do cientista e do escritor juntos - há um juízo mais límpido e 

duradouro de quanto não o sejam os juízos do moralista e do ideólogo. É um modelo raro 

e difícil, que o diferencia, por exemplo, de Elie Wiesel, do qual se esquiva (e nos 

esquiva) do assunto insustentável de Auschwitz através de um véu de eloqüência, de 

narcisismo literário, e um sabor vagamente lamentoso e recriminatório que dá às vítimas 

um ‘algo mais’ que é um algo menos: as envolve numa auréola de vitimas
[10]

 

  O crítico-escritor Fiora Vincenti (Invito alla lettura di Primo Levi, Milano, 

Mursia, 1973)  diz: 

  

Seria oportuno, primeiramente, começar com alguma reflexão a 

propósito do próprio título do livro. Dando o título ao seu 

testemunho Se questo è un uomo, Levi entendia evidenciar qual era o 

assunto fundamental deste trabalho. O título constitui, já, por si mesmo, 

um daqueles interrogatórios da consciência cuja dramaticidade é tal que 
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torna supérfluo a pergunta e então deve-se excluir toda e qualquer 

forma de ênfase. Em outras palavras, uma pergunta em que 

necessariamente está já inclusa uma resposta, exatamente pela força 

apodíctica desta última. O testemunho que Levi nos confia através das 

páginas de seu livro não é outra coisa que uma longa meditação a 

respeito do aniquilamento da personalidade humana (no sentido físico e 

sobretudo, no sentido moral), que constitui o primeiro objetivo dos 

campos de extermínio. 
[11]

 

  

Paola Valabrega vê na obra de Primo Levi apontar, quase sempre, sugestões 

hebraicas, projetadas pela sensibilidade e cultura que lhe advêm da educação cultural 

herdada pelo pai do autor, apesar das divergências de leituras que havia entre os dois. 

A cultura hebraica existente no íntimo de Primo Levi, apesar de ser já 

italianizada, quando do encontro com os judeus do Oriente lhe causará estranheza: eles 

têm hábitos, mentalidade e linguagem diferentes dos judeus da Europa ocidental, do 

judeu moderno, que, como observa Habermas, adquire ‘a arte de ser judeu, mas de não 

ser como um judeu’ (Primo Levi e la tradizione ebraico-orientale di Paola Valabrega, In 

Primo Levi: un’antologia della critica, 1997, pg. 265). Os judeus conservavam suas 

tradições centradas no amor aos familiares e à casa, que nem o exílio conseguiu destruir, 

pois a casa, insistentemente sonhada, é para eles um ponto de referência e de orientação, 

como lugar de moradia, realidade física, mas também como núcleo social, família, 

entidade moral, símbolo de uma concepção de vida. Ela representa o refugio, o confim 

perdido, a perda da própria identidade, e a família constitui uma unidade orgânica. 

 

A carinhosa e dolorosa figura de mãe junto às crianças na noite que 

antecede a viagem em direção a Auschwitz, é o emblema da ternura, do 

calor humano da família, cuja unidade, como diz uma lenda de 

derivação talmúdica, ‘vale mais do que o nome de Deus’. [...] O núcleo 

familiar, ‘aquela convivência íntima e fechada em si mesma’, oferece 

uma alternativa à solidão, à incomunicabilidade, à 

impersonalidade.[...]A intimidade familiar é característica do 

mundo hebraico: o judaísmo afunda suas raízes na tradição doméstica e 

nessa cumpre a função de ‘garantia de firmeza existencial’.
[12]

 

  

Cynthia Ozick, em Il messaggio d’addio analisa a morte de outros escritores que, 

depois do Lager, tinham-se suicidado, e analisa o comportamento de Primo Levi, que, 

depois de quarenta anos, escreve sua última declaração de não-perdão para com os 

alemães: I sommersi ed i salvati. Ela, também, faz observar como Levi, no primeiro 

livro, usa um tom calmo, tranqüilo, para, gradativamente e cumulativamente, aumentar 
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para chegar a mostrar a força da fúria humana. A ira que Levi havia contido em todos os 

seus livros, deixando-a transparecer somente em suas poesias, aparece, então, numa 

prosa bastante alterada, considerando que seu suicídio ocorreu pouco tempo depois. Até 

o homem-testemunha-escritor-poeta havia sido afetado pela ira dos memorialistas de 

campos e concentração alemães: 

  

[...] O suicídio, reflete Levi (I sommersi ed i salvati,  pg. 58), no livro 

que pode ser visto, talvez e depois de tudo, como a mais amarga das 

mensagens de adeus: ‘O suicídio é do homem e não do animal, isto é, é 

um ato premeditado, uma escolha não instintiva, não natural’. No Lager, 

onde os seres humanos eram forçados a se tornarem animais, não havia 

suicidas. Améry, Borowski, Celan e por último Levi, destruíram eles 

mesmos algum tempo depois de suas libertações. Levi demorou mais de 

quarenta anos; e não se tornou suicida até não deixar entrar a paixão, 

quando retribuiu os golpes que havia recebido. Se Améry tem razão, que 

a vontade de retribuir golpes é a chave de seu suicídio, então ele decifrou 

para nós também o próprio suicídio. [...] O que sabemos agora, e que não 

sabíamos antes de I sommersi ed i salvati, é que no  fundo, Levi não 

podia acreditar em si mesmo como a uma ampola de água cristalina, que 

está serenamente num cantinho. Não era afastamento. Era letargo, 

latência, potencialidade: era inoperosidade.
[13]

 

  

Enfim, muitos são os críticos que falaram sobre Primo Levi, ainda mais depois de 

sua morte, e ainda muitos falam e falarão dele. O químico-testemunho-narrador-escritor-

poeta conseguiu sair vivo do inferno do Lager para contar ao mundo como os alemães, 

em brevíssimo tempo, destruíram o povo escolhido por Deus quase por inteiro, como era 

realmente sua intenção. E ele, desde sua volta de Auschwitz, continuou a gritar ao mundo 

os horrores do Lager. Continuou a dizer que se Deus existisse de verdade não deixaria 

existir o povo alemão, arquiteto de Auschwitz: Existe Auschwitz, então não pode existir 

Deus. (Sobre a escrita datilografada, a lápis, acrescentou:  Não acho uma solução ao 

dilema. Procuro-a, porém, não a encontro) 
[14]
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