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PRIMO LEVI VISTO PELA CRITICA

Maria Franca Zuccarello UER] 1

ABSTRACT: Levi was known by Italian critics as a young German-Jewish engineer
who came back from Auschwitz to write his memories. Initially ignored, he was later
recognized as the “revelation of a new writer”, whose book Se questo e un
uomo exceeded in art value any others focusing the same tragic experiences of a german
Lager.

O jovem engenheiro quimico italiano, de raca hebréia, Primo Levi, nasceu
enquanto na Alemanha era fundado o Partido Nacional-Socialista, e na Italia Mussolini
criava os Fasci di combattimento(que dariam origem ao Fascismo), e em Turim Antonio
Gramsci, Palmiro Togliatti, e outros que tinham as mesmas idéias politicas, iniciavam as
publicacbes da revista L ordine nuovo. Apesar disso nem na familia Levi nem na

sociedade em que vivia ninguém relacionava aqueles fatos a questfes raciais.

Camon — No mesmo ano em que o senhor nascia (1919), era
fundado na Alemanha o Partido Nacional-Socialista e, na Italia
Mussolini fundava os “fasci” de combate: parece quase que a sua
vida estivesse marcada desde seu nascimento. Na sua casa, na sua
infancia, falava-se destas coisas? Houve uma fase de previsao, de
pressentimento??

O hebraismo que se respirava na casa Levi era 0 mesmo vago hebraismo das
familias emancipadas de quase toda a Europa. Era aquele estranho hebraismo tipicamente
italiano, exercitado com seriedade e, principalmente, por tradicéo.

Quando pequeno e adolescente para Primo Levi ser judeu ndo era muito
importante, nem marcante. Sentia-se italiano apesar de pertencer a outra religido. Era um
menino introvertido, fechado em seu universo infantil, ndo amava 0s jogos, e ndo 0s
amaria nunca, com excecao do jogo de xadrez, tradicdo da familia. Na escola era muito
aplicado, sendo sempre 0 melhor da turma em quase todas as matérias, menos em italiano
e em histdrial

A dedicacgéo para os estudos humanistas lhe advinha do pai e da escola que, de

postura classica humanista, transmitia-lhe forte oposicdo as ciéncias. Mesmo assim, por
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volta dos quatorze anos, Primo comecou a se sentir atraido por estas, e quando tinha
dezesseis anos ndo teve mais ddvidas: tornar-se-ia um quimico, porque a quimica era
para ele ‘uma nuvem indefinida de poténcias futuras’: (LEVI: Il sistema periodico, p.
758). Seria aquela nuvem a explicar-lhe suas leis, sua ordem em si propria, em sua volta
e em volta do mundo.

No liceu Massimo D’Azeglio, Primo comegou a ter os primeiros problemas com
0 entdo nascente preconceito anti-semita. Em 1941 se formou em Quimica e comegou a
trabalhar com nome falso, pois vivia no terror de ser descoberto e denunciado.

E preso por ser “partigiano” e levado para o campo de Fossoli, onde se declara de
raca judia e de onde sera depois levado para Auschwitz. Muitos judeus que viajaram com
ele ndo voltariam. Ao chegarem alguns soldados russos ao campo de Auschwitz ficaram
impressionados: ali ndo havia mais homens, mas somente poucas “larvas” de homens:
nisso haviam sido transformados Primo e poucos outros prisioneiros que os alemées nao
haviam levado na fuga por estarem agonizantes.

A guerra havia acabado e entdo foi a volta a casa: uma volta longa e tortuosa (que
ele contard em La trégua) pelos devastados paises da Europa e, finalmente encontra-se
em seu pais, em sua cidade, em sua casa! E Primo quer contar a todos as abominaveis
acOes dos alemdes para com 0s prisioneiros, mas ninguém mais queria ouvir falar de
guerra: todos queriam esquecer 0s horrores daqueles anos.

Inicia entdo a escrever Se questo € un uomo. Envia uma cépia deste para
diversas editoras, até para Einaudi, mas ndo é considerado merecedor de publicacdo. Esse
juizo foi expresso até por escritores que mais tarde terdo uma grande admiracao por Levi,
como Cesare Pavese, Natalia Ginzuburg e Italo Calvino:

Um dos primeiros criticos a comentar o livro foi Arrigo Cajumi, no
artigo Immagini indimenticabili, em “La Stampa”, de 26 de novembro de 1947, que
escreveu: “Levi é um pintor estupendo, sem sombra de retdrica ou de declamacéo”
(TOSCANI, Claudio, Come leggere Se questo &€ un uomo. In Pagine scelte dalla critica,
1990, pg. 97).
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Alguns dias depois, em 7 de dezembro de 1947, no jornal “La Gazzetta del
Popolo”, Lorenzo Gigli, referia-se ao livro de Levi como: “O mais profundo e verdadeiro
entre os didrios de internos dos campos nazistas” (TOSCANI, Claudio, Come leggere Se
questo e un uomo. In Pagine scelte dalla critica, 1990, pg. 97).

Umberto Olobardi, em “Il Ponte”, de marco de 1948, dizia ser, Primo Levi, um
novo escritor, e que em seu livro ndo havia, em nenhum momento, um mercadejar com o

apelo literario. E, ainda, dizia ser este:

[...] um livro que convida a meditar, diria que obrigaa
meditar.[...] Dizendo ser este livro belose usa um adjetivo
destoado, arcaico, irritante. Dizendo que é impressionante, ndo se
pdem suficientemente em destaque as qﬂalidades propriamente —
diria, tecnicamente — literérias do livro. 2.,

Enfim, Cesare Spellanzoni, através do “Corriere d’informazione”, de 5 de agosto

de 1948, compara, um pouco, o livro de Levi com Le mie prigioni de Silvio Pellico e diz:

[...] ndo faz nenhuma injuria, ndo se detém a levantar concitadas
lamentaces; deixa a tremenda realidade comentar si a mesma e
conta a horrivel vicissitude daquela multiddo de homens que néo
tém mais nem mesmo um nome, mas somente um ndmero
impresso com tatuagem no braco esquerdo.™

Esses foram 0s poucos comentarios com 0s quais a critica, inicialmente, se referia
a Se questo € un uomo. Depois foi o siléncio, até a nova publicacdo feita pela Einaudi,
que, apos a reedicdo ocorrida em 1958, acompanhara a vida de Primo Levi, até depois de
sua morte.

Contra Se questo & un uomo, publicado quase clandestinamente, havia os tabus do
primeiro apds-guerra: falar do passado era possivel somente quando os horrores vividos
podiam trazer algo de bom para o futuro. A descricdo de fatos tdo terriveis, de uma
desumanidade total, ndo agradava, porque poderia se repetir, assim como se repetiu com
a bomba de Hiroshima.

Além disso, havia o fato do estilo. A exatiddo e a forma classica utilizada por
Levi podiam parecer abaixo dos parametros da literatura e, por isso, o livro deveria ser

colocado na respeitavel, porém inferior, categoria de autobiografia e de memorialistica,
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como se isso pudesse significar literatura de boa ou méa qualidade. Mas a obra de Primo
Levi mostrou ser uma producao literéria de qualidade melhor daquelas que, geralmente,
contém todas as caracteristicas das que sao definidas de obras literarias.

Em 31 de maio de 1958, em “La Stampa”, Franco Antonicelli, diretor da entéo

Editora De Silva, sauda o autor e o livro, dizendo:

Ndo ha o espetaculo revivido pelas dores individuais, ha o
repensar moral da Dor, como experiéncia suprema da
humanidade; um sentir que é, de vez em vez, superado em sua
propria consciéncia, erguido a reflexdo e a visdo geral da vida.
[...] A especial qualidade do livro nasce do seu ser uma obra de
arte também do ponto de vista literario, ou, para dizé-lo mais
claramente, € uma obra de arte literaria propriamente pelo
impulso e pelo freio, muito meditados, que a pudica verdade e o
profundo sentir a moralidade imprimiram a nua cronica. No
entanto Se questo € un uomo é uma obra de arte também do ponto
de vista literario. [...] Cada capitulo poderia estar s6, completo,
belissimo, mas compreende-se que a purificagdo ou os “patos”
ndo sdo cercados nem por um instante fora do ritmo espiritual do
conto. Por este motivo, o livro ‘inscreve-se’ entre os livros de
poesia, porque ele [Primo Levi] escreveu a poesia do homem que
havia caido e havia renascido - respiro por respiro, gesto por
gesto - a sua integridade. Esta é a verdadeira beleza de suas
memériast..

Cesare Cases, um dos criticos que de Primo Levi observou a capacidade do ex-
estudante de quimica assimilar classicos como Dante, Manzoni, Leopardi e outros,
diz que ser um classico significa também ter preciséo, e, principalmente, ter a capacidade

de pesar as palavras como somente um quimico sabe fazer.

[..] O que nos importa é a imprescindibilidade para a
compreensdo da origem e da natureza da arte de Levi: comegou a
escrever para esclarecer a si mesmo e aos outros sobre uma
experiéncia insuportavel, e continuou com esta conviccdo na qual
0 cientista se identifica com o escritor. [...] Este sentido da ordem
que, dos atomos, das moléculas, do sistema periodico, se
transfunde naturalmente no discurso, é tdo forte que ndo teme o
confronto com ordens linglisticas diversas. [...] A quimica
linguistica é também alquimia, quando da combinacéo
heterodoxa dos elementos resulta um composto que preside
igualmente uma forca ordenadora. Alids, uma lingua muito
perfeita e harménica embate contra um principio fundamental
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leviano: a necessidade da imperfeicdo. A verdadeira ordem a
inclui necessariamente, porque é tdo somente quando estd em
continua tensdo contra as forcas que tendem a desagregé-lo. A
ordem perfeita ‘cheira mal’, ¢ o indicio de algo que nao funciona,
que o real estd explodindo ou, ao contrério, que se esta fixando
numa eternidade no natural !

Cesare Segre, ao falar de Primo Levi, diz:

O critico ndo pode errar muito com Primo Levi, pois se explica
muito bem por ele mesmo; e ndo lhe resta nem muito espaco para
a invencdo pessoal. Pode (o critico) somente explicitar melhor os
motivos do ato de escrever, até procurando aqueles (penso serem
poucos) que Levi ndo percebe.?

E faz uma analise completa de Se questo € un uomo, examinando-o sob todos 0s
aspectos, dizendo que a necessidade de ‘libertacdo interior’, que deu impulso a Primo
Levi para escrever esse livro, obedece a documentacdo de uma experiéncia Unica ou
extrema; ao mostrar, principalmente para preveni-las, as piores consequéncias da
xenofobia; ao meditar a respeito do comportamento humano, diante de situacdes
excepcionais, isto &, 0 comportamento dos prisioneiros e de seus algozes e ao contar para
se libertar da obsesséo do que havia ocorrido.

Tudo isso é antecipado na poesia Shemd, usada como epigrafe do livro: uma
poesia, na qual o autor da as palavras todo o peso que ndo quis Ihes dar durante todo o

livro, isto é, 0 ndo julgar as a¢des criminosas dos alemaes.

N&o temos, aqui, um poeta que fala consigo mesmo, uma
mensagem assim renovada formalmente tanto a chegar nova ao
seu proprio emitente. Ao contrario, temos uma mensagem
dirigida aos outros, ou em forma de admoestacdo, ou em forma
de apdlogo. A novidade expressiva ndo esta nunca no ambito da
palavra ou frase, mas esta no ambito do discurso, revelador em
suas aproximacdes ou em suas implicacdes.

Segre analisa, num primeiro momento, as motivagdes — chamando-as de A
temética — que levaram Primo Levi a escrever o livro. Depois fala a respeito dos Modelos
e fontes, dizendo que a estrutura do livro, isto €, a viagem e o fio de arame farpado,

lembra muito a estrutura, em circulos concéntricos, do Inferno de Dante, assim como
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muitas frases utilizadas. No terceiro momento, que define de Arte, o critico faz um juizo
a excepcional literalidade do livro, observando que Levi superou muito, em qualidade,
todos os outros livros escritos por sobreviventes dos Lager, fruto da precisdo da
memodria, da reflex&o e do alto nivel de forga moral do escritor.

Nesses trés itens sdo abordados varios subitens, dos quais consideramos como o
mais importante aquele que se refere a lingua, isto é, as linguas usadas pelos carcereiros
(a alema e a polonesa) e pelos presos: jiddish, italiano, espanhol, francés, russo, e,
principalmente, a lingua usada pelo autor.

Stefano Levi Della Torre inicia 0 seu comentario sobre a obra de Primo Levi

dizendo:

A obra de Primo Levi representa um extraordinario enredo de
mundos diversos: € um lugar de encontro e interacdo entre
pensamento cientifico e narrativa, entre memoria e historia, entre
a cultura européia e a vicissitude hebraica, entre singularidade
individual e drama coletivo, entre judeus sobreviventes e alemaes
de hoje .

O que é verdadeiramente grande em Primo Levi é o fato de que os seus escritos
sejam tdo insistentes em julgar, quanto nitidos em descrever, de tal forma que o
julgamento torna-se um s6 corpo com a evidéncia dos acontecimentos.

Primo Levi explica descrevendo, descreve para conhecer e fazer conhecer. Mas
na sua descricdo - que é a do cientista e do escritor juntos - hd um juizo mais limpido e
duradouro de quanto ndo o sejam os juizos do moralista e do ide6logo. E um modelo raro
e dificil, que o diferencia, por exemplo, de Elie Wiesel, do qual se esquiva (e nos
esquiva) do assunto insustentavel de Auschwitz através de um véu de eloqliéncia, de
narcisismo literario, e um sabor vagamente lamentoso e recriminatério que da as vitimas
um ‘algo mais’ que ¢ um algo menos: as envolve numa auréola de vitimas%

O critico-escritor Fiora Vincenti (Invito alla lettura di Primo Levi, Milano,
Mursia, 1973) diz:

Seria oportuno, primeiramente, comecar com alguma reflexdo a
propésito do proprio titulo do livro. Dando o titulo ao seu
testemunho Se questo &€ un uomo, Levi entendia evidenciar qual era o
assunto fundamental deste trabalho. O titulo constitui, ja, por si mesmo,
um daqueles interrogatérios da consciéncia cuja dramaticidade é tal que
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torna supérfluo a pergunta e entdo deve-se excluir toda e qualquer
forma de énfase. Em outras palavras, uma pergunta em que
necessariamente esta j& inclusa uma resposta, exatamente pela forca
apodictica desta ultima. O testemunho que Levi nos confia através das
paginas de seu livro ndo é outra coisa que uma longa meditacdo a
respeito do aniquilamento da personalidade humana (no sentido fisico e
sobretudo, no sentido moral), que constitui o primeiro objetivo dos
campos de exterminio. 4

Paola Valabrega vé na obra de Primo Levi apontar, quase sempre, sugestdes
hebraicas, projetadas pela sensibilidade e cultura que Ihe advém da educacdo cultural
herdada pelo pai do autor, apesar das divergéncias de leituras que havia entre os dois.

A cultura hebraica existente no intimo de Primo Levi, apesar de ser ja
italianizada, quando do encontro com os judeus do Oriente lhe causara estranheza: eles
tém habitos, mentalidade e linguagem diferentes dos judeus da Europa ocidental, do
judeu moderno, que, como observa Habermas, adquire ‘a arte de ser judeu, mas de ndo
ser como um judeu’ (Primo Levi e la tradizione ebraico-orientale di Paola Valabrega, In
Primo Levi: un’antologia della critica, 1997, pg. 265). Os judeus conservavam suas
tradicdes centradas no amor aos familiares e a casa, que nem o exilio conseguiu destruir,
pois a casa, insistentemente sonhada, é para eles um ponto de referéncia e de orientacao,
como lugar de moradia, realidade fisica, mas também como nucleo social, familia,
entidade moral, simbolo de uma concepcédo de vida. Ela representa o refugio, o confim

perdido, a perda da propria identidade, e a familia constitui uma unidade organica.

A carinhosa e dolorosa figura de mée junto as criangas na noite que
antecede a viagem em dire¢do a Auschwitz, € o emblema da ternura, do
calor humano da familia, cuja unidade, como diz uma lenda de
derivagdo talmudica, ‘vale mais do que o nome de Deus’. [...] O nicleo
familiar, ‘aquela convivéncia intima e fechada em si mesma’, oferece
uma  alternativa a  solidao, a incomunicabilidade, a
impersonalidade.[...]JA intimidade familiar é caracteristica do
mundo hebraico: o judaismo afunda suas raizes na tradicdo doméstica e
nessa cumpre a fungio de ‘garantia de firmeza existencial’.4

Cynthia Ozick, em Il messaggio d’addio analisa a morte de outros escritores que,
depois do Lager, tinham-se suicidado, e analisa 0 comportamento de Primo Levi, que,
depois de quarenta anos, escreve sua ultima declaracdo de ndo-perddo para com 0s
alemé@es: I sommersi ed i salvati. Ela, também, faz observar como Levi, no primeiro

livro, usa um tom calmo, tranquilo, para, gradativamente e cumulativamente, aumentar
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para chegar a mostrar a forca da faria humana. A ira que Levi havia contido em todos os
seus livros, deixando-a transparecer somente em suas poesias, aparece, entdo, numa
prosa bastante alterada, considerando que seu suicidio ocorreu pouco tempo depois. Até
0 homem-testemunha-escritor-poeta havia sido afetado pela ira dos memorialistas de

campos e concentracao alemaes:

[...] O suicidio, reflete Levi (I sommersi ed i salvati, pg. 58), no livro
que pode ser visto, talvez e depois de tudo, como a mais amarga das
mensagens de adeus: ‘O suicidio ¢ do homem e nio do animal, isto ¢, ¢
um ato premeditado, uma escolha ndo instintiva, ndo natural’. No Lager,
onde os seres humanos eram forgados a se tornarem animais, ndo havia
suicidas. Améry, Borowski, Celan e por Gltimo Levi, destruiram eles
mesmos algum tempo depois de suas libertacbes. Levi demorou mais de
quarenta anos; e ndo se tornou suicida até ndo deixar entrar a paixdo,
guando retribuiu os golpes que havia recebido. Se Améry tem razéo, que
a vontade de retribuir golpes é a chave de seu suicidio, entdo ele decifrou
para nos também o proprio suicidio. [...] O que sabemos agora, € que nao
sabiamos antes de | sommersi ed i salvati, é que no fundo, Levi ndo
podia acreditar em si mesmo como a uma ampola de &gua cristalina, que
estd serenamente num cantinho. N&o era afastamento. Era letargo,
laténcia, potencialidade: era inoperosidade.*3!

Enfim, muitos séo os criticos que falaram sobre Primo Levi, ainda mais depois de
sua morte, e ainda muitos falam e falardo dele. O quimico-testemunho-narrador-escritor-
poeta conseguiu sair vivo do inferno do Lager para contar ao mundo como os alemaes,
em brevissimo tempo, destruiram o povo escolhido por Deus quase por inteiro, como era
realmente sua intencdo. E ele, desde sua volta de Auschwitz, continuou a gritar ao mundo
os horrores do Lager. Continuou a dizer que se Deus existisse de verdade ndo deixaria
existir o povo alemao, arquiteto de Auschwitz: Existe Auschwitz, entdo ndo pode existir
Deus. (Sobre a escrita datilografada, a lapis, acrescentou: N&o acho uma solucéo ao

dilema. Procuro-a, porém, n3o a encontro) 4
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