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ABSTRACT — From Angu de sangue, of Marcelino Freire, and Faroestes, of
Marcal Aquino, aspects of the recent Brazilian fictional production are
examined. With the aid of the concepts of irony and parody of Linda
Hutcheon, problems of the current fiction are investigated — discentering,
displacement and violence. Furthermore, a dialogue between visual aspects
and literature is considered.

TERRAS DE NINGUEM

O poés-moderno rompe com a mentira do sujeito unificado, integro, que
perseguiu pensadores e foi perseguida por eles. Quebra a imagem de um
mundo ordenado e coeso. Distancia-se dos discursos legitimadores, das
centralizacdes e das polaridades hierarquicas. Faz ruir as no¢des de dominio, e
com elas caem as verdades universais. Rompe o eixo de centralizacdo que
plasma a cultura ocidental. Acolhe o dispar, o desconexo, o descentralizado, o
plural. Uso as afirmativas, tendo a (in)certeza da possibilidade de outras que
as dissolvam. Bem p6s-modernamente.

Sendo assim, a ficgdo brasileira recente ndo nos permite pensar em
caminhos e vertentes. Sob o signo do pds-modernismo, multiplicam-se as
sendas e desvios, inibindo as tentativas de ordenacao no terreno literario. A
tarefa do estudioso da literatura, que, ao longo da tradigdo, partia do recolher e
tentar organizar modos e maneiras de escrever, esfacelou-se na pluralidade de
escritas, tematicas, posturas e procedimentos de escrita. Dessa forma, o que
nos resta ¢ examinar caso a caso, obra a obra, tentando imprimir um
movimento de ordenagdo que se propde desordenado.

Como ler Ana Paula Maia, Beatriz Bracher, Bernardo Carvalho, Clara
Averbuck, Livia Garcia-Roza, Marcelo Mirisola, Patricia Melo, Rubens
Figueiredo, entre tantos outros, numa época em que os instrumentos se
dissolvem e que, ao critico, ¢ dada a liberdade de, também ele, se sentir
desnorteado pelas trilhas multitragadas?
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EM CAMPO MINADO

A pensadora Linda Hutcheon encontrou, no Brasil, terreno fértil para as
suas 1idéias. Principalmente sua obra Poética do pds-modernismo achou
ressonancia em terras brasileiras. E interessante notar como sua
complementag¢do, Politica do pos-modernismo, nao foi traduzida e publicada
por aqui. Afinal, o estético € o politico; contudo, o politico por vezes silencia-
se.

Linda acolhe, em suas pesquisas, formas de expressdo ligadas ao
movimento cultural na atualidade. A parddia e a ironia sdo estratégias
assinaladas pela autora, que a elas dedicou obras. A 6pera, enquanto forma,
também recebeu sua atencao. Dentre outras idéias centrais, Hutcheon aponta a
tendéncia ao deslocamento advinda com o pos-modernismo. Ressalta que a
idéia de centro como figura legitimadora do discurso se desvanece, o que o faz
resvalar para as margens. Alids, prefere a palavra fringe (fimbria, franja) a
border (borda, margem), por acha-la mais dinamica e descentralizada
(HUTCHEON, 2002, 126)

Em seu pensar, corre a idéia de como a representagdo legitima tipos de
poder, e de que todo lugar de enunciacdo discursiva ¢ um lugar de poder, seja
ele central ou ndo.

Inicia-se, aqui, um cruzamento entre as idéias de Linda Hutcheon e
narrativas recentes da literatura brasileira, pertencentes a dois autores: Marcal
Aquino e Marcelino Freire.

ANGUS E FAROESTES

A prosa de Marcal Aquino desafia linhas e certezas. Confiscada ao
provisorio, encaminha o olhar do leitor para paisagens deslocadas, em jogo de
conteudo que se faz de desvios e re-significacdes. Expde-se em fogo cruzado,
aproveita o territério nacional para desocupa-lo e reinseri-lo com palavras.
Assim acontece em O amor e outros objetos pontiagudos (1999), O invasor
(2002), Familias terrivelmente felizes (2003), Cabe¢a a prémio (2003) e Eu
receberia as piores noticias dos seus lindos labios (2005). E também em
Faroestes (2001), que exaspera os sentidos e descasca a linguagem
petrificada.

Os onze textos que compdem a obra sdo marcados por choques e desafios.
E por violéncias, oriundas de multiplas esferas. Desde a primeira narrativa,
tensionada por uma primeira pessoa crianga, que se coloca como mediadora
entre a madrinha e o padrinho em guerra (“Trincheira”). Até a Ultima,
“Fabula”, em que ha encontros e desencontros entre pai e filho bandido, que
termina no IML, junto a companheira, com nove perfuracdes de bala. E que
finda com a imagem do irmdo cagula do assassinado, que “recortou as fotos
dos dois no jornal e guardou numa caixa de sapatos, junto com o retrato do
policial de cavanhaque. Quase todas as noites, antes de dormir, ele examinava
demoradamente o rosto dos trés. E criava histdrias para aqueles personagens.
Todas com um final bem diferente.” (p.107-8). O titulo do conto aponta para



um dos muitos procedimentos do autor de apropriacdo e engate de outros
significados no que ¢ conhecido.

Muita violéncia. E disso que nosso mundo anda se enchendo. O leitor, em
Faroestes, perambula por paragens de sentido em que a violéncia esta sempre
presente. O proprio autor declara: “Me interessam esse espaco e essas gentes
capazes de tantas misérias e maravilhas — e estou sempre consciente de que a
realidade ¢ sempre muito mais forte do que qualquer fic¢do, por mais delirante
que seja” (AQUINO, 2007). Nestes faroestes, a duvida e a violéncia andam
lado a lado, em recortes de textos outros, no mecanismo da parddia. Em “Dez
maneiras infaliveis de arranjar um inimigo (para facilitar o trabalho do
legista)”, segundo conto da obra, expde-se um receituario, como se fossem
mini-narrativas, em jogo de subjetividades em que se chega a versdao de que o
pior inimigo ¢ 0 mesmo, € ndo o outro. A contingéncia, 0 acaso € 0 avesso
impdem-se como condutores das narrativas. Ou em “Piercing”, em que a
disposicao frasal faz lembrar um poema, e se dissolve na banalidade, para
depois recuperar um certo lirismo na trivialidade das agdes.

A distribuicao de sentido, entre textos outros ¢ o enredo do conto, pode
acontecer como em “Ferrugem”, em que o didlogo entre irmao e irma ¢
contaminado pelo filme “de explosdes e tiros” a que estdo assistindo, e que
mostra cenas de aventura, balas, tiroteios, um filme “movimentado”, na
opinido da personagem. Da poltrona, filme e realidade, recordada do passado,
interpenetram-se. Como entender esse explodir de violéncia em arte se os
meios de comunicagdo ja se encarregaram de vendé-la como imagem? Linda
Hutcheon, ao contrapor idéias as de Baudrillard em relacdo ao simulacro,
aponta o caminho:

Ele [Baudrillard] afirmou que os mass midia neutralizaram a
realidade para nos, e o fizeram em fases: primeiro refletindo a
realidade, em seguida disfarcando-a, depois disfar¢ando a
auséncia de realidade e, finalmente, deixando de ter com ecla
qualquer relagdo. Esse ¢ o simulacro, a destruicao final do
significado. O que eu gostaria de afirmar ¢ que a arte poOs-
moderna atua no sentido de contestar o processo de
“simulacrizacdo” da cultura de massa — ndo negando ou
lamentando esse processo, mas problematizando toda a nogdo de
representagdo da realidade, e ai sugerindo a qualidade
potencialmente redutora da visdo sobre a qual se baseiam as
queixas de Baudrillard. Nao se trata do fato de que a verdade ¢ a
referéncia tenham deixado de existir, conforme afirma
Baudrillard; trata-se do fato de que deixaram de ser questdes ndo
problematicas. Nao estamos sendo testemunhas de uma
degeneragdo rumo ao hiper-real sem que haja origem ou
realidade, mas sim [de] um questionamento sobre qual pode ser o
sentido de “real” e de que maneira podemos conhecé-lo.
(HUTCHEON, 1991, 281)

O proprio Marcal Aquino, na entrevista ja citada, aponta para o rotulo de
hiperrealista. E, em seus Faroestes, nao ha identificagao precisa dos espagos,
j& que se trata da cena urbana, em quase todos os contos. Do ndo nomear, ou
da identificacdo rara, de cidades, bairros e vilas surge a possibilidade de situa-
los em qualquer territorio brasileiro. Nao existem molduras nos textos, que se
erigem na oralidade e se plasmam em imagens da agressao e da dissolucao. Os
textos saem de seu pedestal e passeiam por ruas e becos, € a memoria cultural
trazida por eles liga-se ao popular. Os onze faroestes se articulam pelo



cruzamento de temas, de relagdes, desbravados por uma escrita seca e
cortante, em “prosa de confronto”. Refocalizando o aparentemente natural,
permitem uma visdo critica € ndo ddo espago para rotulos de mocinhos e
bandidos, visto que as polaridades hierarquicas ja se foram, espalhadas no
fogo cruzado do viver.

A producdo de Marcelino Freire persegue a diferenga. Entre eraOdito
(2002) e Balé Ralé (2003), chegando aos Contos negreiros (2006), o autor traz
as marcas dos experimentos formais e da tentativa de unir palavra e imagem.
A obra a ser aqui comentada, Angu de sangue, teve sua primeira edicdo em
2000. Retne dezessete contos ligados pela exposi¢do de personagens que se
encontram a margem, a beira, situando concepg¢des de desvio. Da epigrafe de
Ariano Suassuna (“Eu precisaria de alguém que me ouvisse. Mas que me
ouvisse sentindo cada palavra como um tiro ou uma facada. Cada palavra e
seu significado sangrento.”) fica a idéia de literatura como choque, soco no
estdbmago, conscientizagao.

Examine-se o texto de abertura, “Muribeca”, em que a protagonista,
habitante do Lixdo (de Recife), faz da sua condicdo, degradada sob a
perspectiva do senso comum, um paraiso, ao se ver ameagada de ndo mais ter
acesso a coleta. Exalta-se o que ¢ o resto da sociedade — em todos os sentidos
— pelo deslocamento da perspectiva e do pensar. A valorizacao advém desse
deslizar, e o percurso assemelha-se ao da ironia. A elocugao ¢ séria, € a ironia
escapa do interpretador, pois requer uma suplementacdo com um sentido
diferente. Verifique-se:

E o que eu vou cozinhar agora? Onde vou procurar tomate, alho,
cebola? Com que dinheiro vou fazer sopa, vou fazer caldo, vou
inventar farofa?

Fale, fale. Explique o que € que a gente vai fazer da vida? O que a
gente vai fazer da vida? Nao pense que ¢ facil. Nem remédio para
dor de cabeca eu tenho. Como vou me curar quando me der uma
dor de estbmago, uma coceira, uma caganeira? V4, me fale, me
diga, me aconselhe. Onde vou encontrar tanto remédio bom? E
esparadrapo e band-aid e seringa? (FREIRE, 2000, 24)

E no espaco da enunciagio, no lugar de onde se fala — da fimbria —, que
se pode expor a critica mais contundente as cicatrizes sociais. No discurso da
habitante do Lixdo, situa-se a apreensao da oralidade e das imagens que
plasmam o discurso popular, recuperado pelo autor, e, no seu deslocamento,
potencializado em literatura.

A linha irdnica pode advir do didlogo entre o mendigo e o habitante da
vida moderna, que nao tinha pao ou trocado para dar, em “Volte outro dia”. E
que, ao final, se amedronta com o entregador de pizza. Ou do didlogo que da
forma a “O caso da menina”, em que a mae oferece a filha a um
desconhecido, e, na insisténcia, termina por reverter a situacdo, acusando o
interlocutor de assustar a menina. Sdo estratégias semelhantes, que provocam
o sentido a partir do deslocamento e da mudanga de perspectiva. Nao pode
haver harmonia entre o discurso ¢ o que existe sob ele, a exemplo de
“Muribeca”, em que o residuo passa a ser meio de sobrevivéncia.

Também no conto que da titulo ao livro, “Angu de sangue”, as camadas
textuais se esbarram, na significacdo de um assaltado que ¢ mais violento que
o assaltante, daquele que se encontra como vitima mas também vitimizou.
Assim, nao ha papéis fixos, a fixidez resvala para a possibilidade de inser¢ao
em focos diferentes.

Nesse agenciamento de perspectivas, hd sempre narratirios nos textos,



estabelecendo ligagdes com o leitor. Sao textos destinados, que contém em
sua expressao enderecamentos e, portanto, linhas de intencionalidade
discursiva. Propdem convencer, seduzir, criticar, desviar o sentido, persuadir,
entre outros caminhos de sentido. E sdo confrontos, desafios de perspectiva
que vao provocando o pensar. Nao pode haver harmonia entre o discurso € o
que existe sob ele, a exemplo de “Muribeca”, em que o residuo passa a ser
meio de sobrevivéncia. Essas cenas da metropole se tornam narrativas
suspeitas, por trazerem uma outra imagem, um outro sentido, por baixo da
cena de superficie. Como se houvesse uma reciclagem artistica, promovida
pelo tratamento discursivo assentado na oralidade e que desliza com
resisténcia para um outro plano.

Muitas vezes, os contos trabalham com o atrito entre o politicamente
correto € o preconceito que existe, e através de mudancas de perspectiva
permitem olhares e pensamentos criticos. A tensdo brota do choque afetivo,
em que as subjetividades movimentam-se € a comog¢ao, muitas vezes, brota ¢
intensifica-se. Ou dissolve-se. E assim com a personagem que visualiza o
Lixdo como um paraiso, ¢ com o homem que procura sua paixdo apods
cinqiienta anos para dizer uma palavra, € ndo a diz, € o irmdo que acusa para
os pais a irma, como puta, para depois quantifica-la; e com a mulher que tem
um diagnostico de AIDS e espera um de gravidez.

Da galeria de personagens, em que a vida escorre, fica a imagem de
caminhos desviados. Em suma, esperam algo, e terminam por chegar a um
outro ponto, assim como os leitores, que sdo direcionados para outros fins.
Nada de aglicar ou consolo, visto que a aspereza das imagens ndo d4 margem
a complacéncia. Sangue e tiros, cortes e segredos, em ambas as obras. Os
leitores, forasteiros de dentro (roubo a expressao de Hutcheon), encaminham-
se para um confronto com tiros, facadas, inimigos.

CONSTRUCOES ARTISTICAS

Linda Hutcheon (2002, 29), em seu Politics of postmodernism, estuda
como texto e imagens, em nossa época, sao produtos da ideologia e se
mostram conscientes disso. Como ler o texto, que traz as interferéncias do
visual? Devemos ignorar o visual, atendo-nos ao plano das palavras, ou
devemos ir e vir, examinando as contaminagdes € outros sentidos provaveis?

Comecemos por examinar Faroestes. As tarjas pretas cortam o livro,
instalando-se de inicio nos rodapés das paginas, para depois ganhar maior
espaco, ocupando as paginas que antecedem cada um dos textos. Por vezes,
apenas paginas em negro, enlutadas, com um titulo em seu rodapé. Corta-se
assim a mancha do texto, e inaugura-se um outro. Em outras, ilustragdes em
branco comparecem a pagina. Tudo € fosco, da capa ao miolo.



Dados catalograficos e Sumario

Fechamento dos contos

O traco das ilustracdes em branco ¢ nitido e certeiro, como as balas que
metaforicamente cortam as narrativas, como os embates que recheiam as
tramas. A ilustragdo e os recursos graficos servem de suporte a dimensdo
“realista” dos textos, trabalhando com a contencao e a secura.

A capa ¢ em cores; no entanto, apenas mostra a desertificacdo e, através da
placa que serve para assinalar territorios, o0 nome da obra e do autor. Placa
perfurada de balas, enferrujada e desgastada, e autor e titulo com setas que
apontam para diferentes dire¢des. Os autores da capa sao Luiz Roberto
Guedes e Joga Reiners Terron, que também assina o design grafico e as fotos
utilizadas.

Em Angu de sangue encontramos outras concepcoes graficas. As
ilustracdes trazem a assinatura de Jobalo, artista plastico, e a dire¢do de arte
da obra cabe a Silvana Zandomeni.



O vermelho e o verde irrompem das paginas, cortando ou complementando
a leitura, instigando sentidos. Inicia-se em grdo verde, termina-se em
vermelho, fechando o ciclo que se liga a imagem da vida, seja pelo sangue,
seja pelo elemento natural. Os truques de repeticdo (ou aparente repeti¢do)
ativam a possibilidade de ver (e ler) pela quebra do movimento de leitura
como mecanico.

As ilustragdes trazem radiografias, fotos do humano, captagdes do natural
que se instala como arte. Radiografias de ruinas, recortadas de seu sitio e
reinseridas no suporte livro, ganham uma outra dimensdo, e viram outros
elementos. Objetos e fotos, o pessoal e o impessoal ligam-se em aparente
dissonancia semidtica. S3o restos de vivéncias, de discursos, de palavras, de
tal maneira que texto e imagem se incorporam € ganham outra dimensao.
Assim como 0s contos expdem o que se encontra por baixo da superficie, as
ilustragcdes se fazem em embagamentos e superposicdes, deixando entrever
outras camadas de sentido. Residualmente.

O trabalho com as imagens fundamenta-se, também, na possibilidade de
mudanca de perspectivas. Agencia, inclusive, dimensdes e profundidades, ao
recortar e adensar, pelo contraste, relagdes de forma e fundo. Surgem, dessa
maneira, modos alternativos de leitura. A ilustragcdo ¢ tao forte que ganha o
texto, € o texto. O leitor deve ir pagina por pagina, ou deve fazer uma leitura
apreciativa das imagens? Como quiser, como puder. Explora-se também a



possibilidade do corte, da complementagdo, do deslizamento da forma visual
para a palavra, e da palavra para a imagem.

Quando as fronteiras entre “mundos” sdo violadas, ndo ha por que manter
limites entre artes. O dialogo, a integracdo entre formas artisticas torna-se
constante, e as trocas e penetragdes comparecem para possibilitar novos
modos de leitura, que requerem a agilidade do leitor. Se o pdés-modernismo
interroga e problematiza, em constante tensdo entre construir ¢ subverter,
torna-se essencial o iludir fronteiras e dissolver limites. E as obras aqui
comentadas permitem pensar, entre outras indagagdes, o papel da violéncia na
formagao da(s) identidade(s) brasileira(s).
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