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Abstract: This paper analyzes the novel Memórias Póstumas de Brás Cubas in 

correlation with other works by Machado de Assis. It aims at characterizing the ruptures 

and the hybridism promoted by the author through the dialogue with several literary 

traditions. As a result, the study demonstrates how writing becomes a perfect invention 

as it achieves absolute falsification. 

 

 

Antes de iniciar a análise do romance Memórias póstumas de Brás Cubas em 

correlação com outras obras de Machado de Assis, discorreremos brevemente sobre as 

quatro dimensões do discurso de Gilles Deleuze e sobre a desconstrução do phármakon 

platônico de Jacques Derrida, para fundamentar a leitura do texto literário. Durante a 

análise, ainda recorreremos à produção teórica de Silviano Santiago e Roland Barthes. 

 

*   *   *   *   * 

 

As quatro relações da proposição, apresentadas por Gilles Deleuze (1974, 13-23) 

no capítulo “Terceira série: da proposição”, pertencente ao livro Lógica do sentido são: 

a designação, a manifestação, a significação e o sentido. Primeiramente, esse filósofo 

francês discorre sobre as três relações visíveis da proposição (DELEUZE, 1974, 13). 

Para ele, a relação da designação diz respeito à dimensão do discurso, que nos permite 

associar as palavras, através das imagens sugeridas por esta, a um estado de coisas. 

Nesse sentido, podemos dizer que tal relação realiza a representação da realidade, já que 

estabelece a associação entre o enunciado verbal e o mundo. Também podemos afirmar 

que esta representação pode ser falsa ou verdadeira (DELEUZE, 1974, 13-14). 

A relação chamada de manifestação não se caracteriza pela associação, mas 

pela inferência causal, que parte de um “eu”. Este “eu”, por ser possuidor de desejos e 

crenças, induz à produção de imagens, as quais são expressas por palavras, que, por sua 



vez, remetem a um objeto ou a um estado de coisas. Por esse prisma, não consideramos 

mais se o discurso é falso ou verdadeiro, mas cogitamos se as palavras que formularam 

a crença são verazes ou equivocadas (DELEUZE, 1974, 14). 

E a relação da significação estabelece uma terceira dimensão da proposição, que 

não se pauta, primordialmente, nem pela associação, nem pela inferência causal do 

“eu”, mas pela implicação conceitual e lógica. A partir deste tipo de implicação, 

utilizamos as palavras para deduzir conceitos gerais, de tal modo que uma sequência de 

proposições promove uma demonstração lógica das possibilidades reais através das 

relações significativas do discurso. Essa sequência culmina com uma asserção final, 

que, no plano moral dos compromissos, pode ser vista como uma promessa a ser 

cumprida. Por esse viés, reconhecemos que a dimensão da significação, procura 

demonstrar a condição de verdade de uma proposição em relação a outra, e, até mesmo, 

assegurar a realização de uma promessa. Contudo, “a significação não fundamenta a 

verdade, sem tornar ao mesmo tempo o erro possível. Eis por que a condição de verdade 

não se opõe ao falso, mas ao absurdo: o que é sem significação, o que não pode ser nem 

verdadeiro nem falso” (DELEUZE, 1974, 15). 

Já o sentido, na elocução de uma frase, é o expresso da proposição, e não se 

confunde com esta, nem com as relações de seus termos, pois não remete a um estado 

de coisas, não produz imagens particulares e não diz respeito às crenças pessoais ou aos 

conceitos gerais de uma demonstração lógica. O sentido é irredutível a essas relações, é 

um acontecimento puro irrepresentável, mas que insiste e subsiste na proposição. Nas 

palavras do filósofo francês: “o sentido seria, talvez „neutro‟, [...] de uma outra 

natureza” (DELEUZE, 1974, 20). Não tem a natureza das palavras, nem a natureza dos 

corpos, e, na medida em que é a própria “fronteira entre as proposições e as coisas” 

(DELEUZE, 1974, 23), apresenta duas faces. A que se volta para as proposições é uma 

insistência e a que se volta para as coisas é um extra-ser, que não tem uma efetuação 

espaço-temporal em um estado de coisas. Dessa maneira, o sentido, em sua 

neutralidade, é híbrido, pois é o acontecimento que pertence essencialmente à 

linguagem, mas a linguagem é o que se diz das coisas (DELEUZE, 1974, 23). 

 No que diz respeito à concepção platônica, o discurso escrito é o phármakon por 

excelência, no seu sentido mais nocivo, na medida em que é parricida, assassino do 

próprio pai. Ele só nasce, no momento em que mata o pai, o que o torna não apenas 

órfão e indefeso, mas bastardo, e, mais do que isto, um fora-da-lei (DERRIDA, 1991, 

96-100). Entretanto, através da leitura do Fedro, realizada por Derrida, percebemos que 



Platão (1975, 94), a partir do verso 276a, compara metaforicamente a fala com a escrita, 

dando à primeira o estatuto de inscrição na alma. Com esse movimento no andamento 

do diálogo, passamos a reconhecer o discurso oral também como um simulacro. E, a 

escrita, depois de já ter sido considerada como infinitamente afastada da verdade na 

República (PLATÃO, 1997, 334-335), passa à condição de um jogo a que o amigo da 

sabedoria deve cultivar, desde que visando a justiça, a beleza e o bem (PLATÃO, 1975, 

97). Ainda assim, o discurso oral, aquele que deixa o seu rastro na alma pelo exercício 

da arte dialética, conserva a sua primazia, reservando a seu irmão ilegítimo, a 

composição literária, o lugar secundário de suplemento (PLATÃO, 1975, 94). Todavia, 

a desconstrução promovida por Derrida mostra-nos o equívoco de Platão. Por estar 

afastada infinitamente da verdade, a escrita pode ser considerada uma invenção perfeita 

que não guarda mais semelhança alguma com o mundo das idéias (DERRIDA, 1991, 

89). 

Tendo como fundamento as dimensões do sentido, de Gilles Deleuze, e a leitura 

de Derrida sobre os diálogos de Platão, utilizaremos criticamente essas teorias para 

realizarmos a análise das Memórias póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis. 

 

*   *   *   *   * 

 

 Em Memórias póstumas de Brás Cubas, romance publicado, originalmente, pela 

Revista Brasileira, de março a dezembro de 1880, e, em livro, no ano seguinte, 

Machado de Assis assume plenamente a condição parricida da escrita. Logo no primeiro 

capítulo, o personagem-narrador e protagonista afirma: “Não sou propriamente um 

autor defunto, mas um defunto autor” (ASSIS, 1962 A, 511), o que confirma sua 

dimensão de texto, previamente, criptografada na epígrafe: “Ao verme que primeiro 

roeu as frias carnes do meu cadáver dedico como saudosa lembrança estas Memórias 

póstumas.” (ASSIS, 1962 A, 509). 

 Brás Cubas, desde o primeiro instante, é palavra que se dá a ler, à medida que os 

vermes, seus leitores, devoram-no. Desde o início, o autor real expõe a existência, não 

realista, nem romântica, mas espectral do seu personagem-autor, a qual contamina o 

próprio livro, confundindo Brás Cubas e a obra. É, com esse jogo maravilhoso, que 

Machado, o pai da escrita, anula a sua autoria, passando-a para Brás já no título, o que 

faz das Memórias póstumas um romance bastardo por excelência. Tanto é assim, que, 



no prólogo “Ao leitor”, assinado por Brás Cubas, Machado argumenta ironicamente 

sobre o desamparo, a que seu texto está sujeito: 

Que Stendhal confessasse haver escrito um dos seus livros para cem leitores, 
cousa é que admira e consterna. O que não admira, nem provavelmente 

consternará é se este outro livro não tiver os cem leitores de Stendhal, nem 

cinqüenta [sic], nem vinte e, quando muito, dez. Dez? Talvez cinco. (ASSIS, 

1962 A, 511) 

 Todavia, enquanto autor transfigurado em defunto redivivo, ou melhor, enquanto 

palavra morta que revive o pai, Brás Cubas, através de Machado – ou seria, Machado, 

através de Brás Cubas? –, tentará agradar dois tipos diversos de leitores: 

Acresce que a gente grave achará no livro umas aparências de puro romance, ao 

passo que a gente frívola não achará nele o romance usual; ei-lo aí fica privado 
da estima dos graves e do amor dos frívolos, que são as duas colunas máximas 

da opinião. (ASSIS, 1962 A, 511) 

 Essa arriscada estratégia é a mesma utilizada pelo personagem-autor de Esaú e 

Jacó, o conselheiro Aires. Podemos evidenciá-la, quando este é questionado a respeito 

da cabocla do Castelo: 

Aires não pensava nada, mas percebeu que os outros pensavam alguma cousa, e 

fez um gesto de dous sexos. Como insistissem, não escolheu nenhuma das duas 

opiniões, achou outra, média, que contentou a ambos os lados, cousa rara em 

opiniões médias. Sabes que o destino delas é serem desdenhadas. Mas este 
Aires, – José da Costa Marcondes Aires, – tinha que nas controvérsias uma 

opinião dúbia ou média pode trazer a oportunidade de uma pílula, e compunha 

as suas de tal jeito, que o enfermo, se não sarava, não morria, e é o que mais 
fazem as pílulas. Não lhe queiras mal por isso; a droga amarga engole-se com 

açúcar. (ASSIS, 1962 A, 963) 

 Parece-nos que, no caso do personagem-autor Brás Cubas, cabe a ele dosar o 

doce e o amargo das palavras, como o faz Aires diante das opiniões alheias, para obter 

um romance híbrido, com as peripécias românticas que agradam os frívolos e com as 

representações realistas que convencem os graves. Assim, após os capítulos iniciais, 

onde o defunto autor explora sua condição espectral e delirante, ele começa a narrar a 

sua vida a partir do nascimento, intercalando momentos de romantismo e realismo, o 

que é sutilmente anunciado no “Capítulo XIV: o primeiro beijo”: 

Como ostentasse certa arrogância, não se distinguia bem se era uma criança 
com fumos de homem, se um homem com ares de menino. Ao cabo, era um 

lindo garção, lindo e audaz, que entrava na vida de botas e esporas, chicote na 

mão e sangue nas veias, cavalgando um corcel nervoso, rijo, veloz, como o 
corcel das antigas baladas, que o romantismo foi buscar ao castelo medieval, 

para dar com eles nas ruas do nosso século. O pior é que o realismo o veio 

achar, comido de lazeira e vermes, e por compaixão, o transportou para os seus 
livros. (ASSIS, 1962 A, 531) 

 Essa passagem sugere que a dosagem da pílula machadiana impede que 

possamos estabelecer se as Memórias póstumas são uma narrativa romântica com fumos 



de realismo ou se uma obra realista com ares de romantismo. O certo é que a obra do 

finado oscilará entre esses dois estilos de época, ambos em vigor nos anos da sua 

publicação em folhetim, podendo deixá-la sem a estima dos graves e o amor dos 

frívolos. 

A título de exemplo, no episódio da primeira paixão de Brás Cubas, Marcela, o 

primeiro beijo na casa da moça é favorecido pela amizade do protagonista com o tio 

João, antigo oficial de infantaria, homem de língua solta, vida galante e conversa 

picaresca. Já o desfecho realista do relacionamento ocorre com o sequestro de Brás 

Cubas, perpetrado pelo pai, com a ajuda de Ildefonso, o tio cônego, que era o oposto do 

outro. Enquanto o primeiro era dado à frivolidade e às palestras com as escravas no 

fundo da chácara, o segundo era voltado aos aspectos mais solenes e graves da vida, 

incomodando-se mais com uma falha no ritual do que com uma infração dos 

mandamentos (ASSIS, 1962 A, 523-526). De certo modo, representavam as duas 

colunas máximas da opinião, já na infância e adolescência de Brás. Ainda assim, é 

inevitável lembrar que o livro, por cheirar a sepulcro (ASSIS, 1962 A, 581), extrapola 

tanto o romantismo quanto o realismo, devido à condição espectral do defunto autor, o 

que permite a Machado avançar no campo da tradição literária, como no “Capítulo 

XVIII: visão do corredor”: 

E aí, como um escárnio, vi o olhar de Marcela, aquele olhar que pouco antes me 
deu uma sombra de desconfiança, o qual chispava de cima de um nariz, que era 

ao mesmo tempo o nariz de Bakbarah e o meu. Pobre namorado das Mil e Uma 

Noites! Vi-te ali mesmo correr atrás da mulher do vizir, ao longo da galeria, ela 
a acenar-te com a posse, e tu a correr, a correr, a correr, até a alameda comprida, 

donde saíste à rua, onde todos os correeiros te apuparam e desancaram. Então 

pareceu-me que o corredor de Marcela era a alameda, e que a rua era a de 

Bagdá. Com efeito, olhando para a porta, vi na calçada três correeiros, um de 
batina, outro de libré, outro à paisana, os quais todos três entraram no corredor, 

tomaram-me pelos braços, meteram-me numa sege, meu pai à direita, meu tio 

cônego à esquerda, o da libré na boléia, e lá me levaram à casa do intendente de 
polícia, donde fui transportado a uma galera que devia seguir para Lisboa. 

Imaginem se resisti; mas toda a resistência era inútil. (ASSIS, 1962 A, 536-537) 

 Como podemos notar, entre a última cena romântica do casal de jovens e o 

desfecho realista imposto pelo pai de Brás Cubas, ocorre a visão do corredor, que 

reporta o protagonista a uma outra cena da tradição literária, em que estão presentes, em 

suas versões árabes, tanto o desejo, quanto os limites impostos pela realidade. Essa 

aproximação delirante das Memórias póstumas com As mil e uma noites, retomando 

certos aspectos predominantes no início do livro, não atualiza uma situação de conflito 

entre duas culturas literárias a partir de questões supostamente universais, mas, ao 



contrário, imprime um entrelaçamento de textos, que potencializa o hibridismo de 

ficção e realidade, pois, diante dos contos árabes de Sherazade, a aventura romântica de 

Brás Cubas torna-se maravilhosamente real, ou, no mínimo, tanto possível quanto 

encantadora. 

 Também podemos ilustrar essa oscilação entre romantismo e realismo com o 

episódio entre Brás Cubas e Eugênia na Tijuca. Diante da possibilidade de vir a amar 

uma moça bonita, mas coxa, e até mesmo desposá-la, Brás recua em seu movimento de 

sedução romântica, inclusive, porque se vê desarmado pela candura da pequena (ASSIS, 

1962 A, 553). Ao final, termina por seguir os conselhos do pai, que havia lhe sugerido o 

casamento com Virgília, que ainda nem conhecia, e a candidatura como deputado. 

Assim, o entusiasmo romântico: “– Bem aventurados os que não descem, porque deles é 

o primeiro beijo das moças.” (ASSIS, 1962 A, 552); é seguido de uma intimação 

interior: “Levanta-te, e entra na cidade.” (ASSIS, 1962 A, 553); impregnada de 

considerações realistas, que culminam em pura ironia: “Vinha dizendo a mim mesmo 

que era justo obedecer a meu pai, que era conveniente abraçar a carreira política... que a 

constituição... que a minha noiva... que o meu cavalo...” (ASSIS, 1962 A, 553); as quais 

o levam e o ajudam a deixar a casa da Tijuca e voltar ao bulício da Corte. 

 Esse ecletismo literário de Machado – oscilando entre a subjetividade romântica 

do protagonista e a objetividade realista do pai, até certo grau, já incorporada pelo filho; 

e substituindo, nesse episódio, As mil e uma noites por duas passagens, uma delas 

alterada e ambas descontextualizadas, do Novo testamento – é confirmado pelo próprio 

defunto autor no “Capítulo XXIV: uma alma sensível”, que vem intercalado, 

justamente, entre o beijo romântico do casal e a resolução realista de Brás: 

Não alma sensível, eu não sou cínico, eu fui homem; meu cérebro foi um 
tablado, em que se deram peças de todo gênero, o drama sacro, o austero, o 

piegas, a comédia louçã, a desgrenhada farsa, os autos, as bufonerias, um 

pandemonium, alma sensível, uma barafunda de cousas e pessoas, em que 

podias ver tudo [...]. (ASSIS, 1962 A, 553) 

 No entanto, a intertextualidade que, de agora em diante, vamos explorar é com o 

próprio Machado. Ao lermos o conto “Teoria do medalhão: um diálogo”, publicado em 

livro, na coletânea Papéis avulsos, de 1882, vemos um pai arrivista aconselhar seu filho, 

Janjão, a se tornar um medalhão, a despeito da profissão a ser escolhida pelo jovem: 

– [...] Vinte e um anos, algumas apólices, um diploma, podes entrar no 

parlamento, na magistratura, na imprensa, na lavoura, na indústria, no comércio, 

nas letras ou nas artes. [...] Mas, qualquer que seja a profissão de sua escolha, o 
meu desejo é que te faças grande e ilustre, ou pelo menos notável, que te levante 

acima da obscuridade comum. [...] (ASSIS, 1962 B, 288)  



O pai de Brás faz ao filho um aconselhamento semelhante no final do episódio 

em que lhe apresenta dois projetos, o casamento e o parlamento, ou, em suas palavras, 

as duas Virgílias, pois, a noiva e a candidatura, segundo a sua visão, eram a mesma 

coisa: 

– Ah! Brejeiro! Contanto que não te deixes ficar aí inútil, obscuro, e triste; não 

gastei dinheiro, cuidados, empenhos, para te não ver brilhar, como deves, e te 

convém, e a todos nós; é preciso continuar o nosso nome, continuá-lo e ilustrá-
lo ainda mais. Olha, estou com sessenta anos, mas se fosse necessário começar 

vida nova, começava, sem hesitar um só minuto. Teme a obscuridade, Brás; 

foge do que é ínfimo. Olha que os homens valem por diferentes modos, e o mais 
seguro de todos é valer pela opinião dos outros homens. Não estragues as 

vantagens da tua posição, os teus meios... (ASSIS, 1962 A, 548) 

Entretanto, o pai de Brás não se contenta com que o filho apenas brilhe, fugindo 

da obscuridade e assegurando sua posição social, como ocorre ao pai de Janjão: “é de 

boa prática social acautelar-se [no] ofício [de medalhão] para a hipótese de que os 

outros falhem” (ASSIS, 1962 B, 289); por isso, condiciona sua sede de nomeada ao 

casamento e ao parlamento. Tanto é assim que, a perda das duas Virgílias para outro 

pretendente, Lobo Neves, provoca nele um profundo desgosto. Segundo o defunto 

autor, esse desastre, ocorrido no desenrolar dos acontecimentos, teria agravado o estado 

de saúde do patriarca, levando-o a morrer de preocupação e tristeza, por não ter visto o 

filho posto em algum lugar alto, como, aliás, lhe cabia (ASSIS, 1962 A, 559). De certa 

maneira, percebemos que o pai de Brás, apesar de todo realismo social que representa, 

tinha o seu lado romântico, de projetar seus desejos sobre as coisas objetivas, 

aproximando-se do fantasioso. Ainda, conforme o defunto autor, era “uma imaginação 

graduada em consciência” (ASSIS, 1962 A, 559), devido à crença que tinha na história, 

por ele mesmo inventada, de que os Cubas eram uma árvore ilustre, cuja a genealogia 

remontava, não ao tanoeiro Damião Cubas, mas a um cavaleiro, herói nas jornadas da 

África, o qual recebeu este apelido, “em prêmio da façanha que praticou, arrebatando 

trezentas cubas aos mouros” (ASSIS, 1962 A, 513). Porém, diante da ficção paterna, o 

defunto autor, realista e ironicamente, afirma: 

Meu pai era homem de imaginação; escapou à tanoaria nas asas de um 

calembour. [...] Revela notar que ele não recorreu à inventiva senão depois de 

experimentar a falsificação; [entroncando-se na família do Capitão-mor, Brás 
Cubas, a qual se lhe opôs]. (ASSIS, 1962 A, 513-514). 

 Nesse quesito, o memorialista tinha a quem puxar, apresentando, tanto na vida 

de personagem, quanto na obra de defunto, um caráter falsificador e inventivo, a ponto 

de se mostrar, já na juventude, um “fiel compêndio de trivialidade e presunção” 

(ASSIS, 1962 A, 543): 



Para lhes dizer a verdade toda, eu refletia as opiniões de um cabeleireiro, que 

achei em Módena, e que se distinguia por não as ter absolutamente. [...] Não 

digo que a Universidade me não tivesse ensinado alguma [filosofia]; eu decorei-
lhe só as fórmulas, o vocabulário, o esqueleto. [...] Colhi de todas as cousas a 

fraseologia, a casca, a ornamentação... (ASSIS, 1962 A, 543) 

 Através destas considerações, verificamos que Brás Cubas vivencia, na íntegra, 

o princípio básico da doutrina do pai de Janjão: “Venhamos ao principal. Uma vez 

entrado na carreira [de medalhão], deves por todo cuidado nas idéias que houveres de 

nutrir para uso alheio e próprio. O melhor é não as ter absolutamente [...]” (ASSIS, 

1962 B, 290); ainda assim, para se tornar um homem notável, recorre também à 

inventiva, conforme sua sincera confissão: 

Agora, porém, que estou cá do outro lado da vida, posso confessar tudo: foi o 

gosto de ver impressas nos jornais, mostradores, folhetos, esquinas, enfim nas 

caixinhas de remédio, estas três palavras: Emplasto Brás Cubas. Para que negá-
lo? Eu tinha a paixão do arruído, do cartaz, do foguete de lágrimas. Talvez os 

modestos me arguam esse defeito; fio, porém, que esse talento me hão de 

reconhecer os hábeis. Assim, a minha idéia trazia duas faces, como as 
medalhas, uma virada para o público, outra para mim. De um lado, filantropia e 

lucro; de outro lado, sede de nomeada. Digamos: – amor de glória. (ASSIS, 

1962 A, 513) 

 Todavia, ser inventivo, nesse caso, não significa propriamente ter grandes idéias, 

muito menos idéias originais, o que também é possível constatar no conto “O segredo 

do bonzo”, publicado em livro, juntamente com a “Teoria do medalhão”, na coletânea 

Papéis avulsos, de 1882. Pelo contrário, pode indicar apenas a elaboração de um 

engenhoso artifício para conquistar a estima do público, como nos ensina o bonzo 

Pomada, cujo nome, por si só, é bastante revelador: 

– Haveis de entender, começou ele, que a virtude e o saber têm duas existências 

paralelas, uma no sujeito que as possui, outra no espírito dos que o ouvem ou 
contemplam. Se puserdes as mais sublimes virtudes e os mais profundos 

conhecimentos em um sujeito solitário, remoto de todo contacto (sic) com 

outros homens, é como se eles não existissem. [...] 
E continuou dizendo: – Considerei o caso, e entendi que, se uma cousa pode 

existir na opinião, a conclusão é que das duas existências paralelas a única 

necessária é a da opinião, não a da realidade, que é apenas conveniente. [...] 

(ASSIS, 1962 B, 324-325) 

 Como podemos observar, o mais importante, nesta doutrina cosmética, não é o 

sujeito, nem seus ideais, mas a aparência, a imagem social que projeta de si mesmo. 

Nesse sentido, das duas existências paralelas, o bonzo Pomada privilegia aquela que é 

voltada para o público. Assim, a dimensão da designação, que corresponde aos 

conceitos previamente aceitos pela sociedade, é supervalorizada. Já a dimensão da 

manifestação, que diz respeito aos desejos, é eliminada. Por esse caminho, o indivíduo 

pode até conquistar a fama, mas ao custo de embaçar a si mesmo (ASSIS, 1962 A, 544). 



Essa contradição, apontada pelo defunto autor nas Memórias póstumas, é vivenciada, no 

conto “O espelho” (ASSIS, 1962 B, 345-352), também de Papéis avulsos, pelo 

personagem Jacobina, que narra um episódio de seus vinte e cinco anos, quando perdeu 

sua alma interior e só se reconhecia através de sua alma exterior, a farda de alferes da 

guarda nacional. 

No entanto, segundo o próprio Machado, nas notas a Papéis avulsos, o nome do 

bonzo, Pomada, e de seus sectários, pomadistas, é o que vulgarmente chamamos de 

charlatão e charlatanismo (ASSIS, 1962 B, 365). Isto é sintomático, pois todos os 

exemplos e aplicações da doutrina, aos quais assistimos durante a leitura do conto, 

culminam com a experiência médica de Diogo Meireles. Este pomadista convence as 

autoridades e a população doente, que, até então, preferia o excesso à lacuna, a extrair 

os narizes inchados e deformantes. Para tanto, recorre à metafísica do nariz: 

Então ocorreu-lhe uma graciosa invenção. Assim foi que reunindo muitos 

físicos, filósofos, bonzos, autoridades e povo, comunicou-lhes que tinha um 

segredo para eliminar o órgão; e esse segredo era nada menos que substituir o 
nariz achacado por um nariz são, mas de pura natureza metafísica, isto é, 

inacessível aos sentidos humanos, e contudo tão verdadeiro ou ainda mais do 

que o cortado [...]. (ASSIS, 1962 B, 327) 

 Assim, no final do conto, diz o narrador que Diogo, após desnarigar os doentes 

com muitíssima arte, fingia aplicar o nariz novo no lugar vazio, e que os enfermos se 

achavam certos de que possuíam o órgão substituto, como comprovam os lenços de 

assoar, que os desnarigados continuavam usando (ASSIS, 1962 B, 328). Contudo, essa 

conclusão final do narrador, outro pomadista, ao invés de verificar a eficácia da doutrina 

do bonzo Pomada, termina por expor o absurdo da proposta. Neste sentido, a dimensão 

da significação, que estabelece a relação de causa e efeito entre as coisas, chega a uma 

proposição absurda, evidenciável no sofisma do pomadista-narrador. 

Entretanto, conforme narra o defunto autor nas Memórias póstumas, a mesma 

sorte não teve Brás Cubas, que recebeu um golpe de ar, quando preparava e apurava sua 

invenção, o emplasto anti-hipocondríaco; e morreu de pneumonia, antes que pudesse 

ver seu nome estampado no rótulo do medicamento. Na verdade, o “Emplasto Brás 

Cubas” era uma panacéia, destinada a aliviar nossa melancólica humanidade, e, caso 

fosse eficiente, iria contra o doente hipocondríaco que o usasse (ASSIS, 1962 A, 513-

516). Enfim, era apenas um engenhoso artifício, que visava a sede de nomeada do 

protagonista. Em suma: mais uma falsificação do que uma invenção. 

 Por sua vez, a arte inventiva do defunto autor, suas Memórias póstumas, não 

deixa de ser também um engenhoso artifício para conquistar as duas colunas máximas 



da opinião, ou seja, a estima dos graves e o amor dos frívolos. Contudo, em sua 

farmácia, Machado, através de seu narrador, não mostra apenas o lado da medalha onde 

vemos filantropia e lucro, como no caso do malogrado emplasto, cujas vantagens 

pecuniárias seriam distribuídas entre os amigos; mas também o lado onde reconhecemos 

a mediocridade e a cobiça, os rasgões e os remendos, a hipocrisia e a sede de nomeada 

do protagonista. Assim, a última edição da vida do finado, aquela que é oferecida aos 

vermes enquanto Memórias póstumas, não é apenas um compêndio de trivialidade e 

presunção, muito menos um apanhado de fórmulas, frases e ornamentos da tradição 

literária, mas uma obra espectral, em que Machado, através da palavra, articula as três 

dimensões visíveis do discurso, para, aquém e além delas, coroar seu texto com a quarta 

dimensão, aquela que não se dá a ver, a dimensão do sentido. 

 Esse coroamento pode ser ilustrado também através do “Capítulo CC” do 

romance Quincas Borba, de Machado de Assis, onde o protagonista Rubião, em seu 

último delírio, simula sua coroação: 

Antes de principiar a agonia, que foi curta, pôs a coroa na cabeça, – uma coroa 
que não era, ao menos, um chapéu velho ou uma bacia, onde os espectadores 

palpassem a ilusão. Não, senhor; ele pegou nada, levantou nada e cingiu nada; 

só ele via a insígnia imperial, pesada de ouro, rútila de brilhantes e outras 
pedras preciosas. (ASSIS1962 A, 804) 

 Como podemos notar, esse exemplo não só ilustra a dimensão do sentido, como 

também mostra a falsificação levada ao extremo, o que é, na visão de Machado, a 

invenção por excelência. Ainda acompanhando Rubião, percebemos que, em seu delírio 

no “Capítulo CXLVI”, prefere copiar a Napoleão III, em sua opulência, do que a 

Napoleão, o primeiro deles, grande e genial (ASSIS, 1962 A, 764). Assim, escolhendo 

escanhoar-se como a segunda versão napoleônica, o protagonista acaba criando algo 

ainda mais distante do imperador original, o que, na concepção do cabeleireiro Lucien, 

aparentemente um francês, é muito mais difícil de ser feito: “Ah! eu prefiro compor dez 

trabalhos originais a uma só cópia.” (ASSIS, 1962 A, 765). 

No entanto, segundo a terminologia de Roland Barthes (1973, 72), em O prazer 

do texto, se Rubião copiasse Napoleão, estabeleceria uma “relação de imitação”, como 

ocorre entre o mimo e o modelo. Todavia, na medida em que se arvora a copiar 

Napoleão III, como o otário diante do mimo, engendra uma “relação de desejo, de 

produção”, criando um simulacro, tão distante do modelo, a ponto de parecer original. 

Podemos acrescentar que essa última relação se repete entre Rubião e Palha. Este, um 

jovem arrivista, que, aconselha o outro, rico herdeiro de Quincas Borba, a respeito de 



como se portar na Corte. Ao final, Rubião é trapaceado por Palha, ficando como o otário 

diante do mimo. Contudo, seu desempenho é o mais original de todos os personagens 

do livro. E sua loucura e seus delírios se destacam para além da realidade de um 

imperador verdadeiro. 

De acordo com Silviano Santiago (1978, 19-21), no ensaio “O entre-lugar do 

discurso latino-americano”, também pautado em Barthes, o crítico literário, diante de 

um texto pertencente a uma cultura dependente, deve valorizar a diferença, o que o texto 

inova diante do modelo europeu, para não se limitar à noção de influência e, 

consequentemente, à dívida em relação à fonte. Se, ao contrário, é aplicada esta 

restrição na leitura dos textos de Machado, torna-se inevitável reconhecer em sua obra 

apenas a falsificação, e nunca a invenção, principalmente, quando este autor avança 

sobre a tradição literária. No mais, com esse procedimento, o crítico não só iria contra a 

advertência de Santiago, mas também contra a proposta literária, apresentada em 1873, 

no ensaio conhecido como “Instinto de nacionalidade”, do próprio Machado (ASSIS, 

1962 C, 803), que classifica como errônea a doutrina que só reconhece como nacionais 

as obras que tratam de assunto local, o que, longe de ser exato, apenas limita os 

cabedais de nossa literatura: 

Não há dúvida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve, 

principalmente, alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a região; mas não 

estabeleçamos doutrinas tão absolutas que a empobreçam. O que se deve exigir 
do escritor antes de tudo, é certo sentimento íntimo, que o torne homem do seu 

tempo e do seu país, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no 

espaço. (ASSIS,1962 C, 804) 

É dentro desta orientação, que Machado procura produzir os seus textos, 

construindo seus contos e romances não apenas a partir da realidade local, mas segundo 

outras realidades, muitas das quais somente acessíveis através da tradição literária, 

devido a sua distância temporal e espacial. Assim, ao contrário de Platão em sua 

farmácia, privilegia a representação escrita e ironiza o aconselhamento paterno, como 

acontece na “Teoria do Medalhão”, onde o pai de Janjão, para estimular a inópia mental 

do filho, pede a este que evite as livrarias e repita as opiniões ouvidas aos outros, 

cuidando para que não seja criativo, ao lhe trair a memória (ASSIS, 1962 B, 290-291). 

Se não bastasse, Machado investe enfaticamente no caráter espectral da literatura, que, 

segundo Platão, é a arte mimética mais distanciada da verdade (DERRIDA, 1991, 89). 

Seus elementos constituintes, as letras da escrita fonética, nem mesmo traçam 

semelhanças visíveis, como a pintura e o ideograma, com o mundo sensível, que, por 

sua vez, já é cópia do mundo inteligível, ou seja, da verdade. Entretanto, é justamente a 



sua condição espectral que lhe confere maior liberdade, como reconhece o defunto autor 

nas Memórias póstumas: “Mas, na morte, que diferença! que desabafo! que liberdade!” 

(ASIS, 1962 A, 544). Ou muito mais, como salienta Derrida (1991, 89), no livro A 

farmácia de Platão: 

Pois, diferentemente da pintura, a escritura não cria nem mesmo um fantasma. 

O pintor, sabe-se, não produz o ente-verdadeiro, mas a aparência, o fantasma, o 

que já simula a cópia. Traduz-se em geral, phántasma (cópia da cópia) por 
simulacro. Aquele que escreve no alfabeto nem mesmo imita mais. Sem dúvida 

também porque imita, em certo sentido, perfeitamente. Ele tem mais chance de 

reproduzir a voz, já que a escritura fonética a decompõe melhor e a transforma 
em elementos abstratos e espaciais. Esta de-composição da voz é aqui ao 

mesmo tempo o que a conserva e o que melhor a corrompe. Imita-a 

perfeitamente porque não a imita mais de maneira alguma. Pois a imitação 

afirma e aguça sua essência apagando-se. Sua essência é sua não-essência. E 
nenhuma dialética pode resumir esta inadequação a si. Uma imitação perfeita 

não é mais uma imitação. 

 De qualquer maneira, Machado não desconhece o material com o qual cria seus 

textos. Sabe que a palavra escrita é mais do que um simulacro; que, ao eliminar a voz do 

pai, decompondo-a, pode recriá-la a sua maneira; enfim, que a invenção perfeita é uma 

falsificação absoluta, como atesta as palavras do personagem-autor, o conselheiro Aires, 

no “Capítulo XXI: agora um salto” de Esaú e Jacó (ASSIS, 1962 A, 974): 

O salto é grande, mas o tempo é um tecido invisível em que se pode bordar 

tudo, uma flor, um pássaro, uma dama, um castelo, um túmulo. Também se 
pode bordar nada. Nada em cima do invisível é a mais sutil obra deste mundo, e 

acaso do outro. 
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