RECORTE - REVISTA DE LINGUAGEM, CULTURA E
DISCURSO
Ano 4 - Numero 7 - Julho a Dezembro de 2007
inicio

EUROPA VUELVE A SURGIR: EL COSMOPOLITISMO EN LA
NARRATIVA LATINOAMERICANA RECIENTE

Lidia Santos
The City University of New York

RESUMO — Tomando como ponto de partida a questdo do cosmopolitismo, o
artigo faz um balango da narrativa latino-americana recente, considerando suas
relacdes com as tradigdes literarias e culturais da Europa e da América Latina,
bem como seus dilemas e perspectivas diante do mundo atual, marcado pela
globalizagdo e pelo fim das ideologias.

En la parte del manifiesto Crack firmada por Ignacio Padilla, se sabe que la
caida del muro de Berlin afect6 directamente a los escritores latinoamericanos
(PALOU et al ., 2002) . Padilla lista el evento historico europeo de 1989 como
uno de los puntos de partida del movimiento literario mexicano que ¢l ayudo a
poner en marcha. En su manifiesto, fechado de 1996, la caida del muro esta
relacionada al postmoderno “fin de las ideologias” que la teoria critica ya nos
detall6 hasta el hartazgo.

Un balance de las novelas publicadas por el grupo Crack revela que de la
caida del muro de Berlin también desvel6 a sus autores una vertiente del
pensamiento europeo no incluida en el paradigma emulado por los
latinoamericanos desde la formacion de sus estados-nacion. El mexicano
Padilla, en un libro titulado Amphitryon (2000) se dedica a las entrafias del
nazismo, o, en sus mismas palabras, al “remolino” del mal (132) . La trama,
como un pastiche de las narrativas de Borges, se desarrolla a través del cruce
de dobles, multiplicados hasta el infinito. El ambiente es la Europa de las dos
guerras mundiales, y los personajes son austriacos, alemanes, ukranianos. Esa
cosmopolita “literatura del mal” caracteriza ain la escritura de otro “crack”, el
mexicano Jorge Volpi, cuya novela En busca de Klingsor gira alrededor del
fracaso de la construccion de la bomba atomica por los nazis, teniendo como
personajes los cientificos alemanes involucrados en el proyecto. El ambiente se
divide entre la Universidad de Princeton, en los Estados Unidos y la Alemania
de la Segunda Guerra Mundial. Este “cosmopolitismo del mal” ha sido
antecedido por las narrativas del chileno Roberto Bolafio, una de las cuales se
tituld La literatura nazi en América (1996) . Bolano, como sus sucesores,
también construyd su carrera a través de personajes europeos y
latinoamericanos, mayormente flanéurs en errancia por diferentes ciudades de
Europa.
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De esa manera, los recientes escritores de América Latina parecen trascender
lo que Jean Franco ha llamado “el derecho de participar de la cultura
occidental”, reivindicado tanto por los escritores modernistas como por los del
boom . Vale resaltar que el cosmopolitismo implicito en tal anhelo se
circunscribia a la cultura europea, sintagma que se referia tanto a los
experimentos literarios que se inventaban en el viejo continente , como al
sustrato clasico subyacente a su contemporaneidad. Tomada como modelo, a la
cultura europea le era atribuido un prestigio tan alto que la mera cita de sus
autores transformaba al escritor latinoamericano en un escritor “cosmopolita”
y, como tal, mas respetado.

Aunque esa ultima vertiente aun esté presente en escritores cosmopolitas
como el colombiano Fernando Vallejo, para quien la mitologia griega es la
unica manera de justificar y respaldar la violencia que describe en La virgen de
los sicarios (1994) , los autores del Crack y sus contemporaneos no se
contentan con citas o fundamentaciones. Mas bien se apropian de Europa,
tomando de asalto su historia y sus lenguas, practicando, segiin Cabrera Infante
(2004, 11), un “mimetismo” resultante del supuesto que “un autor que escribe
en espaiiol puede, como muchos otros autores que escriben en inglés y en otros
idiomas europeos, desentenderse no solo del peso especifico (...) del espafiol,
sino hacer que sus personajes tengan otras lenguas maternas, otras
nacionalidades.” La cita evidencia otro objetivo presente en la actitud literaria
de esos autores: deshacerse de la literatura nacional , una etiqueta que sus
antecesores cosmopolitas jamas negaron. Al contrario, un texto cosmopolita,
hasta la ultima década del siglo XX, aumentaba su capital intelectual, y
nacional, al perfilarse en la cultura europea.

Considerando tales premisas, adopto como fundamento critico la vertiente
filosofico-politica de las investigaciones recientes sobre el cosmopolitismo.
Menos que los fundamentos clasicos del concepto de ciudadano del mundo, lo
que sin duda se aplica a casi todos los escritores antes citados, me interesa la
discusion generada alrededor de la obra de Kant, porque, mas que nada, es la
paz perpetua imaginada por el filésofo aleman que esta puesta en cheque por

las obras antes mencionadas (NUSSBAUM, 1997; KANT, 1991).1
Fundamento de la creacion de los estados latinoamericanos, la filosofia politica
de Kant ha sido leida en la América Latina del siglo XIX como el fundamento
de la civilizacion, la cual, una vez implantada en la barbara periferia de Europa,
garantizaria la silla de las nuevas naciones en el banquete cultural del viejo
continente. Estimulado y objetivado por los diferentes estados
latinoamericanos, el cosmopolitismo da nacimiento en América Latina a lo que
llamo la paradoja nacion cosmopolita del continente. Sus proceres-escritores,
sujetos de esas naciones, eran mas espectadores del mundo que de sus paises,
como nos ha resumido Joaquim Nabuco (1957) , ensayista y ministro del
estado imperial brasilefio. Para los autores del siglo XIX, el mal, que Kant
pensaba inherente a la naturaleza humana, y que, por eso mismo, deberia ser
controlado por un estado fuerte, apoyado en leyes universales, desaparece de la
alta cultura europea. En esta solo se subrayaban los atributos positivos que le
faltaban a los latinoamericanos.

La literatura del mal del chileno Roberto Bolafio ataca por sus raices el afan
civilizatorio. Como Derrida, denuncia la aporia contenida en la hospitalidad
absoluta subyacente a la paz perpetua de Kant, llamando la atencion a la
porosidad de las fronteras, al nomadismo, no mas protegido por las ideologias
contenidas en las divisiones concretadas en el muro de Berlin, sino dibujado
por la errancia de personajes sin brujula real o filosofica, sin el disfrute de la
civilizacion europea, descrita en la literatura cosmopolita de Cortazar, ni el
reconocimiento ético que los exiliados politicos merecian desde los 60s



(DERRIDA, 1997). Sus personajes son seres andénimos y, cuando escritores,
nunca llegan a acceder a los circulos intelectuales que animaban el
experimentalismo de la obra de Cortazar. Su boemia es pobre, maldita , y sus
desplazamientos son mayormente forzados por la busqueda de supervivencia.
No pertenecen a ningun ambiente intelectual: estan de paso, siempre. Tampoco
elijen sus cambios de rumbo. Son meros cuerpos en movimiento. Asimismo,
no cambian de sitio por eleccion, como lo hacian los intelectuales de tradicion
cosmopolita, sino por necesidad. Se perfilan, por lo tanto, entre los inmigrantes
pobres de América Latina, con ellos compartiendo ansiedades y frustraciones.
Son, finalmente, los cosmopolitas contemporaneos, definidos por criticos como
Breckenridge, Bhabba y Pollock como las “victimas de la modernidad”
(Culture, 2000).

La narrativa personal de Bolafio — quien admiti6 que muchas de las
situaciones descritas en sus libros se basan en hechos de su misma vida — es
atacada en manifiesto del Crack. Bajo la firma de Pedro Angel Palou leemos:
“nada mas aburrido que la vida de un escritor” (PALOU et al ., 2002, 1, 3).
Para contraponerse a esa literatura confesional que desprecian, los autores del
Crack componen novelas cosmopolitas, es decir, se dan el derecho de elegir
otros continentes, mas alla de América Latina, donde ambientarlas. Preferen
personajes no relacionados al universo de la literatura: cientificos, militares,
empresarios pueblan sus novelas. Herederos de la autonomia del arte, avisan,
como Palou: “Cada novelista descubre su propio pedigri y lo muestra con
orgullo” (PALOU et al ., 2002, 1, 2). Padilla, en Amphitryon , deja a muestra la
influencia de Jorge Luis Borges, especialmente en el uso de los dobles y en la
filiacion a la novela policiaca, recurso también utilizado por Palou, en Bolero ,
o por Volpi, em Klingsor . El uso lingiiistico de esta ultima novela, igual que
en Amphitryon , de Padilla, busca borrar todas las huellas de la nacionalidad.
En las dos, nada que denuncie un espafol “mexicano” escapa a la artesania
escritural de los autores. Con referencia a En busca de Klingsor , de Volpi,
Cabrera Infante (2004, 11) critica su traduccion al inglés, en la cual “la
uniformidad de lenguaje no ha podido imitar las sabias formas del aleman, el
inglés y el danés que concibid y ejecutd Volpi. Su novela es un verdadero tour
de force ...”

Sin embargo, ;/no sera este aspecto el que condujo los traductores a la
“uniformidad de lenguaje” en la traduccion al inglés? ;Hasta qué punto esa
lengua con la cual se escriben las novelas del Crack no tiene como objetivo la
traduccion inmediata, es decir, no anhela a la circulacidon en el mercado global,
al fin y al cabo? Como esta explicito en su manifiesto, “el fin de la ideologias”
no les dejaba salida. Sin “‘la seguridad' de los discursos utopicos de los 60, de
su narrativa boomsistica ni de las editoriales culturales que le sirvieron de
portavoz” (DURAN, 2001) , los narradores y narradoras latinoamericanos del
fin del siglo XX se encontraron, en primer lugar, con un imaginario posutdpico
y con un repertorio lleno de citas que les exigia una rapida descodificacion. En
cuanto a la misma edicion de sus obras, habia que “acogerse a las opciones de
las editoriales europeas que, apuntan ganancias significativas, descubriendo
nuevos valores en su mayoria provenientes de Latinoamérica” (DURAN,
2001). Por lo tanto, lo que inauguran — con competencia — los narradores del

movimiento Crack (y del grupo McOndo también)? es, lo que llamo de aqui en
adelante, el cosmopolitismo del mercado . El lado positivo de este nuevo
cosmopolitismo es su caricter tactico, su manera de llenar rapidamente el
espacio abierto a las voces locales por el fendémeno de la globalizacion. En
lugar de aceptar las exigencias de las editoriales comerciales, en general
interesadas en el exoticismo latinoamericano perpetuado por los epigonos del
realismo maravilloso, los narradores de los afios 90 llegan al mercado con un



producto inesperado, cuyos temas y ambientaciones subverten la demanda por
una latinoamericanidad esencial, donde en lugar de diferencia, solo se ofrece a
los lectores la homogeneidad. Por otro lado, el uso de la parodia, incluso de las
lenguas de los paises europeos sobre los cuales se escribe, potencializa la
polémica a nivel local.

Gran parte de su virulencia reside en el lengua patron en que se escriben esas
novelas. El intento de “mimetismo” supone escribir un espafiol casi como si
fuera una segunda lengua, es decir, en la lengua paradigmatica que aprende un
hablante extranjero. La consecuencia es su rapida descodificacion por el lector
latinoamericano de cualquier pais y la facilidad de su traduccion a otras
lenguas. Como uno de sus modelos — Borges, a quien muchos afirman deber su
fama internacional al espafiol patron en que escribia —, los escritores del Crack
facilitaron, consciente o inconscientemente, su circulacion en el mercado
global de literatura. Una segunda caracteristica de ese cosmopolitismo es la
utilizacion de modelos genéricos como la novela policiaca, las previsibles
tramas de amor y las intrigas sobre el uso politico de la ciencia, que animan el
mercado de libros de divulgacion cientifica. Bajo ese punto de vista, las
novelas del Crack terminan por utilizar el esperanto, no de la television,
metafora con la cual critican los escritores que parodian la cultura de masas,
sino el esperanto de la literatura de masas. Sin duda, parte de esa actitud es
consciente, ya que se basa en la parodia y en pastiche, técnicas en que el
postmodernismo, al cual también pertenecen esos autores, ha sido especialista.
Sin embargo, al substraer de la parodia el experimentalismo lingiiistico de los
autores del postboom , como Manuel Puig, entre otros, los del Crack corren el
riesgo de disminuir el poder de la parodia que ponen en practica.

No es por azar que el manifiesto del Crack pugna menos por la ruptura que
por la continuidad. De alguna manera, el cosmopolitismo de mercado es la
version contemporanea del cosmopolitismo de estado. Al sustituir la Europa
del bien por la Europa del mal, los autores del Crack reafirman, por oposicion,
la hegemonia cultural de Europa y también su derecho de participar en ella.
Hasta los temas, en general circunscritos al juego de poder de las instituciones
hegemonicas, reafirman la cita de la literatura candnica que citan y respetan.

Roberto Bolafio ha accedido al mercado global por un camino diferente.
Reciente y postumamente, ya que el autor se murié en 2003, dos de sus cuentos
han sido publicados en el New Yorker , el equivalente contemporaneo al
Cosmopolitan del inicio del siglo XX, es decir, una revista dirigida al high
brow taste de la ciudad de Nueva York. Su novela 2666 , también pdstuma, es
un éxito de ventas en el mercado de libros escritos en espafiol. Asimismo, 2666
se esta transformando en la novela preferida de los jovenes latinoamericanos de
todos los continentes. Libro compuesto de otros — cinco, como el peutateuco
biblico —, es también un tour , de force y literal. Los personajes son andarillos
de Europa, pero también llegan a las Américas. Casi 300 paginas estan
dedicadas a las atrocidades sufridas por los imigrantes latinoamericanos en la
frontera con Estados Unidos. La Europa del mal aparece en el inicio,
Alemania, mas bien Prusia, utilizando otra vez los nazis, con la consecuente
sumision del protagonista, el futuro escritor Archimboldi (pero cuyo verdadero
nombre es Hans Reiter) que, como el casi homonimo pintor, Giuseppe
Arcimboldo, construye su narrativa a través de la yuxtaposicion de partes
individualmente desconexas. A través del perpetuo viaje emprendido por
Archimboldi, expuesto, como Rimbaud, a las enfermedades que encuentra en
la trayectoria, Bolafios nos muestra mas directamente el fracaso del concepto
de cosmopolitismo del siglo XIX y de las leyes de inmigracion por el
engendradas. En sus textos, mas clara estd la exclusion social y cultural
concretada por la politica de la falsa hospitalidad, cuyo modelo, cada vez mas,



muestra sefiales de agotamiento. En términos literarios, Bolafio sigue las
huellas de los simbolistas y de los situacionistas. Menos que el poder, le
interesa la politica, sin nunca perder de vista la problematica condicion de ser
un escritor en un mundo de némadas. La literatura cononica europea es citada,
pero estrechamente vinculada a los escritores imigrados y anénimos que son
sus personajes. Habiendo tenido en Europa una existencia muy similar a de sus
idolos, los poetas simbolistas, en este continente ambienta buena parte de sus
narrativas, usando hasta sus ciudades en el titulo, como es el caso de su novela
Amberes . Sin embargo, la Europa que leemos con Bolaiio es el continente de
los ciudadanos comunes, mas bien de los no ciudadanos que sufren la
globalizacion, no la disfrutan. El no lugar que les cabe en el viejo continente
no les permite siquiera encontrar tacticas de resistencia. Viven a la deriva, o al
achecho. Son desaraigados sobreviventes. A través de su sintaxis fluida, y al
mismo tiempo sincopada por la lengua coloquial, la concatenacion inesperada
de los viajes que componen sus libros, sus temas que entrelazan el europeo y lo
latinoamericano, el lector de sus narrativas es llevado a pensar una Europa en
mutacion, buscando, como América Latina, adaptarse a los vientos del nuevo
orden politico global. La mezcla entre el documentalismo y la fantasia
simbdlica (en 2666 el agua es un simbolo central de formacion del
protagonista) inclyue la literatura de Roberto Bolafio en la tradicion de
denuncia de la literatura latinoamericana. (Vale resaltar que muchas de las
novelas aqui comentadas son parodias de las novelas de formacion). Una
denuncia que ya no se dirige al estado nacional, sino que nos intenta hacer
concientes de la anomia que caracteriza la falta de apego a las nacionalidades.
La denuncia no apunta a la restauracion del nacionalismo, sino hacernos buscar
salidas a la condicion de victimas con que la modernidad nos ha brindado. Es
la mirada de Bolafio que nos permite terminar con el llamado de Derrida
(1997): “Cosmopolitas de todo el mundo, ain un esfuerzo mas”.

NOTAS

1. Nussbaum centra su critica al patriotismo norteamericano (antes del 11 de
setiembre) en la filosofia griego-latina, especialmente en el concepto de
“ciudadano del mundo”. Su muy delimitada area de interés me hace preferir la
obra de Derrida, mas adecuada como herramienta tedrica para el trabajo con
textos que elaboran ficcionalmente los impasses del sistema legal occidental
delante de la migracién masiva que caracteriza nuestra época contemporanea.

2. El grupo McOndo aparece en Chile. Es contemporaneo al grupo Crack.
Compuesto por Roberto Bolafio, Alberto Fughet y otros también rechaza la
literatura nacional. Su nombre, parodia el de la ciudad de Macondo, criada por
Garcia Marquez. Atacan con su titulo la recepcion de los epigonos del realismo
maravilloso en Estados Unidos y Europa, por considerar la narrativa que
escriben como predominantemente urbana, escrita por jovenes de la clase
media que viven en condos, comen en Mac Donald's y escriben en
computadoras Mclntosh. Su literatura realista, confesional y construida a partir
del consumo mass-mediatico de ellos mismos y de sus lectores, es criticada
pelos Crack en su manifiesto, aunque posteriormente los dos grupos ha yan
compartido propuestas estéticas, configurandose como una generacion literaria
(ver CABRERA INFANTE, 2004).
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