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ABSTRACT — It can be said without fear of making a big mistake that in
Portugal the great literature obligatorily makes reference, if not pays respect, to
Luis de Camodes. My study in this article presupposes the inheritance between
Camdes and David Mourao-Ferreira in what concerns the love game. From
them, I am interested in rescuing relationships of inheritance and
metamorphosis as a poetic fatality

Empédocles sustentava que a nossa psiqué, na morte,
retorna ao fogo de onde saiu. Mas nosso daimon , de uma
s6 vez nossa culpa e nossa potencial divindade, ndo vem a

nods do fogo, mas dos precursores. O que foi roubado deve

ser restituido; o daimon nunca foi roubado, mas sim
recebido como uma heranga transmitida na morte ao

efebo, ao poeta tardio capaz de aceitar simultaneamente
tanto o crime quanto a divindade.

(Harold Bloom)

A tradigdo amorosa do amor-paixao e de suas transcendéncias esta fundada
num eixo que vai, sem cesura demasiado visivel, da hierarquia amorosa
estabelecida no Banquete de Platdo até a versao medieval cristianizada, que
sobrep0s o espirito ao corpo, as idéias as sensacoes, o celeste ao terreno, o
divino ao humano. Foi esta, brevemente, a heranga que a cultura medieval
1impds ao ocidente de modo quase indelével.

Mas ao lado dela, de modo mais ou menos clandestino, a historia poética da
fisicalidade e do erotismo também se foi tecendo, quer no registro satirico (de
modo mais evidente, mas possivelmente menos sutil), quer num outro modo de
concepcao do proprio modelo do lirismo amoroso que so a transicdo para a
modernidade confirmaria. Sade e Sacher-Masoch, por exemplo, abrem
expectativas que a psicanalise s6 faria consagrar quando instituia conceitos
como os de pulsdo ou de inconsciente, conferindo ao amor um lugar que ndo
mais se regulava necessariamente pelas leis da mesura afetiva e da
sentimentalidade romantica, adjetivo que tomo aqui conscientemente na versao
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do senso comum que esta evidentemente longe de ser a melhor quando nos
defrontamos com a maturidade da lirica amorosa garrettiana, por exemplo, que
nao hesita em desmontar, em poesia, a hierarquia classica entre amar e querer,
e que enfrenta em linguagem o tacado de experiéncias como a do desenamorar-
se, que aposta em outras saidas para o fim do amor que ndo as catalogéaveis do
desespero, da ruina, do pranto, da morte.

Gosto de pensar que Camoes esta audaciosamente no inicio desse caminho
desconstrutor. O terreno da fisicalidade — com valor ndo inferior ao do terreno
da espiritualidade — se escreveria modernamente com Garrett, com Cesario,
com algum Nobre, com Florbela e sua Charneca em Flor ; com Sa-Carneiro e
Teixeira Gomes e Jorge de Sena e David Mourdo-Ferreira e Helder Macedo e
Herberto Helder, na sua iconoclasta intervenc¢do na leitura tradicional dos
amores de Pedro e Inés — e refiro-me aqui ao seu Teorema , cuja concentragao
dramatica me faz hesitar em inscrevé-lo simplesmente no registro da prosa.
Esse caminho incluiu certamente a escolha de desvios, o mergulho em
perdigdes, a inclusdo de uma experiéncia erdtica no minimo heterodoxa para a
tradicdo bem pensante do platonismo e suas transcendéncias sublimadoras.

O meu recorte pressupde a heranga entre Camoes e David no que concerne
ao jogo amoroso. Interessa-me resgatar, a partir deles, o elo deste ousado
desvio, que os tempos tornaram necessariamente diverso, possivelmente mais
no produto final do que no processo que o forjou. S3o essas as afinidades
eletivas que me interessam resgatar na alianga dos dois poetas. Heranga e
metamorfose como fatalidade poética.

Pode-se dizer sem temor de grande erro que em Portugal a grande literatura
obrigatoriamente passa por uma referéncia , quando ndo mesmo por uma
reveréncia a Luis de Camoes. Fatalidade inelutdvel: os grandes textos da
literatura portuguesa escrevem-se sempre com Camdes, muitas vezes até
contra Camoes, dificilmente sem Camdes. A isto podemos chamar a forca do
canone.

E poderiamos imaginar, como explicagdo perfeitamente l6gica e verossimil
para este fenomeno, aquela especialissima conjuncdo de sinais positivos que
reuniram um poeta genial ¢ um momento crucial da histéria do seu pais,
conjungdo que justificaria por si s6 a evidéncia da irrup¢do, em plena era
moderna — a que o humanismo renascentista tinha concedido o estofo
filosofico, cultural, ideologico —, da maior epopéia moderna tecida nos moldes
da tradicao cléssica e, a0 mesmo tempo, no desregramento de algumas de suas
leis fundamentais. Nao serei eu a afirma-lo, mas antes alguém como Friedrich
Schlegel, que no século XIX confessa, sem hesitacdo, a sua preferéncia pelo
poema épico camoniano diante de outros que a modernidade deu a luz. A
proposito de Camdes e de seu poema épico Os Lusiadas , ele discorre
justamente a partir da metafora da viagem ousada e, acima de tudo, do viajante
audacioso que nao sucumbe ao limite constrangedor que o medo do novo
poderia gerar e procura perder de vista a margem / o modelo para aventurar-se
no mar alto, para além da costa conhecida. Ougamo-lo:

Assim como o navegador audacioso abandona logo a costa para se
langar na vasta extensao do Oceano, do mesmo modo Camdes nao
tardou a perder de vista o seu modelo, no poema em que da a volta
ao mundo com o Gama, através de perigos e de tempestades, até
que tivesse alcancado seu fim e que os felizes viajantes tivessem
aportado na terra desejada. Assim como os deliciosos perfumes
sdo capazes de fazer reviver os sentidos do navegante aliviando-o
das penas que sofrera entre as ondas do mar bravio, anunciando-
lhe a proximidade da India, assim também um embriagante vapor



parece exalar-se deste poema escrito sob os céus do sul cujas cores
ele é capaz de refletir.

E prossegue:

Nao me ¢, pois, necessario acrescentar que, entre os trés poetas
épicos modernos — Ariosto, Camdes e Tasso — os louros pertencem
todos, a meu ver, ao segundo. Confessarei por outro lado, e de
bom grado, que em tais julgamentos o sentimento individual
domina sempre, mais ou menos, pois s se pode traduzir em
principios e idéias fixas um numero infimo de elementos que
constituem o mérito de um poeta e que seriam capazes de levar a
certas inducdes; quanto ao resto, € o sentimento que decide. (...)
Quanto a Camdes eu diria mesmo que ele merece o nome de poeta
herdico romantico, por ser inteiramente penetrado pelo fogo e pelo
entusiasmo do amor. (SCHLEGEL, 1829, 115-122)

A conjungdo benéfica do talento individual e da marca aventurosa da historia
gerou, no entanto, em Camdes mais que um indiscutivelmente grande poema
épico. Gerou também uma incontornavel poesia lirica, estruturalmente nova
para o tempo: se, por um lado, o poeta portugués soube lidar, como convinha
as diretrizes do tempo, com a retomada dos modelos cldssicos e renascentistas
seus contemporaneos, tinha, contudo, como objetivo inesperado, o projeto de
saltar sobre eles, inaugurando uma via poética e vivencial personalissima,
tantas vezes avessa ao modelo anterior. Tal estratégia nao faria, alids, sendo
confundir alguma critica mais tradicional que pressentia nele, quando muito,
um espirito desassossegado, incapaz de estar afeito a estrutura modelar do
neoplatonismo. Se esta lhe chegava, evidentemente, através de dois nomes ja, a
época, incontestavelmente candnicos — Dante e Petrarca —, o que talvez
merecesse ser acentuado € que o desconcerto poético camoniano era antes um
seu desafio, e certamente menos incapacidade e mais voluntaria infracao.

Camoes vivia entdo uma experiéncia de vida que o afastava da danga da
corte. Nascido na periferia dos privilégios aristocraticos, via-se langado numa
vida mundanamente perigosa e aventureira entre as prostitutas dos bordéis de
Lisboa, entre gente do povo com quem conhecera uma espécie de submundo
lisboeta de que ndo se afastavam os vicios. E mais, forcado ou ndo, aconteceu
ser ele embarcado para fora do pais, mais precisamente para o Oriente,
experenciando o que para outros poetas era tdo somente historia narrada: as
dificuldades de uma quase desumana viagem, a exposicdo aos medos, as
doencgas, as caréncias afetivas, a solidao, mas por outro lado o contato com um
mundo diverso, de habitos milenares que ele aprendeu a confrontar com o seu.

Camoes foi assim o primeiro poeta da didspora, que teve a sorte de saber
tomar esse destino como veio de aprendizado, radicalizando finalmente a
proposta do homem renascentista de conhecer e experimentar. Chegou ao outro
lado do mundo como metéafora para chegar ao outro lado de si, enfrentou o mar
desconhecido como metafora do desejo de conhecimento de outros mares
simbdlicos em que se queria aventurar: o conhecimento do que era diverso de
si, do que era o outro de si, a vivéncia do impacto com a diferenga saudavel
capaz de reverter doengas morais graves como o autocentramento cultural, a
recusa narcisista do que ndo ¢ espelho, a intolerancia com o outro. Camdes
abriu-se, ao contrario disso, a este outro que o confrontava, e neste sentido,
também ao conhecimento do amor que ¢ basicamente o gozo de consentir em
sair de si, em abdicar da certeza do sabido para aventurar-se, cegamente, na
perdi¢do do desconhecido: “ndo canse o cego amor de me guiar a parte donde



ndo saiba tornar-me”.

Num livro tao aplaudido quanto controverso — O canone ocidental —, Harold
Bloom pde uma questdo, irrespondivel na sua totalidade, sobre aquilo que ¢
capaz de atribuir a um autor ou a uma obra o epiteto de “candnico”, e entre as
possiveis respostas estaria ‘“aquela estranheza que jamais assimilamos
inteiramente” (BLOOM, 1995, 14), que nem precisa necessariamente ser
demasiado audaciosa, mas em que deve pairar o “aspecto inaugural de qualquer
obra que venca incontestavelmente o agon com a tradi¢do, e entre no Canone”
(BLOOM, 1995, 15).

E ainda Bloom — ¢ inspiro-me voluntariamente mais no conceito do que na
selecdo que ele faz, esta, sim, fatalmente incompleta e certamente parcial — que
afirma que “ndo pode haver literatura forte, candnica, sem o processo de
influéncia literaria, um processo aflitivo de sofrer e dificil de entender”
(BLOOM, 1995, 17). Camdes ¢ indiscutivelmente parte do canone portugués e,
se ainda nao ¢, certamente que deveria ser parte do canone ocidental. Mais
ainda: se a adequagdo do tempo e do génio contribuiu ai para alguma coisa,
outros fatores a este se somaram e t€ém a ver com a sua préopria forma de lidar
com o tempo, com a memoria, com as influéncias imediatas que se impunham
como modelo, partindo delas para atribuir-lhes uma feicdo muito propria,
tantas vezes oposta, tantas vezes contraditoria, tantas vezes desafiadora, num
salto benéfico do modelo para o novo que ndo ofusca o modelo, mas ilumina-o
de luzes proprias.

E se esse Camoes ¢ canone portugués, explica-se bem como os poetas
portugueses e os de lingua portuguesa ainda hoje precisam ir a fonte, beber da
agua, inquietar-se com o peso da sua influéncia numa ansiedade benfazeja,
porque a literatura forte se constrdi sobre os escombros fortes da tradicao, nao
para rejeita-los, mas para fazé-los vivos nos intersticios da nova voz.

Para exemplificar esse duplo movimento de reinvengdo — o de Camdes ante
a tradi¢do neoplatonica renascentista, ¢ o dos novos poetas em relacdo a
Camoes — retomo do grande poeta uma belissima elegia, aquela que recupera o
mito amoroso de Eco e Narciso, € em que o eu lirico — pouco afeito aos
autocomprazimentos afetivos que ainda hoje certa critica teima em lhe atribuir
misturando amador e coisa amada —, em que este eu lirico, repito, opta muito
femininamente por uma identificagdo com o drama amoroso de Eco,
condenada a repetir obsessivamente o nome do amado, pois “que de amor
descomedido, pelo fermoso mogo se perdera” (CAMOES, 1963). Se esta
referéncia mitica era assim o portal de abertura para a evidenciacdo dos
tormentos do eu lirico camoniano, 0 que mais me interessa no poema ¢&,
contudo, o0 passo seguinte, com a sua evidente referéncia a uma experiéncia de
amor, j& agora experimentada pelo proprio sujeito lirico, de onde se
ausentavam o distanciamento neoplatonico, neutralizador da flria amorosa, ¢ a
propria estratégia de transposi¢do simbolica com que o poeta iniciara a elegia,
e que eufemizava a dor ao desloca-la para um par arquetipico de amantes: Eco
e Narciso. Se em termos de uma arte poética renascentista o poeta apontava
para o platonismo — que o modelo do tempo impunha como vertente maior —,
facil sera perceber que este lhe servia tdo somente como um estagio de
ultrapassagem e subversdo, que vinham no bojo de uma outra opgdo poética
que aludia a um espetaculo natural presenciado pelo eu lirico, numa cena que
estava longe de possuir uma aparéncia meramente descritiva. Explico-me com
a propria elegia:

Ando gastando a vida trabalhosa
e espalhando a continua satidade
ao longo dua praia saiidosa.



Vejo do mar a instabilidade

como, com seu ruido impetuoso,
retumba na maior concavidade

e, com sua branca escuma, furioso,
na terra, a seu pesar, lhe estd tomando
lugar onde se estenda, cavernoso.
Ela, como mais fraca, lhe esta dando
as concavas entranhas, onde esteja
suas salgadas ondas espalhando.

Falei de uma s6 aparente descrigdo, se por descrigdo entendermos uma
parada contemplativa que faz suspender a acgdo; porque, neste caso, O
espetaculo belicoso que se desencadeia entre o mar e a terra — espetaculo
descrito pelo olhar invejosamente extasiado do eu lirico — ultrapassa, de longe,
uma complacéncia romantica com a beleza da paisagem. Em vez disso, insere-
se, no poema, como metafora justamente de uma agao, que nao € outra sendo a
de um desejo, frustrado pelos rigidos padrdes estéticos e ideologicos a que
estavam condenados os poetas renascentistas de inspira¢do petrarquiana. Em
outras palavras, na elegia “Aquela que de amor descomedido”, o eu lirico,
incapaz de ver realizada sua paixdo — tal qual Eco enamorada pelo
incongruente Narciso, que sO a si proprio era capaz de ver, espécie de amador
transformado definitivamente na coisa amada —, desvia sua caréncia para uma,
em principio, neutra referéncia espacial que, no entanto, s6 14 estd como
poténcia simbolica de um mar impetuosamente “furioso” que penetra a terra,
inundando de “branca escuma” as suas “cOncavas entranhas”, numa posse
realizada e consentida do objeto amado. Lembremos: “Ela, como mais fraca,
lhe esta dando / as concavas entranhas, onde esteja / as suas salgadas ondas
espalhando”. Camdes, poeta forte confrontado a outros poetas fortes, deixaria
também a sua descendéncia, menos por vontade dogmatica de permanéncia (o
que seria em si mesmo um paradoxo se levarmos em conta o0 modo como ele
proprio ascendeu ao canone), mas porque permanece como “‘estranheza
inassimilavel”, em que os outros poetas descobrem o espelho que devem
obrigatoriamente quebrar.

Ora, a vertente segunda caberd aos poetas leitores de Camoes, que se querem
como ele também poetas fortes e que lidam corajosamente com a “ansiedade da
influéncia”. O poeta aqui eleito ¢ David Mourdo-Ferreira (1927-1996) e
podemos dizer que essa conjun¢ao simbodlica tdo camoniana de amor e mar
serd uma combinatdria freqiiente também na sua poesia. A sensualidade, por
exemplo, de um barco-amante, que voga no corpo da amada, nés ja a
encontravamos no Camodes d' Os Lusiadas , onde a "cortadora proa" vai
"cortando os mares nunca dantes navegados", mares virgens abertos pelas naus,
herdicas certamente, mas terrivelmente sensuais. Se no poema €pico ¢ Vénus a
escolhida para, no imagindrio mitologico, dar azo ao discurso sensual que
impele definitivamente Jupiter a aliar-se aos portugueses navegadores, o
proprio ato de abrir e cortar os "mares nunca de outrem navegados" cede ao
jogo dos significantes a func¢do de criar uma sensualidade metaforica que
irrompe ao final em plena poténcia na Ilha dos Amores, onde caberia mais uma
vez a natureza a func¢do primordial de reiterar o erotismo dos herois. E também
na elegia “Aquela que de amor descomedido”, o poeta assume a sua inveja ao
evidenciar a fantasia erotica em que o espetaculo descrito pelo mar entrando na
terra funcionaria como um modo de metaforizar o seu proprio impeto erotico,
que o constrangimento do modelo neoplatonico obrigava a sublimar na
estratégia de deslocamento da cena amorosa para a cena natural. Ougcamo-lo
aqui a tornar explicita a sua metéafora:



A todas estas cousas tenho inveja
tamanha, que nao sei determinar-me,
por mais determinado que me veja.

A reiteragcdo da presenca obsidiante da metdfora do mar na poesia

portuguesa ¢ hoje quase uma palissade , quer dizer, uma dessas verdades que
por tdo Obvias parecem inutilmente repetidas. E, no entanto, o que poderia
parecer uma obviedade porque, em conclusdo apressada, o mar parece ser uma
referéncia poética e uma metafora que atravessam todos os tempos, os estilos e
as culturas, parece ganhar sentido quando se descobre que, por exemplo, o mar
nao ¢ assim tao freqiiente na literatura brasileira do romantismo, € tomo como
base um ensaio de Antonio Carlos Secchin (2003) , cujo titulo ¢ justamente “
Um mar a margem” , e que constata a auséncia — ou pelo menos a freqiiéncia
minima — da imagistica marinha na poesia romantica brasileira. Por outro lado,
me lembraria, ndo como especialista, que ndo sou, mas como ouvinte atenta
dos que se debrugcam sobre a producdo das literaturas africanas, que o mar,
possivelmente por ter sido durante séculos o espaco do colonizador, fica
minimizado por longo tempo em grande parte dessas literaturas, em que cabe a
terra o privilégio de simbolizar o grande ventre materno africano.
A relagdo intima entre o mar, a viagem € 0 amor ¢ uma marca portuguesa que
Camdes soube certamente exacerbar e que outros, depois dele, herdaram como
uma quase fatalidade literaria. David Mourdo-Ferreira guarda, também ele, as
marcas desse pais de marinheiros, e faz passar pela metafora marinha as mais
ousadas descrigdes erdticas da sua poesia. A poesia amorosa de David Mourao-
Ferreira fala de amor, de mar e de poesia: de um amor todo paixao, gozo, e
erotismo; de um mar de fascinio inelutavel, espaco de seducdo cultural,
metafora fatal da experi€ncia poética; e de uma poesia que alia ao trabalho
intelectual da sua urdidura valeriana a sensualidade de uma experiéncia que se
reconstroi na palavra. Refiro-me, entre outros muitos possiveis exemplos, ao
poema "Re(li)gata", certamente um dos mais bem acabados da sua lirica
amorosa, em que ja o titulo reune claramente os semas da navegagao religiosa;
da ligacdo do barco e do amor; da heresia de um altar que ¢ a propria amada;
de uma "religido", enfim, que ¢ experimentada na navega¢do do corpo, na
"regata". Leio:

Quando em lugar de feltro é de barro de Outubro
o calor interior das coxas habitadas

Quando a lingua ¢ um barco avancando no escuro
de um canal de Corinto entre pardas escarpas
Quando o cheiro do mar se desdobra em veludo
Quando rompe na boca o mistério das algas
Quando em baixo o teu pé a triturar-me o surdo
perimetro do sexo encontra a madrugada
Quando mais se aproxima a ndutica do culto
Quando mais o altar se mostra navegavel
Quando mais eu descubro e restauro ¢ misturo

o ritual do grito o ritual do cuspo

e vés que ninguém mais merece esta homenagem

¢ que enfim te possuo ¢ que enfim te reduzo
a uma luva uma esponja uma deusa uma nave

(MOURAO-FERREIRA, 1988)

A navegagao da lingua / barco pelos caminhos das "coxas habitadas"; o altar



"navegavel" até a "crista litoral de subito ampliada"; mas também as ousadas
sinestesias —"Quando o cheiro do mar se desdobra em veludo" —; e o processo
anaforico da construcao, como uma repeticdo em crescendo — quando, quando,
quando oito vezes repetido —; o ritmo ternario da enumeragdo — eu descubro e
restauro e misturo — sabiamente separados ndo por virgulas mas por espacos
em branco em que a respiracdo se infiltra —; a alternancia de outros ritmos
binarios e quaternarios, tudo isso celebra textualmente, na ambiéncia densa do
significante, a posse, o orgasmo, "o ritual do grito o ritual do cuspo", a amada
em "homenagem" como "deusa" e como "nave".

David relé Camdes de variadas maneiras: quando exercita repetidamente —
mais precisamente quatro vezes — o estilo engenhoso da sextina; quando
escreve sonetos em que o amor, a viagem € o mar constituem elementos
recorrentes do canto; ou quando enuncia uma densidade erdtica de altissimo
refinamento poético. Com ele estamos certamente longe e certamente muito
perto de Camdes. Ele canta conscientemente em parddia , etimologicamente
ao lado do canto ou frente ao canto , herdando dele — do canto da tradicao —
uma furia erodtica traduzida metaforicamente em semas que também Camoes
utilizara. Afinal, como afirmava Umberto Eco no seu Pos-escrito a O nome da
rosa (1983, 20), “os livros falam sempre de outros livros e toda historia conta
uma histodria ja contada”.

Esta salutar heran¢a ndo descuida evidentemente de uma apropriagdo na
diferenca porque sobre ela, sob 0 modo do deslocamento e da desinstalagdo, se
insinua a modernidade em que vive o poeta, € com ela as outras necessarias
paginas de sua biblioteca pessoal que o ajudaram a construir seu mosaico
poético. Por isso ¢ que David escreve reescrevendo. Nao mata a tradicdo nem
age sobre ela como rapina. Ao contrario, ousa enfrenta-la, para té-la como
referéncia, como uma medida de gigantes, € mesmo assim ousando estar ao
lado, cantar ao lado, para de dentro do ja visto, enunciar como se fosse a
primeira vez , num como se absolutamente consciente de seu valor
aproximativo de fingimento.
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