
pedrinhas e estrelas

Louco – Eu sou  ignorante, mas  li um ou outro  livro...
Você  não  vai  acreditar,  mas  tudo  o  que  existe  neste
mundo serve para alguma coisa. Veja... pegue... aquela
pedra ali, por exemplo... 
(Gelsomina  o  interrompe  e  pergunta
desconsoladamente:) 
Gelsomina – (voz fora de cena) Qual? 
Louco  – E...  Esta,  qualquer  uma...  (o  louco  se  abaixa
para  pegar  uma  pedrinha  e  a  mostra  a  Gelsomina.)
Bem...  até  isto  serve  para  alguma  coisa...  até  esta
pedrinha. 
Gelsomina –  (olhando atentamente para a pedra que o
Louco tem na mão) E serve para quê? 
Louco  –  Serve...  sei  lá?  Se  soubesse,  sabe  o  que  eu
seria? 
Gelsomina – (voz fora de cena) Quem? 
Louco  –  Deus,  que  sabe  tudo.  Quando  nascemos.
Quando morremos. Quem pode saber? (O Louco chega
mais perto de Gelsomina.) Não... não sei para que serve
essa  pedrinha,  mas  deve  servir  para  alguma  coisa...
porque se isto é inútil, então tudo é inútil... (olha para o
céu)  ...até  as  estrelas.  (Joga  a  pedrinha  para  o  alto  e
volta  a  apanhá­la.)  Pelo  menos  eu  acredito.  (Senta­se
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ao lado de Gelsomina e continua enternecido): E você
também... você também serve para alguma coisa... com
sua cabeça de alcachofra... 
(Fellini, 1954, nona seqüência)

          Para
Cioran,
“toda
metafísica
começa
por  uma  angústia  do  corpo”,  uma  busca  de  algo  que  ao  ser  encontrado  se
desfaz ou  se  transforma,  assim  também  se dá  com a  imagem desse  algo que
não  encontra  seu  lugar  em  nenhuma  realidade.  O  mito  de  Narciso,  por
exemplo, nos dá bem essa sensação de vertigem, uma angústia do corpo que só
se resolve ao anular(­se) esse corpo. 
    No texto de apresentação a Metaformose – “Águas para um olhar” –, Alice
Ruiz  responde  ao  porquê  de  Narciso  ter  sido  o  escolhido  de  Leminski  para
contar  essa  história:  “Talvez  porque,  de  todos  os mitos,  é  onde  o  ego  se  faz
mais  auto­destrutivamente  presente”.  Será?  A  agressão,  a  auto­destruição,  o
impulso  de  morte  podem  ser  respostas  ao  que  emerge  de  um  colapso  de
esforços  da  mente  para  fazer  “sentido”,  da  incapacidade  da  fantasia  de
coordenar tudo, sem deixar restos ou vazios. Esse colapso pode ser motivo de
agressão, mas também pode ser motivo de criatividade e crescimento. Também
pode  ocasionar  absolutamente  nada.  Qualquer  escolha  aqui  propiciaria
metamorfoses ambulantes e cambiantes. 
    Então entra Leminski com seu jorro de fala:

toda  fonte  é  uma moça  bonita  que  foi  amada  por  um  deus,  que
disse  não  a  um  rio,  que  fugiu  de  um  sátiro, nada  é  real,  nada  é
apenas  isso,  tudo  é  transformação,  tudo  vibra  de  significar.
Heródoto  buscou,  entre  as  miríades  de  povos,  uma  fábula  que,
como o ímã, fosse o centro e a raiz de todas. Mas as fábulas não
têm centro.... Quem me dera ser uma máscara para repousar meu
rosto de todo esse vão mudar. Não se pense que vou ficar assim a
vida  toda.  Um  dia  eu  mudo,  vão  ver.  No  carnaval  das
transformações, passa a sombra da Medusa, dor sem fim de virar
pedra...  É  realmente  preciso  imaginar  o  horror,  até  o  limite  do
horror,  imaginar  livre  além  de  toda  a  repugnância,  permitir­se
imaginar até as extremas fronteiras onde a imaginação, em delírio,
reduz a realidade à pobreza de uma pedra? (LEMINSKI, 1994, 9).

        Narciso,  sujeito  que  se  olha,  que  se  vê  mas  não  se  encontra:  será  feliz
enquanto não enxergar a própria imagem, a voz de Eco entre as árvores, o rosto
de Narciso sobre a faca das águas. Nesse espelho de possibilidades infinitas e,
por isso, tão atemorizante pela vertigem implacável, nos faz ver que qualquer
suposto  limite à gama de possíveis vidas humanas sempre será a projeção de
determinada  opção  dentre  essas  possibilidades,  o  exercício  de  uma  fantasia
particular,  uma  imagem  da  existência  humana  numa  perspectiva  particular.
Enquanto não se fixa a própria imagem o horizonte se desloca junto conosco,
pode haver  sempre um contexto além de cada contexto, uma perspectiva que
transcende  qualquer  perspectiva  anterior.  De  qualquer  forma,  essa  mesma
imagem de expansão infinita é desenhada de um determinado ponto, concretiza
uma  fantasia  particular  e  não  pode  querer  representar  o  único  objetivo
verdadeiro da vida humana, ou o único olhar, ou a única vertigem. 
    Agora entro eu, a voz de Eco tentando seguir as recomendações de Sêneca a
Lucilius:  “deixe  espaço  entre  você  e  o  livro,  é  esse  espaço  que  lhe  permite
fazê­lo seu.” Fazendo meu o Metaformose de Leminski, que por sua vez tornou
suas  As  metamorfoses  de  Ovídio,  jogo  nesse  lago  de  águas  “límpidas”  de
Narciso essa pedra que vai provocar ondas nesse tão lugar comum da constante



transformação e incompletude. 
    Entro em Metaformose para dizer que seguirei os rastros e ecos de Eco e não
de Narciso,  tão  constantemente perseguido, mirado,  admirado... mas  jogar­se
na água já é outra história... Entre amor e discórdia que são, para Empédocles,
as  forças  dominantes  da  natureza,  tentarei  completar  os  ecos  de  Eco,  a
fabuladora por excelência:

Eco tinha, então, um corpo, não era voz apenas; no entanto, já era
loquaz e usava da boca, como ainda hoje, para repetir a última de
muitas  palavras,  como  faz  agora.  Juno  foi  a  causadora,  pois,
quando tinha oportunidade, muitas vezes, de surpreender as ninfas
deitadas  na  montanha  com  seu  Júpiter,  a  esperta  Eco  a  detinha,
conversando  muito,  enquanto  as  ninfas  fugiam.  Percebendo  tal
coisa, disse a filha de Saturno: “Com essa língua, que tanto me fez
ser  iludida,  pouco  poderás  fazer  e  terás  um  uso  brevíssimo  das
palavras”. E executa a ameaça: quando alguém acaba de falar, Eco
só pode repetir o que ouviu. (OVÍDIO, s/d, 58)

       Que maldade! Narciso morre ativamente, buscando a  imagem amada, Eco
recebe uma maldição, e permanece: “Que é um eco senão a transformação de
uma voz em pedra, no eternamente idêntico a si mesmo, como fazem as letras
do alfabeto?” 
    Essa história de pedra no caminho, de amor e discórdia, de hesitação entre
permanência  – Eco  e metamorfose,  fez­me  lembrar  o  poema  de  João Cabral
que transcrevo a seguir:

Catar feijão 

Catar feijão se limita com escrever: 
joga­se os grãos na água do alguidar 
e as palavras na da folha de papel; 
e depois, joga­se fora o que boiar. 
Certo, toda palavra boiará no papel, 
água congelada, por chumbo seu verbo; 
pois para catar esse feijão, soprar nele, 
e jogar fora o leve e oco, palha e eco. 
Ora, nesse catar feijão entra um risco: 
o de que entre os grãos pesados entre 
um grão qualquer, pedra ou indigesto, 
um grão imastigável, de quebrar dente. 
Certo não, quando ao catar palavras: 
a pedra dá à frase seu grão mais vivo: 
obstrui a leitura fluviante, flutual, 
açula a atenção, isca­a com o risco. 
(MELO NETO, 1995, 346)

      Nesse encantamento de superfície, nesse catar feijão entra um risco: “o de
que  entre  os  grãos  pesados  entre  um  grão  qualquer,  pedra  ou  indigesto,  um
grão  imastigável,  de  quebrar  dente”. Entre  tantos  lugares  comuns,  chão  duro
em  contraposição  à  laminazinha  d'água  de  Narciso,  a  pedra  no  meio  do
caminho, a pedra que dá à frase seu grão mais vivo: “obstrui a leitura fluviante,
flutual, açula a atenção, isca­a com o risco”. Reverberações... “tudo já foi dito
uma vez, mas, como ninguém escuta, é preciso dizer de novo” (André Gide). 
     Num momento, entre permanência e mudança (como sempre), Deucalião e



Pirra encontram­se sozinhos na terra depois da ira de Júpiter e então recorrem
aos deuses: “Se vencidas pelas preces respeitosas as divindades se abrandarem,
se se acalmar a ira dos deuses, dize, Têmis, de que modo pode ser reparado o
dano  causado  à  nossa  estirpe,  e  dá­nos  esses  meios,  ó  boníssima”  (ASSIS
SILVA, 1995, 139). A deusa comove­se e dá esta resposta:

Afastai­vos  do  templo,  cobri  a  cabeça,  desapartai  os  vestidos,  e
atirai  para  trás  os  ossos  de  vossa  avó.  (...)  Ou  nos  falta  a
sagacidade, ou o oráculo, obediente aos mandamentos divinos, de
modo algum exige um sacrilégio. Nossa avó é a  terra; as pedras,
ao meu  ver,  são  os  ossos  no  corpo  da  terra;  foi  pedras  que  nos
mandaram atirar para trás. (...) As pedras – quem nisso acreditaria,
se  não  fosse  o  antigo  testemunho?  –  começaram  a  perder  a  sua
dureza, a se amolecer, e, uma vez amolecidas, a tomar outra forma.
Em pouco, após crescerem e assumirem uma natureza mais doce,
pode­se  ver  surgir,  se  bem  que  ainda  vaga,  uma  forma  humana,
semelhante  aos  esboços  talhados  no  mármore,  às  estátuas
inacabadas e rudes. No entanto, a parte impregnada de umidade e
ligada  à  terra  tornou­se  a  carne;  o  que  era  sólido  e  inflexível
transformou­se em ossos; o que era antes veia permaneceu com o
mesmo  nome.  Assim,  em  breve  espaço  de  tempo,  graças  aos
deuses  superiores,  as  pedras  lançadas  pelas  mãos  do  homem
assumiram a forma de homens, e as lançadas pela mulher a forma
feminina. A partir de então, somos uma raça dura, acostumada ao
trabalho, e apresentamos uma prova de nossa origem. (LEMINSKI
, 1994, 20).

        “Toda  transformação  exige  uma  explicação.  O  ser,  sim,  é  inexplicável.
Qualquer fábula vive mais do que uma pirâmide do Egito” (LEMINSKI, 1994,
27). Só as  fábulas  são mais duras e perenes que as pedras. Há quanto  tempo
apareceram  essas  histórias?  Como  começaram?  Após  o  dilúvio,  tudo  o  que
restou  do  homem  sobre  a  terra,  exceto  Deucalião  e  Pirra,  foram  pedras.
Vencidos  pela  solidão  na  terra  desabitada,  eles  pedem  ajuda  a  Têmis,  cujo
oráculo  lhes diz que apanhem os ossos da grande mãe e os  lancem por cima
dos ombros. A pedra é, nesse caso, lugar de encontro de dois movimentos: de
um lado ela é filha da terra, faz parte da terra, de outro, é resultante do processo
de desumanização do homem pela ação da águas: um homem purificado, um
homem mínimo.
          No  espelho  das  águas,  Narciso  a  reconhece,  a  dos  cabelos  de  serpente,
Medusa,  a  que  transforma  em  pedra  todo  aquele  que  a  fitar.  Olho  na  água,
Narciso não corre perigo (as intermediações sempre nos protegem), e a Medusa
passa  armada da  força  de  ver  e  de  ser  vista. A próxima vez,  quem  sabe. No
mito de Narciso, na fluidez das águas, supõe­se que acontece a experiência da
linguagem,  algo  que  sempre  é  representado  mas  nunca  é,  a  eterna  sede  da
imagem que nunca consegue senão se transformar em imagem, mas quando se
pensa na dureza da pedra, tem­se também a experiência da linguagem, daquilo
que é e não amacia ao nosso toque, que ao não se transmutar em tudo, obriga­
nos a nos transformarmos e a tudo ao redor. 
    E o círculo rodando uma história sem fim, o eterno retorno, o dia, a noite, a
vida,  o  eco,  os  doze  signos,  os  doze  trabalhos  do  herói.  A  linguagem
alinhavando esse tecido, essa teia só furos. Não há ser, tudo é mudança, ecos,
revérberos,  câmbios  perpétuos.  Tudo  pode  se  transmutar  em  tudo.  Todo
diverso  em  idêntico  se  converta,  toda  a  diferença  consigo  mesma  coincida.
Quem  duvida  de  tudo  se  chama  cético.  Como  se  chamam  aqueles  que



acreditam  em  tudo? Aqueles  que  acreditam que  tudo  é  possível? Que  toda  a
fantasmagoria  tem  tanto  direito  a  existir  quanto  a  sólida  certeza  do  gosto  do
pão  e  a  indeterminada  realidade  da  água  que  escorre  no  rosto  dos  sedentos
quando  chove?  Assim  como  nunca  haverá  o  tipo  de  visão  absoluta  e
incorrigível  do  todo  que  Platão  desejava,  nunca  haverá  a  “pessoa
psicologicamente  sábia”,  alguém  que  atingiu  a  “normalidade  psíquica
absoluta”. O fato de não existir tal pessoa não é uma limitação da psicanálise
ou  da  filosofia  ou  da  ontologia  quanto  uma  celebração  das  possibilidades
humanas. O que não se tem se inventa, se quebra, se faz de novo, talvez seja
essa a angústia performativa da constante transformação e incompletude. 
        Tudo  no  Caos,  tudo  na  Terra,  tudo  no  Tártaro,  a  tudo,  Eros  aproxima  e
mistura, simulacros e metáforas, mímica e espetáculos, quantos séculos levam
meus ecos para atravessar o  labirinto? O arroubo e a procura são verdadeiras
experiências  do  amor  que  busca  e  se  busca. O  amor  se  busca, mas  arrisca  a
perder­se  e  a  consumir­se  em  transformações,  metamorfoses,  enganos.  No
meio disso tudo a linguagem, entre água e pedra, a vontade férrea de fazer com
que a linguagem diga e a imagem seja. 
        Nada  é  real,  nada  é  apenas  isso,  tudo  é  transformação,  todo  traçado  de
constelação  é  o  pedaço  de  um  esboço  de  um  drama  terrestre,  tudo  vibra  de
significar,  a  aventura  patética  de  imaginar­se  ao  mesmo  tempo  dentro  do
carrossel girando e vendo de fora as multiplicações, os desdobramentos. Entre
fecundidade e  inspiração, Leminski aguça o olhar buscando um pedaço, uma
centelha  de  perfeição  e  beleza  nessa  proliferação  interminável.  Última  água,
esta fonte é tudo que restou do dilúvio. Fatos não se explicam com fatos, fatos
se explicam com fábulas. A fábula é o desabrochar da estrutura, arquétipo em
flor.  Uns  são  transformados  em  flores,  outros  são  transformados  em  pedra,
outros ainda se  transformam em estrelas e constelações. Nada com seu ser se
conforma. Só a ninfa Eco se  transformou em sua própria voz. Em que língua
falar  com  um  eco?  Uma  uma  língua  língua  lembra  lembra  uma  uma  lenda
lenda, Narciso, Narciso, Narciso.
       Na vaidade narcísica da escrita, do  fazer­se ouvir,  os  ecos dilacerados de
Eco, a que, como Narciso, persegue o inalcançável. Será essa a beleza humana?
Esse eterno não ter nada nas mãos? Entre pedrinhas e estrelas, chão e céu, uma
impossível  ponte  sempre  em  construção,  mas  tudo  que  existe  nesse  mundo
serve  para  alguma  coisa,  até  os  ecos  de  Eco.  Leiam  sinais  nos  céus,  no
movimento  das  águas, Narciso:  Somos  o mesmo! Não me  iludo mais  com  a
minha imagem. É por mim que ardo de paixão e sinto e ateio ao mesmo tempo
esse fogo (LEMINSKI, 1994, 61). É água é pedra... Nos Fragmentos póstumos,
há uma passagem em que Nietzsche discute o valor da  caducidade:  algo que
não  tem  duração,  que  se  contradiz,  que  tem  pouco  valor. Mas  as  coisas  que
julgamos ser duradouras são, enquanto tais, puras invenções. Se tudo passa, a
transitoriedade é uma qualidade (a “verdade”) e a duração e a imortalidade são
apenas uma ilusão. 
        Permitir­se  imaginar  até  as  extremas  fronteiras  onde  a  imaginação,  em
delírio, reduz a realidade à pobreza de uma pedra? Sob as espécies da fábula,
pensa­se o impensável, invade­se o proibido, viola­se o interdito, há uma lenda
que diz, um dia, tudo vai ser dito. E assim mesmo ainda haverá tanto a dizer,
que talvez nunca seja dito. Não, não há lugar para sonhar com uma fábula que
seja a soma de todas as fábulas, a Fábula total, a fábula universo. Fábulas são
sábias.  Como  são  sábios Ovídio  e  Leminski,  justamente  por  vislumbrarem  a
imensidão  fabuladora  humana,  sem  se  tornarem  imitadores  deliberados,
tiveram o senso de apropriação e o gosto da invenção, da recriação pessoal dos
mitos e das lendas. 
    De olho nas águas, Narciso vê Medusa, fecha os olhos e mergulha na noite



onde  as  fábulas  sonham  fábulas.  Que  mais  existe  senão  afirmar  a
multiplicidade  do  real,  a  igual  probidade  dos  eventos  impossíveis,  a  eterna
troca  de  tudo  em  tudo,  a  única  realidade  absoluta?  Seres  se  traduzem,  tudo
pode ser metáfora de alguma coisa ou de coisa alguma, tudo irremediavelmente
metamorfose. 
        Só  as  fábulas  dão  um  significado  passageiro  às  fagulhas  efêmeras  do
turbilhão dos eventos e das ocorrências. Nos olhos azuis de Narciso, o azul da
água  se  transforma  em  céu.  Se  tudo  pode  ser  metáfora  de  qualquer  coisa  e
qualquer coisa pode ser traduzida numa coisa qualquer, não há centro, o centro
pode estar em qualquer parte, ao mesmo tempo, ou não estar em lugar algum.
Viajar é mergulhar no labirinto vertiginoso, lendas, cidades, variantes. Para que
serve um enredo? Para onde vai uma história? Donde vêm esses seres fluidos,
essas máscaras que significam máscaras? 
    Fonte que resta das águas do dilúvio, existe alguém mais narciso do que eu,
eu, eu? Eu sou a fábula mais simples. Que pode haver de mais simples que eu
me contemplando no espelho desta fonte? Aqui, nesta água, tudo é paz, tudo é
simples,  tudo  é  claro,  narciso mais  narciso  igual  a  narciso,  elementar, minha
cara Eco. Tudo que Narciso vê em Narciso se transforma. 
    Que querem dizer essas histórias, nós górdios do lembrado e do esquecido?
Que significam fábulas além do prazer de fabular? Se espelho existe, ser não
existe. Transforma­se o amador na coisa amada, amar é ficar fora de si, por um
tempo, e, depois, voltar outro. Se eu pudesse escolher ser outra coisa que não
Narciso,  em  que  me  transformaria?  Narciso,  Narciso,  Narciso.  Por  que  não
bebo  toda  esta  fonte  num  gole  só?  Formas  de  formas  se  transformando  em
novas  formas? O  que  é,  o  que  é,  que  não  serve  para  comer,  não  serve  para
guerrear, não serve para nada e a gente não pode passar sem ela? Deve ser a
linguagem, não? Ou então dizer como tudo é outra coisa.
     Quem me dera ser uma máscara para repousar meu rosto de todo esse vão
mudar. Lembro de um  rio de  água  limpa,  água  rápida, muitas  águas  rápidas,
nunca  se  bebe  de  novo no mesmo  rio,  ecos  de Heráclito. Alguém na  flor  da
idade colhe uma flor quase tão transparente de tão branca, fina fronteira entre o
azul e o branco, um narciso. No fundo da água, no fundo da ânfora, no fundo
do cálice, a história toda, alguém, filho de um rio e de uma fonte, ninguém, e
uma ninfa  chamando eco,  eco,  eco, mínimo espetáculo. Minha  irmã Narcisa,
alma gêmea, outro lado de mim. Ilusão de haver sempre um outro lado de mim
ou do outro para que se encaixem: “Fosse eu  ímã e  tu vontade férrea...” Que
nume monstruoso me condenou a ser apenas uma metade? A metade de uma
lenda, outra metade partida nos labirintos da memória? Assim pudesse morrer,
do rude golpe de me transformar em mim mesmo. Tudo está no fundo. O que é
verdadeiro em cima é verdadeiro embaixo. Isso sei de fonte segura. No fundo,
o que resta, resquícios de Narciso, vestígios do naufrágio, cacos de rosto, fiapo
de frases, poeira cósmica. Há algo de mágico que une a imagem e a origem, a
figura e o figurado, a letra e o seu sentido.
        Em  que  fábula  me  transformo?  (Narciso  morre  de  sede,  ao  beber  sua
imagem).

Os rios de um dia 
Os rios, de tudo o que existe vivo, 
vivem a vida mais definida e clara; 
para os rios, viver vale se definir 
e definir viver com a língua da água. 
O rio corre; e assim viver para o rio 
vale não só ser corrido pelo tempo: 
o rio corre; e pois que com sua água, 



viver vale suicidar­se, todo o tempo. 
(MELO NETO, 1995)

       O que nos encanta em Metaformose é o processo que  torna claro o modo
como  integramos  o mito  para  nele  investir  o  que  carregamos  dentro  de  nós.
Eco.  Eco,  eco  e  ego.  O  eu  que  só  serve  para  que  o  mundo  receba
continuamente notícias da existência do mundo, um engenho de que o mundo
dispõe para  saber  se  existe. Metaformosear o mundo,  “transformar os deuses
em paixão e fazer de nossas paixões deuses”, seguindo a sugestão de Plutarco
em Eróticos . 
        Para  Herberto  Helder,  poesia  é  transformação,  e  transformação
eminentemente  escrita  em que  a  ação  do  poeta  transforma  a  própria  ação  de
transformar.  Assim  se  mostra  o  essencial  do  efeito  de  assinatura:  a  poesia
ultrapassa o poeta, mas o poeta deixa nela sua marca idiomática. Como nessa
alegoria  humorística  –  a  história  “afrocarnívora”  –  que  se  pode  ler  no  texto
introdutório  da  “antologia  das  vozes  comunicantes  da  poesia  moderna
portuguesa”:

A história afrocarnívora foi colhida algures, de leitura, e respeita a
uma  tribo  que  sepultava  os  seus  mortos  no  côncavo  de  grandes
árvores. As árvores, a que tinham dado o nome do povo: baobab,
devoravam  os  cadáveres,  deles  iam  urdindo  a  sua  própria  carne
natural.  Pelo  nome  tirado  de  si  e  posto  na  alquimia,  a  tribo
investia­se nas  transmutações gerais: a morte  levava o nome, e o
nome,  activo e  tangível,  crescia na  terra. Emocionam­me a  fonte
botânica  e  o  triunfo  das  copas,  o  empenho  tribalmente  mágico,
regrado pelo insondável entendimento das metamorfoses da carne
no esquema orgânico da matéria. E apanho aqui o  símbolo: uma
imagem  de  si  mesma,  uma  imagem  absoluta,  universal,  devora
esta gente, e esta gente põe a assinatura na imagem devolvida ao
mundo.  Ë  quase  tudo  o  que  há  para  dizer  no  plano  prático  da
poesia.  “Tudo  morre  o  seu  próprio  nome  noutro  nome”.
(HELDER, 1961)

    Em que fábula me transformo? Agora nesta outra de Herberto Helder:

Era uma vez um pintor que tinha um aquário e, dentro do aquário,
um peixe  encarnado. Vivia  o  peixe  tranqüilamente  acompanhado
pela sua cor encarnada, quando a certa altura começou a tornar­se
negro a partir – digamos – de dentro. Era um nó negro por detrás
da  cor  vermelha  e  que,  insidioso,  se  desenvolvia  para  fora,
alastrando­se  e  tomando  conta  de  todo  o  peixe.  Por  fora  do
aquário, o pintor assistia surpreendido à chegada do novo peixe. 

O  problema  do  artista  era  este:  obrigado  a  interromper  o  quadro
que pintava e onde estava a aparecer o vermelho do seu peixe, não
sabia  agora  o  que  fazer  da  cor  preta  que  o  peixe  lhe  ensinava.
Assim,  os  elementos  do  problema  constituíam­se  na  própria
observação  dos  fatos  e  punham­se  por  uma  ordem,  a  saber:  1)
peixe,  cor  vermelha,  pintor,  em  que  a  cor  vermelha  era  o  nexo
estabelecido entre o peixe e o quadro, através do pintor; 2) peixe,
cor  preta,  pintor,  em que  a  cor  preta  formava  a  insídia  do  real  e
abria um abismo na primitiva fidelidade do pintor. 



Ao  meditar  acerca  das  razões  por  que  o  peixe  mudara  de  cor
precisamente na hora em que o pintor assentava na sua fidelidade,
ele  pensou  que,  lá  dentro  do  aquário,  o  peixe,  realizando  o  seu
número de prestidigitação, pretendia fazer notar que existia apenas
uma  lei  que  abrange  tanto  o  mundo  das  coisas  como  o  da
imaginação. Essa  lei  seria  a metamorfose. Compreendida  a  nova
espécie  de  fidelidade,  o  artista  pintou  na  sua  tela  um  peixe
amarelo. (HELDER apud ASSIS SILVA, 1995)

    No caso de Narciso, a imobilidade se faz deslocamento, correnteza; ao fio de
suas metamorfoses, ele pode ser tudo; sua tentativa de romper a circularidade
aprisionadora do conceito, a fim de neutralizar a distância Eu­mundo, arrasta­o
a  ser  presa  do  mundo,  por  cujas  forças  e  movimentos  infinitos  se  deixa
atravessar. Assim como no livro Metaformoses, na imobilidade de pertencer a
um mundo em que  tudo está sujeito à metamorfose,  tudo vacila no abandono
de  suas  formas,  como  a  ordem  do  mundo  repousa  em  fusões  e  repartições
incessantes, o Eu  se  faz circulação  infinita:  é o mundo que passa e  foge. No
texto  de Leminski,  o  ser  é metamorfoseado  pelo mundo,  pela  linguagem,  ou
melhor, pelo mundo­tornado linguagem. 
     A necessidade de expansão constrange a buscar um caminho para além do
mundo  imposto  pela  cultura,  a  fim  de  pôr  fim  à  sua  impotência  e  forçar  o
rompimento  de  um  estado  de  coisas  em  que  palavras  e mundo  permanecem
eternamente  face  a  face  sem  se  tocarem  jamais  – Narciso  e Eco. Contudo,  a
operação necessária e única – o deslocamento inclina Narciso, não lhe traz, em
sua semelhança, suficiente segurança, é uma imagem fugidia, pois o elemento
que a carrega e constitui é destinado por essência ao esquecimento. A água é o
lugar de  todas as  traições e de  todas as  inconstâncias: no  reflexo que ela  lhe
propõe,  Narciso  não  pode  reconhecer­se  sem  inquietude.  Ela,  que  deveria
libertá­lo do mundo, um mundo fechado até a morte, lança­o num mundo que
nada  tem de  libertador, um mundo aberto até a morte. O deslocamento o  faz
um novo exilado, um exilado do interior, um exilado de si mesmo. Eis o drama
de Narciso, neste caso enredado na e pela linguagem. 
        Narciso,  sujeito  que  se  olha,  que  se  vê mas  não  se  encontra:  “será  feliz
enquanto  não  enxergar  a  própria  imagem”,  a  voz  de Eco  entre  as  árvores,  o
rosto de Narciso sobre a faca das águas por que está apaixonado, e vê, mas não
pode alcançar o que vê e o seduz, a tal ponto erra como amante. E, para agravo
de sua dor, não os separa nem o mar imenso, nem a distância, nem montanhas,
nem muralhas com portas fechadas, mas uma simples camada de água. 
    Complexo de Narciso – complexo de cultura, em que casam dois motivos já
ambíguos: o da Fuga e o do Reflexo. Essa imagem de si mesmo sobre a qual é
impossível  amar­se  sem  perigo.  Prisioneiro  de  sua  imagem,  Narciso  fixa­se
numa imobilidade inquieta pois ele sabe estar à mercê do mínimo desvio. Por
mais calma, por mais dormente que seja, a superfície da água ressente­se até da
queda de uma flor, da passagem de um pássaro, das agitações da brisa: mesmo
estagnada  ela  ondula,  e  a  imagem  de  Narciso  ondula  com  ela.  A  superfície
aquática mais  inocente  esconde  um  abismo:  quando  transparente  ela  o  deixa
ver, quando opaca,  sugere­o ainda mais perigoso visto que o oculta. Ficar na
superfície é desafiar uma profundidade: flutuar é arriscar­se a um naufrágio. 
    O êxtase amoroso ou místico é uma síncope divina, um puro esquecimento.
A existência, ao contrário, só se concebe na fuga, na passagem. O homem que
se conhece realmente é o homem que procura e não se encontra e que se esgota
e se realiza nessa incessante busca. Assim como os deuses entre eles ou entre
deuses e mortais. 
    Para concluir, entre pedrinhas e estrelas, as águas de Narciso ou a dureza de



Eco,  mais  uma  recorrência  mítico­simbólica:  o  amor  de  Eros  e  Psiquê.  Na
lenda tardia de Psiquê, Apuleio exprime a ambigüidade da natureza da afeição
(como  a  da  busca  do  sentido).  Psiquê,  perseguida  por Afrodite,  é  amada  por
Eros; desiludida, ela é finalmente salva pelo Amor.
    Por sua excessiva beleza, ela faz sombra a Afrodite, enciumada por ver seu
culto desertado em favor daquele que tem o esplendor de uma simples mortal.
Psiquê será imolada e deverá expiar seus pecados. Por encantamento, a vítima
não é  sacrificada, mas  salva por um monstro  fantasmático que a desposa e  a
cumula  de  todas  as  venturas,  sob  a  condição  de  que  a  jovem desposada  não
tente descobrir sua identidade. Como Narciso, que só seria feliz enquanto não
se visse, ela – Psiquê – só pode amar sem conhecer; sua felicidade cessará no
momento  em que  ela  expuser  à  luz  do  dia  o  segredo daquele  que  a  ama  e  a
quem ela ama. “Meu rosto, se o vires, não o verás mais.” 
       Apesar  desse  risco,  em  virtude  de  uma  curiosidade  cujo  privilégio  não  é
atribuído  apenas  a  Pandora,  em  razão  sobretudo  da  curiosidade malévola  de
suas irmãs, Psiquê procura reconhecer “o monstro a quem detesta e o esposo a
quem adora.” Com mão febril, ela aproxima uma lâmpada do rosto misterioso,
que se revela ser o do próprio Eros, o Amor em todo o seu esplendor e encanto,
adoravelmente  adormecido.  Emocionada,  transtornada,  seu  amor  curioso  e
inábil deixa cair da lâmpada uma gota de azeite que queima o ombro do Amor
e  o  faz  reagir.  Conforme  previsto,  este  foge,  marcado  por  sua  queimadura;
suplicante,  aflita,  Psiquê  tenta  agarrá­lo  numa  vã  perseguição,  cujas
dificuldades vão exacerbar seus sentimentos. 
    Afrodite, irritada ainda por saber que seu filho Eros se deixara seduzir por
uma  beleza  rival,  manda  procurar  Psiquê  e  a  condena  a  trabalhos  forçados.
Eros  se  insurge  contra  a  maldade  da  mãe,  pois  continua  a  amar  Psiquê;  a
cicatriz  no  ombro  sempre  lhe  traz  à  memória  essa  lembrança  dolorosa.
Consegue obter de Zeus autorização para desposá­la, tendo por testemunha de
seu  amor  todos  os  habitantes  do  Olimpo  e  elevando  assim  sua  mulher  ao
mundo dos imortais. 
        O  conto  é  alegórico;  Psiquê  representa  a  alma,  suas  dificuldades  mas
também  suas  aspirações,  suas  ilusões  mas  também  suas  certezas.  A  alma
humana, inquieta e impaciente, com uma lâmpada na mão, procura a felicidade
sem poder conhecer­lhe o rosto... que danação humana, se se vê, perde­se; se
não se vê, não se conhece e assim não se completa... se aproximar muito dela a
luz, arriscar­se­á a perder o Amor que a faz tão feliz, mas sem saber! O amor
vive­se, mas não se olha! A alma vive da felicidade quando roça por ela, mas
não  tem  o  direito  de  possuí­la,  evanescente,  fugaz  e  recusando­se  a  ser
reconhecida... A felicidade da alma é expandir, e não atingir. Daí eu ter dito no
início  que  Leminski  poderia  escolher  qualquer  mito  para  tratar  da  presença
auto­destrutiva  do  ego.  Talvez  não  se  trate  de  autonomia,  mas  de  condição
humana. 
    O arroubo e a procura são verdadeiras experiências do amor que busca e se
busca. O  amor  se  busca, mas  arrisca­se  a  perder;  arrisca­se  a  perder  em  sua
passagem  toda  a  força  motriz,  todo  o  impulso  de  generosidade  de  sua
inspiração. 
    Assim como em toda busca, seja de sentido, de beleza, de transformação, de
ordenação  do  caos  ou  das  paixões,  há  o  desvio,  o  perder­se,  o  enredar­se,  a
efabulação. Eros é o desejo que o homem tem de ultrapassar os limites de seu
espírito  e  de  seu  corpo,  afetiva  e  efetivamente. Narciso  “precipitou­se”.  Eco
petrificou­se...  A  ambição  é  arriscada;  Psiquê  é  freqüentemente  ferida  e
achincalhada. Na terra, o caminho nunca é de total repouso, em se tratando de
ascensão.  No  mar,  a  travessia  é  perigosa,  porque  ventos  divergentes
comprometem o rumo; a retidão da navegação nunca é garantida pela força dos



ventos. E o amor é o sopro da alma. Eros conduz Psiquê, tal como nele próprio
a eternidade o metamorfoseia, ao sabor das ondas, quer ele encalhe ou chegue a
bom porto. 
        É  sempre  o  modo  como  integramos  o  mito  para  nele  investir  o  que
carregamos  dentro  de  nós mesmos  o  que  importa. Metaformose –  meandros,
engenhos,  reflexibilidades,  retornos,  analogias,  metáforas.  Aquietar  no
definitivo  da  morte,  alterações,  metamorfoses,  tudo  pode  se  transmutar  em
tudo. A eterna sede da  imagem que nunca consegue senão se  transformar em
imagem. Tudo vibra de tanto significar. Fatos não se explicam com fatos, fatos
se explicam com fábulas. A fábula é o desabrochar da estrutura, arquétipos em
flor. E eu aqui, a perseguir vertigens...

.
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