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ABSTRACT — This work aims to discuss the symbolic appearances of cruelty
in the movie The Cook, The Thief, His Wife and Her Lover . The goal is to
present characters, action, time, space, colors and certain leitmotifs as the
hallmarks of grotesque and parody discourse.

Existe uma tradigdo literaria da representagdo da crueldade. Resultado da
confluéncia dos movimentos romanticos, naturalistas, ela se encarna na obra
ainda pouco conhecida de Villiers d'Isle-Adam cujos Contos Cruéis provam
esta estética. Ja na obra Les Diaboliques , de Barbey d'Aurevilly, a crueldade ¢
bem deliberada no mundo do fim de século, quando a violéncia resultante das
paixdes e da barbarie se interioriza e se reprime. Esta crueldade, forma
civilizada da barbarie, se inscreve no cinema como uma forma de arte
particular, dependente do ato de olhar. Peter Greenaway flagra esta instincia
com imagens grotescas, onde o bizarro, o insodlito, se entrelagam com a
crueldade e o perverso numa teia barroca em The Cook, the Thief, His Wife and
her Lover .

Neste trabalho, proponho algumas leituras deste processo textual da
crueldade. O diretor inglés apresenta uma visao da realidade profundamente
pessoal e complexa em virtude da quantidade de temas diversos que interagem
em seu discurso imagético. Pintura, literatura, religido, arquitetura, mitologia,
tradi¢do, esoterismo, sdo algumas das fontes utilizadas para rechagar o
dogmatismo racionalista de nossa civilizagdo. Para Peter Greenaway, a
crueldade ¢ objeto de uma mise en scene . O tema da fome liga-se a
sexualidade, ao corpo, as relagdes tecidas entre a arte a vida, a cultura e
barbérie.

1. A CRUELDADE ENQUANTO FANTASIA — A PERVERSAO

A emergéncia da literatura fantastica na metade do século XVIII, no
momento de um reposicionamento do poder politico e religioso, exprime uma
renovacao dos grandes ideais e o nascimento de uma nova ordem do mundo. A
realidade mais segura vacila e se abre para os abismos do horror. O fantastico
que se escora neste periodo nos convida a questionar toda idéia recebida sobre
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a solidez das estruturas da realidade material. O pavor, elemento indefinivel
que se apodera dos seres tornando-os desamparados, se eleva ao nivel do efeito
estético. A surpresa, nos contos de Edgar Allan Poe [que trabalha uma forma
mais civilizada do pavor] se torna uma implicagao privilegiada do fantastico. A
crueldade forma a esséncia desses contos. Inscrevendo-se na continuidade
desta tradi¢do, ela ¢ um dos efeitos que esta ficcao tende a produzir. O acento €
colocado sobre o cendrio, considerado como a arte especifica do teatro. E,
portanto, a crueldade como tema, liberada da literatura, tornando-se um objeto
de puro mise en scene .

Ao desenvolver o topico da rentncia dos instintos em Moisés e o
monoteismo , Sigmund Freud, (1998) distingue obstaculos externos e internos a
satisfacdo do instinto, sublinhando o papel observador, critico e proibidor do
supergo que intercepta as mogoes instintuais que buscam satisfagdo. Uma vez
assimilados, esses dispositivos de observagao, critica e proibicao, passam a agir
de dentro do psiquismo, impondo quer a repressdo (psicandlise) quer a
disciplina (como sustenta Foucault). Tanto a repressdo quanto a disciplina
incidem sobre o corpo, precisamente no que diz respeito ao sexo, € constroem
um modelo de relagdo humana demarcado pelo campo do prazer e pela
imposi¢ao da norma sexual falica sob o primado dos genitais.

Peter Greenaway elabora seu filme como um drama barroco. Durante sete
jantares que acontecem durante nove dias, quatro personagens tém suas
histérias mescladas: O Cozinheiro Richard, o Ladrao Albert Spica, sua mulher
Georgina ¢ o Amante desta, Michael. Congeminando violéncia, melancolia,
desespero, o filme mostra pessoas com motivagdes inusitadas: basicamente,
uma mulher se debate no interior de um tridngulo amoroso, tendo em cada
vértice um homem diferente. O Ladrao, depois de saber sobre a infidelidade da
mulher, invade a cozinha do restaurante atrds do Amante e, furioso, jura mata-
lo e metaforicamente comé-lo. E ¢ o que realmente acontece, mas no sentido
literal. O titulo do filme evoca um fabliau medieval com referéncias historicas
contemporaneas. Sete banquetes que, metaforicamente, representam um
nimero mistico no esoterismo ¢ na cabala (os sete dias, os sete pecados
capitais, as sete notas musicais, sete andes, sete mares, sete cores do arco-iris,
sete palmos abaixo da terra, etc.) formam a festa — simbolo da expressao de
poder socio-cultural da celebracdo e, das contradi¢cdes sociais. A narrativa de
Greenaway se tece a partir de fragmentos marcados pela manifestacao material
e corporal, pelo rebaixamento da linguagem, pela inversao parodiada da festa
carnavalizada, — topicos caracteristicos do grotesco.

2. A ESTETICA DO GROTESCO

Numa cena bastante sérdida, prologo da acao, Greenaway faz sua primeira
referéncia a sexualidade. Na entrada dos fundos do restaurante, onde os
alimentos sdo entregues, um homem estd nu e ¢ obrigado a engolir
excrementos dos animais. O Ladrao ainda humilha o rapaz, urinando sobre ele.
O tratamento do baixo-corporal deste individuo indicia uma narrativa
cinematografica delineada por atos selvagens, porém extremamente humanos.

Mikhail Bakhtine (1993) estuda a estética do grotesco na época medieval e
renascentista; comenta sobre a utilizacdo de uma linguagem familiar na praga
publica caracterizada pelo uso freqiiente de grosserias, expressoes e palavras
injuriosas. Nos rituais primitivos, as grosserias blasfematorias dirigidas as
divindades constituem um elemento necessdrio aos cultos cOomicos mais
antigos, ambivalentes; embora degradem e mortifiquem, simultaneamente
regeneram e renovam. Essa linguagem ambivalente determinou o carater verbal
tipico das grosserias na comunicagdo carnavalesca. No decorrer do tempo, o



palavreado mudou de sentido, perdendo seu significante magico e sua
orientacdo pratica especifica, adquirindo um carater e uma profundidade
intrinsecos e universais. Gragas a essa transformagao, contribuiu para a criagdo
de uma atmosfera de liberdade, e do aspecto comico secundario do mundo. As
obscenidades tiveram sorte semelhante. A linguagem familiar converteu-se em
um reservatorio onde se acumularam as expressdes verbais proibidas e
eliminadas da comunicagao oficial.

Jogo com o absurdo, uma aventura entre o cinico e 0 macabro, o grotesco
fala do nosso mundo real e imediato, o que o torna impressionante como efeito
estético. Articula-se com o absurdo no sentido de que o artista apreende os
profundos paradoxos da existéncia humana trabalhando o excéntrico, o
obsceno, o tragico, o bizarro, surpreendendo-os nos impasses da vida cotidiana.
Visceralmente ligado a civilizagdo moderna, o grotesco surge conceitualmente
no inicio da era cristd. Marcus Vitruvius Pollio (63 A.C) registra sua
repugnancia pela confusao e monstruosidade de pinturas que misturam plantas,
animais, elementos dispares e heterogéneos. De formagdo classica, Vitruvius
ndo aceita a transgressao do principio mimético da reprodu¢do do mundo
familiar e das leis da natureza e da proporcao. Cria o termo grotesco que, desde
0 seu mais remoto aparecimento, liga-se a questdo da ruptura com a
representacdo classica, mimética. O termo passa por uma série de modificacdes
de sentido. Aparece nos periodos de convulsdo estrutural com a desarmonia, o
conflito, o choque, a mistura de realidades heterogéneas.

Bakhtine estuda o principio da vida material e corporal predominante na
obra de Rabelais — as imagens do corpo, da bebida, da comida, da satisfacao
de necessidades naturais, ¢ da vida sexual. S3o imagens exageradas e
hipertrofiadas, interpretadas como uma ‘reabilitacdo da carne' tipica da época,
surgida como reacdo ao ascetismo medieval. Estas imagens adquiriram
concepgoes diferentes nos séculos seguintes, sendo a heranca, meio
modificada, da cultura comica popular, com seu tipo peculiar de realismo
grotesco. Nesta visdo de mundo, o elemento material e corporal ¢ um principio
profundamente positivo, percebido como universal e popular. O corpo ¢ a vida
adquirem um carater cosmico e infinito. O centro destas imagens marca a
fertilidade, o crescimento, a super abundancia.

Passamos o filme respirando e inspirando a visualidade caotica das varias
manifestacdes do baixo-corporal e uma visdo de escatologia, no que tange o
apodrecimento e a decomposi¢ao organica. Cenas bizarras se relacionam com
os mais diversos signos grotescos, envolvendo sexo, degustacdo, alimentagao e
defecagdo, entre outras. As fungdes organicas do corpo podem ser observadas a
partir do principio de que todo corpo se alimenta para se manter em atividade e
se desfaz daquilo que nao lhe traz energia:

O comer e o beber sdo uma das manifestagdes mais importantes da
vida do corpo grotesco. As caracteristicas especiais desse corpo
sao de que ele ¢ aberto, inacabado, em interacdo com o mundo. E
no comer que essas particularidades se manifestam da maneira
mais tangivel e mais concreta: o corpo escapa as suas fronteiras,
ele engole, devora, despedaca o mundo, fa-lo entrar de si,
enriquece-se € cresce as suas custas. O encontro do homem com o
mundo que se opera na grande boca aberta que moi, corta e
mastiga ¢ um dos assuntos mais antigos e mais marcantes do
pensamento humano. O homem degusta o mundo, sente o gosto do
mundo, o introduz no seu corpo, faz dele uma parte de si.
(BAKHTINE, 1993, p. 245)



O traco marcante do realismo grotesco ¢ o rebaixamento, isto ¢, a
transferéncia ao plano material e corporal, da terra ¢ do corpo na sua
indissoluvel unidade, de tudo que ¢ elevado, espiritual, ideal e abstrato. E o
caso das parddias latinas da Idade Média cujos autores, em grande parte,
extrairam da Biblia, dos Evangelhos e de outros textos sagrados, todos os
detalhes materiais e corporais degradantes. Um dos procedimentos tipicos da
comicidade medieval consistia em transferir as cerimodnias e ritos elevados ao
plano material e corporal; assim faziam os bufdes durante os torneios, as
cerimoOnias de iniciagdo dos cavaleiros e em outras ocasidoes solenes.
Numerosas degradagdes da ideologia e do cerimonial cavaleiresco que
aparecem no Dom Quixote sao inspiradas pela tradi¢do do realismo grotesco.

A degradacdo do sublime ndo tem um carater formal ou relativo. O ‘alto ‘e
o ‘baixo' possuem um sentido rigorosamente tipografico. O ‘alto' ¢ o céu; o
‘baixo' € a terra — a terra como principio de absor¢do, timulo, ventre, ao
mesmo tempo nascimento e ressurreicdo. Este é o valor topografico do alto e
do baixo no seu aspecto cosmico. No aspecto corporal, o alto é representado
pelo rosto, cabeca, e o baixo pelos 6rgaos genitais, o ventre e o traseiro. O
realismo grotesco e a parodia medieval baseiam-se nessas significagoes
absolutas. Rebaixar consiste em aproximar da terra, entrar em comunhdo com a
terra concebida como um principio de absor¢do € ao mesmo tempo de
nascimento: quando se degrada, amortalha-se e semeia-se simultaneamente,
mata-se e da-se a vida, em seguida, mais e melhor. Degradar significa entrar
em comunhdo com a vida da parte inferior do corpo, a do ventre e dos 6rgaos
genitais, e, portanto, com atos como o coito, a concepg¢ao, a gravidez, o parto, a
absorcao de alimentos e a defecacdo — a satisfacdao das necessidades naturais.

Uma performance grotesca do corpo esta na juncdo da condicdo fisico-
anatémica de personagens e animais. No filme de Greenaway, muitas vezes
podemos observar o corpo humano sendo discutido como expressao de uma
animalidade, como um dialogo de bestiario (toma-se o termo como livro que
reunia descrigdes de animais, reais ou nao, durante o periodo Medieval). Como
a retirada do umbigo de Pup, ou o tratamento do homem no prélogo do filme.
As ligacdes sdo logo estabelecidas entre o alto e o baixo. ‘O pen your mouth,
open your mouth', diz o Ladrdo para Roy, obrigando-o a comer o excremento
dos cachorros e se preparando para urinar sobre sua vitima nua, acrescentando
a esta humilhacdo um outro produto da digestdo. Em outra cena, o Ladrao,
enraivecido pelo impacto de saber sobre a possivel infidelidade da Mulher,
espeta um garfo no rosto de uma das mocas do grupo que o acompanha. Ela cai
diante de sua mesa, enquanto ele calmamente continua a saborear seu prato.

As referéncias a religido e em concreto ao cristianismo abundam no filme.
Numa seqiiéncia, os amantes se encontram desnudos como Adao e Eva, dentro
da cozinha, entre os vegetais ¢ a comida, até¢ serem expulsos desta parodia de
paraiso, precisando fugir no caminhdo. Este transporta carnes que exalam um
mau cheiro quase visivel na tela. Esta fuga pode lida como uma jornada do
paraiso ao inferno para poder chegar ao deposito de livros do Amante, simbolo
do saber e da Arvore do Conhecimento. Como no Eden, o casal ndo pode evitar
que o mal os alcance. Michael ¢ morto, sufocado pelas paginas do livro sobre a
historia da Franga. O mecanismo da vingancga esta ligado e todas as expressdes
metaforicas se tornam literais.

O degustar forma um elo de ligagdo sensorial entre o sabor ¢ o saber e
propicia um raro prazer: o prazer de saborear, associado ao prazer de desfrutar
a comida. Richard inventa os mais diversos pratos para Georgina saborear. O
discernimento entre o bom prato torna-se uma metafora para o prazer maior, o
gozo. Um gozo emblematico marcado pelas delicias assimiladas nos diferentes
sabores. E Albert sente-se enciumado, por perceber na atitude de Richard, uma



maneira de ver realgada a sua insensibilidade perante a culinaria francesa do
cozinheiro.

3. AS PERSONAGENS E SUAS SIMBOLOGIAS

O COZINHEIRO francés Richard Borst instala no norte da Europa, um
restaurante de luxo, “Le Hollandais”. Falando inglés com um forte sotaque
francés, refinado e de extremo bom gosto, ¢ o artista da cozinha, uma figura
central deste décor, articula o cenario do cerimonial da refeicao, concebendo
os menus, ¢ criando novos pratos tao agradaveis aos olhos quanto ao paladar.
Richard se mantém friamente distante, observando as atitudes exageradas do
Ladrdo, seu cliente mais constante. Protege Michael e Georgina em seus
encontros amorosos, que sao devidamente cronometrados atras de uma cortina
entre a cozinha e o fundo do restaurante. Mantém uma atitude irdnica com o
ladrao, e somente toma partido aberto contra este, depois que Georgina dele se
aproxima, tentando convencé-lo por todos os meios, inclusive o sexual, a
preparar ‘o banquete' final.

O LADRAO — Albert Spica — ¢é a figura prepotente, dominadora, o
cliente mais rico que freqiienta o restaurante com sua turma de escroques. De
habitos grotescos, aparéncia ordinaria, linguagem vulgar, comporta-se como
um animal. Mediocre, egocéntrico e violento, s6 d& valor a coisas ou pessoas
que satisfagam suas necessidades. Hacker e Price, em seus comentarios para o
volume sobre os diretores de cinema britanico, /0 Contemporary British
Directors (1991), tecem algumas consideragdes sobre o nome do Ladrao. Em
seu sobrenome —SPICA — perpassa o significante do grotesco como um jogo
de palavras. Em inglés, o verbo speak significa falar. Esta ¢ a marca do Ladrao.
Durante todo o filme, Albert resolve tudo com gritos, mostra-se arrogante,
utiliza expressoes grosseiras, principalmente quando fala com sua mulher.
Logo no inicio do filme, conversa sobre doengas venéreas durante a refeicao,
fazendo comentérios bastante improprios para a ocasido. Ratifica seu poder
com um palavreado chulo. Por outro lado, uma outra referéncia do inglés
desenvolve o jogo de palavras: a expressdao spick and span significa limpo,
asseado, impecéavel. O ladrdo estd sempre lavando as maos, procurando por
guardanapos, mostrando uma necessidade de limpeza; esta performance
ressalta uma dissimetria com seu linguajar e seus modos vulgares. Além disso,
Spik ¢ um nome pejorativo dado aos italianos na Inglaterra depois da Segunda
Guerra Mundial. O aspecto fisico do Ladrao o liga ao tipo latino, e, de acordo
com a tradicdo teatral das tragédias isabelinas e jacobinas, a personagem
italiana estd associada ao maquiavelismo, as historias de compld, traigdo,
envenenamento e crime. Em The Cook, fica ressaltado o carater pardédico do
preconceito, através do aspecto bizarro do Ladrao.

A MULHER - Georgina sofre 0 machismo caricatural do marido, fuma
nervosamente € somente se manifesta para corrigir o francés do marido,
lembrar que ele ndo deve arrotar em publico, ou lhe suplicar para bater com
menos forca. O cozinheiro lhe reserva os pratos mais finos, sabendo que ela
sabera aprecia-los devidamente. Constrangida de estar numa mesa cercada de
pessoas vulgares, ela consegue fugir deste real com o olhar, vago e impreciso,
a errar pela sala do restaurante; num certo dia, encontra aquele que se tornara
seu amante. Georgina estd no centro deste triangulo; seu nome ¢ feminino de
Jorge, o santo, que matou o mal encarnado no dragdo, como ela mata a Albert
na cena final. Parece uma personagem sem for¢a; demonstra ter uma educagao
superior a do marido, mas se mantém atada a ele, de maneira servil; sua unica
reacao € buscar um amante, e s6 chega a tomar a iniciativa na ultima parte da
historia, quando o ladrdo ja o tinha assassinado. Nesse momento, ela consegue



a ajuda do cozinheiro e planeja com requintes uma vingan¢a macabra; prepara
o corpo do amante para ser degustado por seu marido. Assistimos a uma cena
de assassinato, no final, em que os trés homens estdo a ela ligados: o
cozinheiro de pé a seu lado, participante da conspiragdo; o amante agora um
prato a ser degustado, em posi¢do horizontal, no centro da mesa de banquetes;
o marido, do outro lado, ajoelhado e suplicante, olhando-a, de um ponto de
vista inferior.

O AMANTE - Sentado numa mesa diametralmente oposta ao do ladrao,
Michael é um homem discreto, silencioso, vestido de maneira neutra,
absorvido na leitura de livros que estdo sempre a mao. Seu nome e sua
ocupagao de livreiro especializado em Histéria da Franca serdao revelados mais
tarde. Ele ‘devora' seus livros, enquanto se alimenta, ficando abstrato
totalmente do resto do mundo no restaurante, até o momento em que capta o
olhar fascinado e terno de Georgina. Ele se levantara muitas vezes da mesa,
durante e entre as refei¢des, entre os pratos, entre a sobremesa € o café, para
atuar em seu papel de amante e viver com a mulher uma paix@o avassaladora
nos banheiros do restaurante. Michael representa a cultura. O Ladrao deprecia
os livros, os atira ao chdo numa cena quando conversa com o Amante, €
utiliza-os para matar o rapaz. Os livros sdo tomados para caracterizar uma
personagem que se opde ao mal.

Entre os empregados do restaurante, temos Pup, um menino albino,
retratado com uma luz dourada por tras de seus cabelos brancos, como um halo
santo. Canta, enquanto lava pratos e talheres, * Wash me ... have mercy upon
me ... 0 Miserere nao para seu deleite, mas para redimir o Ladrdao de seus
pecados. E um anjo anunciador, fascinado pela musica, pelos livros, dedicado
ao cozinheiro Richard e ao casal de amantes. O Ladrao o agride verbalmente
diversas vezes; e para puni-lo por ter ajudado o casal escondido, obriga o
garoto a engolir os botdes da camisa, e arranca-lhe o umbigo, exclamando que
s0 Adao e os anjos ndao t€ém umbigo, porque nao nasceram de mulher.

4. A TOPOGRAFIA - METAFORA CENICA

A topografia estd no centro da metafora do filme que Greenaway define
claramente: todas as metaforas do filme sdo sobre por algo na boca; os lugares
sdo metaforas da corporidade que o cineasta quer explorar em todas as suas
implicag¢des. O homem ¢ constituido por um conduto que liga dois orificios. O
cineasta deseja mostrar este aspecto da definicdo do ser humano que a cultura
patriarcal e ortodoxa se recusa a abordar de frente. Todas as seqiiéncias tém o
ritmo regular da biologia, os movimentos da cdmera fazem coincidir as
mudancas de lugar com as diferentes fungdes do corpo numa alternancia
regular. Como no corpo bioldgico, os diferentes lugares tém sua funcdo e se
comunicam entre si. Na cozinha se encontra o alimento em estado bruto,
depois tornado estético e consumivel. A sala do restaurante ¢ o lugar da
ingestao, onde Spica explica ao camaradas que as partes comiveis estdo ao lado
das partes sujas , sublinhando desta forma, que o alimento e o sexo estdo
préoximos um do outro em termos de funcdes corporais. Vai-se da cozinha para
o saldo por uma porta que se abre como uma grande boca, e aos banheiros por
um corredor estreito, o esdfago central, um tubo digestivo vermelho entre dois
orificios.

Desde as primeiras imagens do filme, o campo sonoro se ocupa com sons
estranhos, que parecem provir do interior, formando um barulho surdo e
regular, cujo ritmo evoca o da respiracao. Parece marcar a progressao narrativa
do filme, a partir de diferentes lugares do percurso do alimento, mas seguindo
uma estrutura que inverte a ordem das etapas do consumo. A primeira



seqiliéncia inicia a narrativa do filme, com propdsitos escatoldgicos; parte de
baixo, com a camara retardando o movimento, ao longo dos andaimes do
estacionamento. E a maior parte dos planos corta o corpo das personagens dos
quais s6 vemos a parte inferior, a cintura e as pernas. Este enquadramento
sublinha a dominacdo do Ladrdo e caracteriza a humilhag¢do vivenciada por
todos.

O alimento ¢ a metafora central, guia o trajeto da caAmera, impregna todos os
propositos e os gestos. Os dois espagos amorosos sao precisamente 0s
banheiros e a cozinha. Estes dois recintos caracterizam o sexo e o alimento. O
ato sexual tem lugar entre a digestdo dos pratos, realiza-se na despensa, que
guarda os alimentos. De um lado o casal se abraga; de outro, o cozinheiro corta
os legumes dando-lhes formas feminodides e filicas, parte do menu a ser
servido e que, no caso dos amantes, mostra uma equivaléncia completa entre o
alimento e o prazer fisico. Depois do primeiro encontro amoroso, quando
somente o corpo fala, Miguel, ¢ levado por Spica até sua mesa; instado a falar,
mostra ser o alimento ndo somente o topico do ambiente, mas o codigo verbal
através do qual a intimidade se abriga. I'm sure your wife would like to eat in
peace ‘, diz ele para o Ladrdo e podemos entender um desejo de fazer amor
sem problemas.

5. A COREOGRAFIA DO ESPACO

Toda a estrutura do filme ¢ ditada pela separacdo do ambiente em quatro
lugares, a intriga acontece nos sete dias da semana. Uma parti¢ao visivel rege o
tempo da narrativa: passamos de uma seqiiéncia a outra pelo intermédio de um
cardapio sobre o qual figura um dia da semana; o ultimo dia, sexta-feira, fecha
o filme com um estranho sacrificio. Entretanto, mais que os nimeros, desta vez
¢ o simbolismo dos lugares e das cores que serve de elemento estruturante do
relato filmico. A cor ndo ¢ somente decorativa, ela ¢ significante e esta
intimamente ligada ao proposito da fabula. Em cada ambiente existe um
servico diferenciado de cores que apontam seus significados simbolicos,
metaforas do territdrio; em alguns espacos as cores seguem seus significados
analégicos e em outros sao antagdnicos: o estacionamento azul turquesa, a
cozinha verde-esperanga, o saldo de jantar vermelho-carne, o banheiro branco-
alvejante, o depdsito de livros e o hospital amarelo-ouro. A cada entrada de
Georgina e Albert, suas roupas variam de cores, acompanhando a cor da
iluminagdo da cena.

Sete sdo as cores do arco-iris que o diretor usa para encontrar uma estrutura
universal articuladora da pelicula. Sete cores fazem parte da primeira teoria
Otica de Isaac Newton. Greenaway as modifica ligeiramente, acrescentando-as
em cada espago fisico da pega. Cores com ressonancia emocional, significado
magico, relacionadas aos quatro elementos da natureza — terra, agua, ar e fogo
— como o vermelho que indica perigo, o verde, conforto e seguranca. As cores
do arco-iris — vermelho, laranja, amarelo, verde, azul, anil e violeta que todos
juntos, formam o branco. O vermelho ¢ o simbolo do fogo, assinala a
exaltagdo, a soberania, o poder, o apostolado e o predominio do espirito sobre a
matéria.

Por ordem, a entrada dos fundos ¢ azul escuro, onde venta bastante ¢ faz
frio; ¢ um lugar cujo signo ¢ a hostilidade, a violéncia e a decrepitude; E
focalizado a noite, e a matilha de cachorros famintos real¢a a atmosfera vulgar
e marginal.

Na cozinha, o verde domina, marcando um espaco sereno, industrioso, onde
se exprime a criatividade de Richard, o cozinheiro. Jatos de vapor escapam
como incenso; o teto, muito alto, deixa ressoar, como numa catedral, os salmos



que Pip entoa, a imagem da inocéncia encarnada. Este lugar mistico evoca
igualmente uma usina em atividade intensa, onde enormes ventiladores
metalicos marcam uma respiragdo pesada e ofegante. A cozinha ¢ um lugar
positivo onde se preparam os manjares ¢ onde os amantes se escondem. Ha
uma piramide baixa que canaliza os quatro elementos: a terra — representada
pelos produtos naturais, as verduras e os legumes preparados para o jantar; o
fogo — a crepitar nos fogdes, o ar — indiciado pela fumaca, constante,
nublando as agdes e a agua — que serve para purificar o cozinheiro antes do
ritual de preparar o elemento, e também para lavar o0 menino-anjo.

O vermelho é sangue, conota poder, ¢ a cor do ladrio. E o vermelho do
saldo principal do restaurante; simboliza a animalidade do ato selvagem da
comilanga representada pelas provocacoes da gula, da exuberancia, dos atos
grotescos de Albert. A Sala ¢ acarpetada em véarios tons de vermelho e ¢
decorada por uma grande tela do pintor barroco Franz Hals, o “Banquete dos
Oficiais do Corpo de Arqueiros de Sdo George”, mostrada, em cada plano
cénico das refeicdes, em sua totalidade ou em parte. A cada passagem na sala
os personagens da tela parecem dirigir a camara um olhar ir6nico. Esta citagdo
pictorica esta onipresente e tem varias fungdes. O corpo da guarda € para o
ladrao, um modelo a ser imitado, o que ele e seu grupo ndo deixam de fazer
com sua indumentéria. O grupo de homens no quadro passa uma impressao de
poténcia masculina. E o olhar de um século sobre outro, de uma tradigdo a
mesa sobre a cena grotesca dos jantares. No monumental saldo, os pratos sdao
trazidos da cozinha, com todo o cerimonial, por um cortejo de gargons.

Os banheiros, aos quais acedemos por um corredor estreito, vermelho
escuro, sao de um branco imaculado, ofuscante. O branco ¢ o signo do prazer
fisico. La, Georgina e Michael se refugiam e se amam pela primeira vez.
Apesar de servir para os dejetos humanos, representa o céu para os amantes. O
branco ¢ a combinacdo de todas as cores, ¢ a cor dos iniciados, dos bem
aventurados, representa a felicidade e, nos banheiros, realiza as a¢des positivas
da historia. O branco ¢ a cor de Pup, o menino albino, e da musica cantada W
ash me, wash me, and I shall be whiter than snow .

O quinto lugar, longe do restaurante, ¢ o local que vai abrigar a paixao dos
amantes em fuga: o depdsito de livros, onde Michael acumula centenas de
obras sobre a historia da Franga. O tom dominante ¢ marrom, marcado nas
encadernagoes de couro castanho dos livros e nas telas de Rembrandt. Neste
aposento bem simples, desfruta-se uma visdo extraordinaria, que podemos
analisar como o acesso de Georgina ao conhecimento, — como dird o Amante.
Este lugar de exilio, onde a luminosidade, o jogo de espelhos e os barulhos da
agua evocam uma caverna, ¢ o lugar de retorno as origens. Deste refligio
efémero, os dois serdo despertados para a dura realidade: o menino Pip esta no
hospital. Georgina, neste momento, ironicamente diz ao amante: Let me
something to eat . E ¢ sob a forma de uma refeicdo que o Amante entrara
novamente no restaurante.

O negro esta atribuido a Saturno, o planeta maléfico; ¢ a cor simbolica das
trevas, do caos primitivo, da noite e da morte. O negro se relaciona ao lugar
onde se tortura o menino e ¢ a cor predominante da roupa do ladrao e de seus
sequazes. Para acentuar ainda mais esta relacao entre o mal e as trevas, quando
o ladrdo entra pela primeira vez no restaurante, um curto circuito deixa tudo as
escuras. O negro se associa a morte. Em certo momento, o Cozinheiro diz a
Georgina que a comida negra ¢ mais cara, como caviar, trufas, amoras, uvas,
azeitonas — porque comer coisas negras ¢ como consumir a morte.

6. A MISE EN SCENE DA PERVERSAO



Todos os gritos, as torturas ¢ a violéncia do Ladrao sdo de natureza
escatologica e concretizam o amalgama do sexo, da defecagdo e do alimento.
Todos os fatos acontecem em ambientes diferentes; cada um tem sua fungao.
Mas ¢ o Ladrdo que institui a cena da perversdao, com seus gestos e agdes. Seus
propositos sdo deslocados, no sentido mais literal do termo. Em todas as
situagdes e circunstancias, o alimento ¢ desviado de sua fun¢do: em lugar de
dar a vida, ¢ utilizado para sofrer e fazer morrer. Todas as torturas mostradas
ou sugeridas estdo ligadas a alimentacdo. Quando o Ladrao agride um dos
clientes do restaurante, este revida, jogando em sua cabeca o conteudo de um
prato. Seguindo este mesmo espirito, Albert enfia um garfo no rosto de uma de
suas amigas. E executa o Amante, fazendo com que este engula paginas dos
livros, até ficar sufocado. E uma cena bastante irénica, pois lembramos o
momento em que ele critica o rapaz por ousar ler a mesa.

Depois de ver o Amante morto, Georgina fala sobre sua vida intima com o
marido; enquadrada num plano grande, ela se dirige a ndés e revela as
humilhacdes sexuais sofridas. E, entre outros, com os utensilios da cozinha que
o Ladrao obriga a mulher a satisfazer seus fantasmas perversos. E Georgina
voltara contra ele a l6gica da perversao ao fazer do corpo do amante uma arma
fatal: ela vai obrigar o marido a comer a morte, através do corpo de Michael.
Spica recusava-se a comer pratos frios, associando sem duvida, o frio a morte.
Georgina e Richard resolvem esta equagdo entre a carne fria e a morte,
provando, na tltima seqiiéncia do filme que a vinganca € um prato que se come
quente!

Aquilo que os personagens levam a boca ¢ da mesma maneira levado ao
nosso olhar. A injuncdo “ open your mouth > ecoa a tela que se abre
ostensivamente depois dos primeiros segundos do filme, e que parece dizer —
abram os olhos. Este filme que comeca com ‘abra a boca' e termina com ‘Bom
apetite ... canibal' deve muito ao teatro, € ndo somente na intriga, que evoca o
designio do teatro pos elizabetano. Lembramos Titus Andronicus , de
Shakespeare, onde a carne humana ¢é cozida e dada em alimento ao inimigo -
lembramos os crimes de Atreu e Tieste da cultura helénica - mas a linguagem
cinematografica de Greenaway retoma por sua conta as convengoes do teatro e
da mise en scene.

Além dos temas constitutivos do teatro da vinganca, € o proprio género
teatral que cita o cinema. O canto do jovem Pup que se eleva no espago imenso
da cozinha e cujas palavras evocam a falta, a iniqiidade, a piedade e a
purificagdo, preenche a funcdo das intervencdes de um coro, na tragédia grega.

7. 0 DRAMA FINAL

O ponto central ¢ a mesa, especialmente preparada para o Ladrdo, sobre a
qual serd colocado o prato cuja consumacao o fara cair na monstruosidade. No
inicio, a cena estd quase vazia com quatro personagens que acompanham Spica
em siléncio, e logo desaparecem. Logo ele ¢ convidado a sentar-se. Georgina
caminha em torno da mesa, vestida de negro, como uma aranha, materializando
a armadilha. Sempre em movimento por trds, a cimara segue Georgina em sua
coreografia em torno da vitima.

O canibalismo ¢ tratado nesta cena; representa o mais pesado dos pesadelos
que uma imagem onirica pode expressar para o expectador. Peter Greenaway
rompe com o fato antropoldgico da cultura cristd. Como em qualquer banquete
canibal, o sacrificado deve ser devorado pelos seus seguidores (o fato de a
hostia cristd tornar-se carne de Deus apenas através de um rito ndo o
descaracteriza enquanto canibalismo — um ato sempre simbo6lico). A comunhao
cristd ¢ um rito de transmissao de poder, de apropria¢ao das virtudes do morto;



como fator antropologico, o consumo de uma vitima sacrificial estabelece
fortes lagos entre os membros da comunidade.

Georgina elabora a vinganga pelo assassinato de Michael e por todos os que
sofreram com o Ladrdo. Tendo o corpo do amante assado na mesa do saldo,
Georgina aponta uma arma para o Ladrao a fim de for¢a-lo a comer. Albert
chega a partir um pedago da carne de Michael, mas ndo consegue degusta-la e
vomita. Georgina o incentiva:

Try the cock Albert. It's delicacy. And you know where it's been. Go on
Albert; eat... bon appetit. It's French Cannibale (GREENAWAY, 1989, p. 92).
Albert leva a carne a boca. Georgina, neste momento, atira em sua cabega,
acusando-o de canibal.

COMENTARIOS FINAIS

Peter Greenaway mistura géneros, retoricas e filosofias formando uma
imagem da danca macabra. No décor quase sempre italiano, contrasta o
refinamento do luxo e as pulsdes mais primitivas, a festa dos sentidos e o
horror moral, explora os confins da cultura e da selvageria até questionar os
tabus de toda sociedade e da moral. Por um sadismo grandi-guinholesque, The
Cook perpetra uma tragédia da vinganca gerenciando mitos, rituais, tradigoes,
num exercicio de parddia barroca. O filme leva os espectadores as ultimas
conseqiliéncias cognitivas da apreensdo. As imagens, as seqiiéncias, os tons
quase oniricos funcionam a luz de uma acuidade simbolica através de
metamorfoses e de metéaforas, parddias do gozo. The Cook, The Thief, his Wife
and her Lover ¢ uma tragédia de vinganca bem elaborada, macabra que
conjuga textos potentes. O prazer carnavalesco ¢ intenso, reafirmando uma
maneira sofisticada de apresentar as contradicoes sociais, transpondo
elementos em conflito com a psique do espectador, invertendo o codigo
cultural vigente. A ambigiiidade das imagens e das representagdes valoriza a
forca erdtica do corpo, do riso e do estranho manifestar dos sentidos.

Peter Greenaway mostra sua predilecao pelo drama jacobino, por autores
que trabalham o tema da vinganca e aproveitam todo tipo de atos violentos que
acontecem entre bastidores. O diretor os traslada ao centro do cenario, a
camara 0os mostra em toda a sua crueza, mas nao de forma gratuita. Busca
relacionar a tragédia com o sentimento de melancolia e desespero que assinala
os personagens do drama jacobino, e que também ¢ caracteristica da sociedade
atual. O pathos gritante do melodrama revela os modos da vinganga,
assimilados de bom grado a todo o tipo do verbo cevar. A tradi¢dao barroca ¢
exoticamente parodiada, transgredindo os valores da ordem simbdlica
ordenadora do social.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

BAKHTINE, M. 4 cultura popular na Idade Média e no Renascimento : o
contexto de Francois Rabelais. Brasilia: Hucitec, 1993.

BARROS, D.L. P. de & FIORIN, J. 1. (orgs). Dialogismo, polifonia,
intertextualidade . Sao Paulo: EDUSP, 1994,

CHEVALIER, ] & GHEEERBRANT, A. Dicionario de simbolos . Rio de
janeiro: José Olympio, 1998.



FREUD, S. Moisés e o monoteismo . Rio de Janeiro: Imago, 1998.
GREENAWAY, P.. The Cook, the Thief, His Wife and her Lover . 120', 1989.

HACKER, J. e PRICE, D.. Take 10 contemporary british film directors .
Oxford: Clarendonpress, 1997.

HATZFELD, H. Estudos sobre o Barroco . Sao Paulo: Perspectiva, 1988.

LECLERE, J. (ed.) Peter Greenaway. Revista L ‘Avant-Scene — Cinema . Paris,
n. 417/418, dez. 1992.

ROSSET, C. 4 logica do pior . Rio de Janeiro: Espago e Tempo, 1989.



