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ABSTRACT: This work intends to analyse the figure narrator through which is
represented the feminine image in the Angeles Mastretta's novel, Arrdncame la
vida. Tt quests to identify the constitutive aspects of this figure that produce a
positive valorisation of woman, personified in enigmatical Catalina.

Se a arte de contar historias esta desaparecendo, como pensava Benjamin,
Angeles Mastretta trabalha na contramio de tal tendéncia, pois seus livros sdo
exemplos de narrativas que parecem saidas da boca de alguém que viveu as
experiéncias neles contidas. Dai a leveza da trama, a vizinhanga com a
originalidade, que contribuem para a facil recepcao e para o prazer da leitura.

A experiéncia que passa de pessoa a pessoa ¢ a fonte a que
recorreram todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, as
melhores sdo as que menos se distinguem das historias orais
contadas pelos inumeros narradores andnimos. (BENJAMIN,
1994, p. 198)

Ao representar, em seus romances, o cotidiano de mulheres mexicanas,
particularmente de Puebla, Angeles Mastretta encena o desequilibrio entre a
visdo de mundo de uma sociedade assentada na ordem falocratica e uma
cultura j& bem desenvolvida da subjetividade feminina. Escrevendo no final do
século XX, ela recupera para o leitor, ndo sé o inicio desse século como o final
do século XIX, quando as mulheres comecam a projetar sua propria maneira de
sentir, tracando o ponto de referéncia para suas agdes e seus desejos, muitos
deles considerados transgressores da “moral verdadeira”.

E esse embate que o narrador de Arrdncame la vida vai desfilando ao longo
das paginas, ao exibir a trajetéria de uma personagem em busca de sua
identidade, incluindo-se ai as confidéncias que as amigas lhe fazem, as
angustias comuns a muitas que viveram aqueles dias, em que por diversas
vezes aceitavam o poder despotico em troca de conforto material. Veja-se o
exemplo abaixo.

Se acabo yendo vivir con Gomez Soto, que le hizo bueno lo de los
coches con ventanas oscuras y la casa con alberca y flores, pero
lo de los viajes se lo quito a deber. No la dejaba salir ni a
comprar ropa. Todo le llevaban a la casa: vestidos, zapatos,
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sombreros de Paris. Como se la pobre necesitara sombrero de red
para pasearse por los corredores de su casa. Hasta un teatro le

hizo al fondo del jardin. Ahi le llevaba los artistas. Hacian
Sfunciones privadas. MASTRETTA, 2002, p. 114)

Com um narrador em primeira pessoa € uma trama linear, o romanel
consegue realizar a travessia empreendida pela protagonista a procura de
razdes para sua existéncia. A reconstru¢do da histéria de vida € o caminho um
tanto tortuoso para encontrar a afirmagdo da particularidade, enquanto o
narrador refaz a via de quem continuamente se adaptou as circunstancias que a
sorte lhe impds, sem entretanto submeter-se inteiramente a ela. E esse
relembrar que se torna o elemento desencadeante da complexidade do narrador.
Tem-se uma autobiografia ficcional, ndo porque seja a existéncia fantasiada da
autora e, sim, porque a protagonista conta a propria vida, estabelecendo,
portanto, uma relacdo nada mais simples com o mundo, pois a mimesis ¢ aqui
mais distanciada ainda da realidade. Ora, discutir a mimesis ¢ discutir a
aparéncia e a natureza mesma. Comentando Aristoteles, Costa Lima afirma:

nao ¢ menos verdade que a concepgdo classica da mimesis era
restringida pelo viés essencialista que a atravessava. Esse viés a
tornava prisioneira dos quadros da physis. Isto é, se a imagem
perdia a conotagdo platonica de aparéncia enganosa, seu resgate se
prendia a exploragdo que cumpriria da poténcia ( energeia )
inerente a aparéncia atualizada ( ergon ). Ou seja, como o mimema
ndo € copia, sua atualizagdo da aparéncia lanca mao do que esta
atras do ergon. (COSTA LIMA, 2000, p. 42)

O narrador trabalha, entdo, com a energeia de biografias anonimas, num
processo que deixa de ser a reconstituicdo singular para ser ergon do
acontecimento generalizado, fazendo da mesclagem a estratégia do narrar. O
importante ndo € a representacdo imediata, mas o reconhecimento de fatos que,
articulados, fardo o leitor, ao reencontra-los no “real”, percebé-los de forma
diferente, porque a ““ mimesis ¢ uma rua de mao dupla ou, para falarmos como
os primeiros romanticos, um deflagrador de efeitos quimicos.” (COSTA
LIMA, 2000, p. 356). A estratégia ¢ rememorar tudo na forma mais natural
possivel, numa linguagem despojada que impede qualquer dramaticidade; o
narrador, entdo, adquire caracteristicas épicas, vez que os episodios sao
lembrados a partir de um distanciamento que ndo permite a recordagdo (no
sentido etimoldgico do termo). Nao se pretende reconstituir as intengdes da
autora. Quer-se destacar que o problema estd no tratamento concedido a
maneira de narrar; as escolhas que sdo feitas para concretizar essa questio
implicam o dilema: o “real” deve ser reduzido a um minimo de alusividade?
Ou ¢ necessario aproximar o relato literario da historia, quer individual quer
coletiva?

Arrancame la vida neutraliza o ficcional por sua conversao a uma suposta
autobiografia, em que o autoritarismo ¢ reduzido até mesmo a alienacdo de
quem dele sofre as conseqiiéncias. Observe-se a seguinte fala de Catalina.

Claro que yo no tuve con quién comparar, creo que ni elegir pude.
Nunca supe de un marido comun y corriente al que no le
alcanzara para la sopa de letras. A veces pienso que me hubiero
gustado ser la mujer de un doctor que sabe donde les quedan las

anginas a los nifios. Aunque lo mejor es el mismo tedio pero sin
abrigos. (MASTRETTA, 2002, p. 114)



Tal como em Mal de amores, o pano de fundo dos acontecimentos ¢ a
Historia do México. A Revolugdo e seus desdobramentos; Zapata, Villa,
Obregon, Carranza e outros passam alternadamente pela trama; as maquinagdes
politicas, as vingancas e assassinatos sucedem-se sem que o narrador seja
tomado pela revolta, nem sequer pelo espanto. A morte ¢ vista como um
trabalho que as vezes deve ser feito e a vida se torna por demais precaria: o
inimigo politico ou a pessoa apenas indesejavel podem aparecer mortos sem
que o fato provoque qualquer tipo de reagdo. Nestas condi¢des, morrem Carlos,
amante de Catalina, e Javier, namorado de Lelia.

A narrativa exibe um M¢éxico entregue a cobica € a ambicdo de poder,
enquanto os ideais revoluciondrios de divisdo das riquezas sdo a pouco e pouco
abandonados. As lutas intestinas facilitaram o aparecimento de governadores
como Andrés Ascencio, que estava muito longe da honestidade.

el tan aplaudido candidato a la presidencia era complice del
gobernador en los crimenes de Atencingo y Atlixco, que tenia una
casa cercana al engenio de Heiss construida en tierras que habian
sido ejidos, que Rodolfo y Andrés estaban coludidos con Heiss
para sacar dinero del pais y que se sabia que entre ambos tenian
mads de seis millones de pesos depositados en dolares en bancos
gringos. (MASTRETTA, 2002, p. 105)

A mimesis efetua-se por meio de um narrador que explora a capacidade de
imitar, inata ao ser humano, transformando-a em um meio de tomar posse do
conhecimento. H4 uma recusa a escrita historica puramente factual para que a
memoria da protagonista seja a matriz organizadora do ocorrido e a via de
acesso aos sentimentos pessoais, a cor local. Catalina faz seu relato sentindo
que ¢ preciso reconciliar-se com seu passado mais distante e legitimar o
presente, possibilitando assim um elo indissolivel entre eles, entretanto sem
fazer uma sintese completa, ou seja, ao invés da Historia continua dos grandes
romances do século XIX, o narrador oferece migalhas dos acontecimentos e
estilhacos da temporalidade. A convencdo de Aguascalientes com a presenca
de Villa e Zapata, o governo de Carranza, tudo aparece em forma de “flashes”,
a iluminar este ou aquele episodio da trama.

O narrador-personagem apropria-se do factual e o substitui pelo ficticio,
valorizando a criagdo. A mimesis deixa de ser mera copia, adquire sentido
amplo e passa a significar algo novo, que apresenta diferencas do real imitado.
Adota-se a posicao aristotélica para quem a mimesis € a imitagao da praxis de
uma a¢ao com um objetivo determinado, e s6 se completa quando o objetivo ¢
conseguido. A biografia ficcional ¢ o que da complexidade ao mythos ou
trama, pois, ainda segundo Aristoteles, a literatura torna-se mais importante
que a Historia.

Por eso la poesia es mas filosofica que la historia y tiene un
cardcter mas elevado que ella, ya que la poesia cuenta sobre todo
lo general, la historia, lo particular. Lo genérico es decir que un
hombre de tal clase hara o dira, verosimil o necesariamente, tales
o cuales cosas, y a este tipo de representacion que tiende la
poesia, aunque atribuya nombres a sus  personajes.
(ARISTOTELES, 1986, p. 1.125)

Neste sentido, o narrador de Arrancame la vida faz a mimesis de algo (a
autobiografia) que ja ¢ imitag¢ao da vida, algo que restou do nao-esquecimento,
aquilo que ficou retido pela memoria. Sabe-se, contudo, que a memoria se



modifica ao sabor das emogdes, por isso evitam-se as descrigdes e leva-se em
conta o sentido mutavel dos fatos, conforme as lembrangas que deles ficaram.
Esta-se distante do processo usado em Los de abajo , de Mariano Azuela, onde
o discurso se envolve com seu objeto e se torna apaixonado. Em Arrancame la
vida, o narrador assume a dissimulatio € mostra apenas vestigios da
historiografia oficial, vestigios importantes para o leitor freqiientar, de uma
outra maneira, aquilo que ja conhecia.

Essa nogao de vestigio, pista, a0 mesmo tempo ideal e material, €
hoje o ponto de partida essencial do grande afresco dirigido por
Pierre Nora, sobre os lugares da memoria. Ela € esse elo indizivel
ligando o passado a um presente que se tornou categoria pesada na
reconfiguracdo do tempo por intermédio de seus vestigios
memoriais (DOSSE, 2001, p. 37)

O discurso autobiografico ¢é, portanto, o lugar privilegiado da
intersubjetividade, a arena onde se debatem o particular e o publico, a intengao
e a a¢do, o espago nao do verdadeiro, mas do provavel e do verossimil. O papel
do narrador ndo ¢ reproduzir simplesmente o referente conhecido e, sim, dar-
lhe nova feicao, que, entretanto, ndo elimine o reconhecimento.

A mimesis necessita da palavra para recortar a correspondéncia
entre o que se faz e o que estd desde antes concebido, como coisa
ou valor. Mas a palavra ndo esgota a mimesis . Por isso ndo ha
interpretacdes definitivas ou um efeito que seja constante. Mas nao
ha interpretagdes definitivas porque a diferenga ndo retorna do
mesmo modo, em todos os tempos e lugares. (COSTA LIMA,
2000, p. 363)

Como a palavra do narrador faz retornar a mulher mexicana do inicio do
século XX? O discurso de Catalina traz a cena o prototipo da nova mulher que
ainda nao havia fixado sua identidade, vivendo no meio termo, algumas vezes
dissociada do meio em que estd inserida, outras, nele sentindo-se a vontade.
Percebe-se, entdo, que a autoencenagdo desenrola-se principalmente pelo
corpo, mediante a variagdo de papéis, indo de esposa dedicada aos caprichos do
marido a esposa infiel, arrebatada pelo fascinio da musica de Carlos. O
adultério ndo ¢ um problema ético; ele ¢ uma atitude apaixonada de quem
decide romper a rotina da vida, mesmo que ndo seja possivel abandonar certa
pose teatral. A impossibilidade de solugdo dos problemas individuais por sua
proximidade com os problemas politicos confronta com mais do que apenas
situagdes frustrantes, pois o narrador enriquece os episdodios com um espectro
amplo das relagdes humanas: o medo potencial perante os poderosos, a
incansavel procura que as mulheres fazem de sua identidade, a inconsciente
fantasia dos homens de conquistar a mulher perfeita, capaz de tudo prover, e o
desejo da mulher de conseguir, pelo casamento, um marido que fosse pai
extremoso ¢ ao mesmo tempo filho obediente.

Nao existe autovitimagdo existencial. Catalina ndo admite sentimentos de
culpa ou de vergonha e o narrador mostra o quanto ela estava pouco
impressionada ou intimidada com a impossibilidade objetiva de realizar muitos
de seus desejos. E claro que ela vive num espago publico e numa esfera privada
onde quase tudo ¢ negociavel, o que supde que a maior parte das decisdes sao
contingentes, ou seja, nem necessarias nem impossiveis. Reconstituir essa
época ¢ tarefa dificil. Observe-se o que, a esse respeito, Benjamin assinala.

A verdadeira imagem do passado perpassa, veloz. O passado so se



deixa fixar, como imagem que relampeja irreversivelmente, no
momento em que € reconhecido. (...) Pois irrecuperavel ¢ cada
imagem do presente que se dirige ao presente, sem que esse
presente se sinta visado por ela. (BENJAMIN, 1994, p. 224)

Da autobiografia ficcional surge um México onde os atos criminosos sao
irrelevantes, porque a derradeira meta ¢ a sobrevivéncia confortavel,
transformada em valor Gltimo. Assim, Catalina ouve silenciosamente a noticia
do assassinato de Fidel Velasquez, em Atencinga; assim, decide voltar a dormir
com Andrés, ap6s a morte de Carlos; assim, arranja um novo amante, o artista
Alonso, dele se desvencilhando quando bem o quis. Interessante notar que os
dois amantes de Catalina, destacados pelo narrador, sdo artistas. Carlos era
musico ¢ Alonso, ator. Assim, como Palas Atenas inventa a flauta para libertar
Perseu do sofrimento, o narrador de Arrancame la vida langa mio da arte para
possibilitar-se a fuga da realidade nao satisfatoria e o encontro com si mesmo.
Ressalte-se que Pindaro relacionava a mimesis com a musica € com o consolo
para as dores da alma.

Essa correspondéncia (...) motivava o uso terapéutico dos
procedimentos miméticos. Medicina da alma, a mimesis assumia a
partir dai um carater ético. Ora, sua associagdo, na ode pindarica,
com a danga a ser executada a partir da melodia entoada pela
flauta, contrabalanga o pendor para o realce da semelhanca.
(COSTA LIMA, 2000, p. 297)

Por outro lado, o ator ¢ aquele que remete ao semanticamente modelado,
porém seu oficio tanto implica uma semelhanca como uma diferenga. A
mascara, literal ou figuradamente, marca a diferenca quanto a criatura real. O
narrador engendra uma protagonista que tem o despudor de exibir sua paixao
pelas mascaras sobrepostas, as suas proprias e as do objeto de seu desejo.
Catalina recusa comportamentos estereotipados e prefere seguir o curso regular
de sua existéncia, provocando uma perturbacdo no fluxo da moral social
corrente. Seu adultério convoca varios sentidos, abre possibilidades para as
mulheres manifestarem seus sentimentos e recategoriza a presenga do amor e
da paixd@o, do sexo e do prazer, que deixam de ser exclusividade masculina.
Tudo i1sso, com a cumplicidade da musica e do teatro.

Essa mimesis complexa consegue afastar o tragico dos acontecimentos que,
por si, poderiam despertar o phatos da dor. Inicialmente usa-se o imbricamento
do historicamente provdvel com algo que transcende a realidade historica.
Além disso, a desmistificacdo do trdgico passa pelo lugar que emogdes mais
concretas como a ganancia e o adultério ocupam no imaginario do século XX.
Desfaz-se a tensdo entre o apolineo (a harmonia) e o dionisiaco (o império dos
sentidos) e o discurso se nega a apresentar surpresas, englobando tudo e a
todos no campo do prosaico, eliminando as contradigdes € os impactos.

A heroina de Arrdncame la vida integra-se em sua comunidade sem
nenhuma arrogéncia, ao inverso de Edipo. Nela situa-se como qualquer mulher
de sua posi¢do; ndao possui, portanto, a hybris do herdi tragico. Nessas
condigdes, o narrador desqualifica a tragicidade do destino ao suprimir os
deuses e substituir as maldi¢gdes por erros humanos. Destaque-se o trecho:

La primera noche me senti culpable por Alonso, la segunda me
cambié al cuarto de Andrés. Nunca tuvieron los hijos una sorpresa
como la que los dimos ese fin de arfio mostrando una
reconciliacion llena de besos publicos y cortesia de novios.



(MASTRETTA, 2002, p. 251)

Catalina ¢ personagem moderna, ndo acredita em que os deuses déem
sentido a vida. Ela atravessa uma época de cientificismo positivista e de
ceticismo moral. Sua insisténcia em viver da melhor maneira possivel ilustra o
zelo em demarcar criteriosamente o territorio de sua atuagdo, os limites que
separam o possivel do desejavel. O efeito maior desse relato ¢ permitir que o
leitor e, mais ainda, as leitoras se vejam retratadas em sua histéria e se
reconciliem com a propria existéncia. O narrador, entdo, acena dramas em que
o pathos ndo ¢ preponderante e os sentimentos sdo reduzidos ao minimo,
porém, mesmo assim, ele os considera relevantes, pois sempre ha necessidade
de narrar o que passou.

O cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os
grandes e 0s pequenos, leva em conta a verdade de que nada do
que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a histdria.
Sem duvida, somente a humanidade redimida podera apropriar-se
totalmente de seu passado. Isso quer dizer: somente para a
humanidade redimida o passado ¢ citavel em cada um de seus
momentos. (BENJAMIN, 1994, p. 223)

Ao reconstruir a vida de Catalina, o narrador busca a reden¢ao daquelas
mulheres que, contra tudo e contra todos, apostaram numa felicidade que lhes
era sistematicamente negada. Para isso, foi necessario singularizar,
acompanhando passo a passo venturas e desventuras dessa heroina as avessas,
que esta a todo instante desativando a verdade como dispositivo central da vida
ou como estratégia realista da ficcdo. A narrativa de vida ndo €, aqui, uma
segunda cena encobrindo a primeira, ela ¢ o efeito de uma equivaléncia,
resultado de sua recepgdo pelo leitor, que se vé na contingéncia de dota-lo de
uma sintaxe e de uma semantica.

Neste sentido, o narrador constitui, aos poucos, a interioridade de Catalina,
acrescentando detalhes a medida que a trama avanga, dando forma ao ja
existente e introduzindo a critica as proprias agdes e as atitudes de Andrés.
Nota-se uma preocupacao com o discurso € o modo de agir, ou seja, trata-se de
descobrir quais sdo as verdades que circulam como boatos, quais os boatos que
se propagam como verdades. E exemplar o dialogo abaixo.

- Qué te cuento? No me pasa nada. Tu te atreverias a enganiar a mi general
Andrés Ascencio?

- Yo no, pero tu si. Si te atreves a dormir con él. Por qué no a
cualquier otra barbaridad?

- Por esa barbaridad me mataria.

- Como a la pobre que mato en Morelos — apunto por su cuenta
Raquel, la masajista.

- A quién mato en Morelos? — Pregunto Andrea. (MASTRETTA,
2002, p. 176)

O didlogo acima alimentard toda uma série de interrogacdes. Torna-se
evidente que, no México, no inicio do século XX, a tradicdo concedia ao
homem todos os direitos sobre suas mulheres e, ao poder politico, assegurava a
impunidade. Entretanto, apesar da simplicidade da trama, o narrador de
Arrancame la vida levanta essas questoes dando-lhes o estatuto de problemas.
Essa ¢ a forma que uma narracdo de autoria feminina encontra para responder
as aspiracdoes mais profundas que ameagavam eclodir nas mulheres e nos
movimentos sociais. A estratégia € apresentar o discurso como contraponto ao



autoritarismo.

Sabe-se que o México estd passando, naqueles momentos, por
transformacdes sociais e politicas que ndo estavam definidas. O narrador
assume essa indecisdo acerca do horizonte historico e o autobiografia encontra
seu oposto ao realizar-se entre o instavel e o indecidivel, que se refletem nas
relagdes matrimoniais € nos costumes de uma sociedade como a de Puebla. A
voz da mulher, entdo, tem a oportunidade de manifestar-se, de aparecer como
um campo novo de investigacdo, um mundo a parte, mas no ambito do poder
existente.

Yo preferi no saber que hacia Andrés. Eva la mama de sus hijos,
la duernia de su casa, su sefiora, su criada, su costumbre, su burla.
Quien sabe quién era yo, pero lo que fuera tenia que seguir siendo
por mas que a veces me quisiera ir a un pais donde él no existiera,
donde mi nombre no se pegara al suyo, donde la gente me odiara
o me buscara sin mezclarme con su afecto o su desprecio por él.
(MASTRETTA, 2002, p. 66)

A reflexdo sobre o casamento, ligada a vida doméstica, denuncia uma
preocupagao da mulher consigo mesma o que leva a novas praticas de conduta,
traduzidas nos esforgos para encontrar parametros €ticos que lhe possibilitem
sujeitar-se as regras sociais €, a0 mesmo tempo, conferir finalidade a vida. Essa
indecidibilidade rompe com as escolhas explicitas e deixa claro o paradoxo que
¢ qualquer existéncia, limitada sempre pela / e oscilante entre vida e morte.

A indecidibilidade rompe com o incomodo legado. Entre um
mundo bem controlado, que se espelha esopicamente na arte que
engendra, e a arte que se desconstrdi a si mesma, penso que ha
lugar para infinitas variagdes; e que, neste lugar, sempre se cumpre
um dialogo com o mundo. E, portanto, com a historia. (COSTA
LIMA, 2000, p. 372-373)

Acrescente-se ainda que o narrador apresenta a protagonista ndo como
simples recepticulo de transformacdes que lhe sdo exteriores e, sim, como
alguém em processo de autonomizacdo, ultrapassando a posigdo
empobrecedora do reflexo naturalista. Nao se trata de debater a legitimidade
das opc¢des, mas de apresentar as estratégias utilizadas pelo narrador. Constata-
se o quanto ¢ complexo o comportamento humano, que opera a partir da
interagdo com outros individuos e cria socialmente o sentido, eterna busca
empreendida pelo homem. Ao realizar mimeticamente essa atitude, o narrador
espelha a complexidade de sua tarefa. Nas palavras de Bakhtin:

Ao lado da autoconsciéncia da personagem, que personifica todo o
mundo material, s6 pode coexistir no mesmo plano outra
consciéncia, ao lado de seu campo de visdo, outra visdo, ao lado de
sua concep¢io de mundo, outra concep¢io de mundo. A
consciéncia todo-absorvente da personagem o autor pode
contrapor apenas um mundo objetivo — o mundo de outras
consciéncias isonomas a ela. (BAKHTIN, 1992, p. 49)

Pode-se concluir que o narrador se empenha em conseguir o reencontro com
0 que j& passou e propde ao leitor uma ligacdo entre o ontem e o hoje. Este
processo narrativo constitui a procura da origem, que estd no cerne da
construcao de toda identidade. O passado vai se distanciando mais e mais, a
medida que a intriga avanca e Catalina sutura os hiatos de esquecimento que



preenchem os espagos entre o vivido e o lembrado. As imagens — lembrangas,
mescladas as imagens-sonho, fazem da literatura o palco onde se representa a
memoria, ou melhor, onde os sentidos € a imaginagdo se entremeiam e criam a
vizinhanga entre o individual e o historico.

Apelando a memoria, insistimos em fixar os tragos de um rosto, a
sonoridade (a vibragdo) de uma palavra, as marcas de um
acontecimento, os contornos de um lugar, ou entdo, chegamos
mesmo a deixar flagrar a propria passagem do tempo. Na maioria
das vezes, iludimo-nos com o que emerge dessa memodria,
concedendo-lhe espessura, imutabilidade, permanéncia
(GUIMARAES, 1997, p. 29)

Ao negar-se a estabelecer fronteiras entre o real e a ficgdo, entre o que ¢
historico e o que é imaginado, Angeles Mastretta opera com mecanismos de
falsificacdo e de hibridismo que refletem a trajetdria da personagem-narradora.
Nela se encontram malicia e irreveréncia misturadas a uma nostalgia que nao
chega a extravasar para a tristeza. Acima de tudo sobressai a invencao da vida,
vez que sua reconstituicao perfeita ¢ sempre impossivel.
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