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ABSTRACT — This article discusses the transformations which occurred in the
structure of thought and reason, in a historical perspective, from [luminism to
Post-modernity, resigning to the fiction of an absolute reason, to verify how
man has constructed this reason, amidst the progress of science. the author
proposes Literature as a means for reading and comprehension of the world.

Le penseur ne serait-il qu'une creature de la pensée?
Penser serait, alors, se laisser modeler par sa pensée;
n'étre plus que le vivant modele auquel elle nous immole:
notre duble effrayant.

Edmond Jabes . Le livre du partage. 1

No século XVIII, quando os iluministas comegaram a falar em razdo ,
trouxeram o conceito como uma novidade; novidade de tipo semelhante a da
nogao de ‘felicidade', tratada por Saint Just, durante a Revolugdo, numa sessao
da Assembléia Nacional, como uma idéia nova na Europa (LINS, 1993). Eles
manifestavam uma aspiracdo que reconhecia a faléncia de um certo estado de
coisas e reivindicava a instalagdo de uma outra concep¢ao da vida. Mas nao era
somente isso. Os intelectuais valiam-se de uma palavra antiga na historia da
humanidade, capaz de designar, contra as superstigdes € 0s mitos, um novo
modelo de consciéncia.

Os homens, quando pensam, articulam um numero consideravel de
informagdes. Articulam uma capacidade de associagdo que os conduz de uma
etapa a outra nos sistemas de compreensdo. Um individuo como Voltaire
imaginava que se situava um degrau acima de seus contemporaneos na medida
em que via distor¢des que os demais entendiam como normais. O fato de um
espectador de uma procissdao nao tirar o chapéu condenava a morte, medida
exagerada, mesmo considerando a visdo religiosa como dominante e
indiscutivel. Voltaire se rebelou contra isso, escreveu ensaios, assumiu
posicodes que o forgaram ao exilio ( Voltaire, 1989) .

O que nos diz que estava certo?

A Historia desempenha nisso o seu papel. As alteracdes na estrutura do
pensar ndo ocorrem de maneira abrupta. Mesmo diante de uma grande
reviravolta politica, os habitos de comportamento permanecem e com eles as
visdes do mundo antigo. Tudo isso parece hoje uma conclusao natural. Houve
uma €época em que, movido por uma escala de medida muito lenta, o tempo
ndo atingia as pessoas como um furacdo. A sociedade amadurecia o
entendimento e resistia 8 mudangas, como se estas sobrecarregassem a mente
de perigo. Nao se notava que o pensar dispunha de uma organizagdo na qual
quase todos os redutos internos se empenhavam sem furos ou hesitagdes nas
opgoes realizadas.

Na Grécia antiga, observou-se o primeiro sinal de inovagdo no que aqui
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chamariamos de sistema e que também poderiamos apelidar, sem medo de
errar, de forma, modelo, estrutura, escolha das lentes utilizadas para nos
acompanhar e acompanhar os acontecimentos.

No seu livro Mito & politica , Jean-Pierre Vernant chama a atencao para a
génese do conceito que atualmente denominamos de razdo ( Vernant , 2002, p.
191).

Os gregos criaram uma religido sem texto, perpetuada pelos séculos através
dos processos da oralidade. Definiram-se, quanto a isso, diversamente dos
judeus, que se ampararam na Biblia e se deixaram guiar por ela. Os mitos
abriam espaco para uma postura de feicao particular, se a comparamos a nossa,
ocidental e vitoriosa, até os dias que correm, ndo obstante os apelos e residuos
que ficaram com um certo encanto, como se pertencessem a algo que
perdemos. Sem um Deus tUnico, eles acreditavam numa multiplicidade de
forcas e nas intervengdes que obtinham junto a elas diante das dificuldades.

O que estamos fazendo, quando nos interrogamos sobre as origens
da razdo grega, quando nos perguntamos quais foram as condi¢des
sociais e psicolégicas que permitiram o surgimento, em um
cantinho da Asia Menor povoado de colonos gregos, de uma nova
forma de pensamento? ( Vernant , 2002, p. 192)

A simples interrogagao intriga. Diz respeito a um estado da alma que ja ndo
reconhece a ordem e o entendimento como confidveis. E uma pergunta que
ajuda a desvendar processos que ocupam um plano secundario, subsidiando,
apenas, as agdes do pensar. Vernant assinala o carater especifico da questao
como elemento que nos leva a refletir sobre o lado mutavel da Razdo, antes
escrita com maiuscula e tida como absoluta, eterna. Duvidar de sua
imutabilidade, num tempo que se reconhece como lucido, democratico,
favoravel a liberdade — e racional nas suas decisdes - implica admitir uma
reserva ou uma resisténcia contra o discurso estabelecido. Se nos afirmam que
a atmosfera ¢ azul e que dentro dela o governo ¢ o melhor possivel, precisamos
de uma outra retdrica, ndo menos racional, para nos defender da ideologia e
desmantelar suas engrenagens.

Os gregos ndo fundaram costumes com base numa teologia rigida e
protegida por especialistas. Ha versodes a respeito dos mitos originais, cada uma
proporcionando alteragcdes nas narrativas anteriores. A magia ali se achava
presente. Assistido pela simpatia de um deus, o individuo ganhava causas, nao
obstante fossem, algumas, vitorias de Pirro, j4 que outros deuses com outras
simpatias, entrando na disputa, podiam alterar o equilibrio de forgas.

A passagem de um patamar para outro, da magia para a razdo, transmite a
suspeita de um salto impossivel.

E preciso lembrar que, no método anterior, a visdo do mundo se baseava no
afeto.

Um deus que se aproximava de alguém para ajudar, fazia-o por simpatia.
Estdvamos num periodo em que a fonte de informacgdes para o exercicio mental
se situava na observacdo a olho nu, na experiéncia pessoal: na familia, nos
amigos, na cidade. Nao havia o anonimato. Aceitava-se 0 outro como
integrante do circulo. Rejeita-lo implicava uma ofensa que feria os principios
do relacionamento. Saia-se da simpatia para a antipatia, o que significa um
idéntico comportamento na cadeia mental.

Até hoje, numa sociedade adepta da isen¢do, ndo s6 nos seus conflitos como
nas oportunidades que disponibiliza, mostra-se dificil, as vezes impossivel,
separar os afetos das atitudes. Via-se a afetividade como participante do
conhecimento em si, peca que contribuia para a sua constru¢cao e seu avango.



Nada se alterou durante muito tempo. No campo cientifico, interpretavam-se as
descobertas como um fendomeno no qual ndo se desligava a participacao da
subjetividade. ~ Supunha-se que os materiais, com afinidades e
incompatibilidades, ndo se associavam ou dissociavam por si mesmos, nas
combina¢des quimicas. Influéncias atuavam para fazé-los seguir para um lado
ou para outro. Recordemos o caso de Fausto, de como encarava a metafisica e
das suas experiéncias.

E verdade que os gregos desenvolveram a matematica, uma abstragio que
ultrapassava o real e o individuo, colocando-se como uma érea de resultados
confidveis. O impacto de seus célculos sempre exatos criou um novo tipo de
no¢ao, como se, abaixo da superficie, existisse outra natureza que teriamos de
atingir se desejassemos prosseguir na decifracao dos codigos.

Nao espanta, portanto, que o critério da razao aparecesse num povo que
idealizara a génese da humanidade dentro do espectro afetivo, ja que o mesmo
se exercitou igualmente na matematica e contribuiu para sua evolugdo. A danca
dos numeros apresentava a vantagem da imparcialidade. A razdo nao se
desdobrou desse encontro inesperado, nao transplantou o pensamento de
repente de um ambito para outro. A racionalidade surgiu na filosofia e
encontrou em seu terreno modos de interferir nos problemas e esclarecé-los.

Sem uma teologia codificada, sem um texto que organizasse e definisse o
carater das versoes, o pensamento adquiriu poderes para se firmar e buscar nos
seus limites os recursos de que precisava. A metafisica e a categoria de Deus se
oferecem como um exercicio do pensar, mas ndo do pensar como a
modernidade o desenvolveu, na condigdo de um tipo inteiramente laico de
acdo. Uma vez descoberto, o método despertou paixdes. Nao ¢ a toa que,
movidos pela necessidade de romper barreiras, os filésofos chegaram ao
extremo: sonharam com o projeto de atingir Deus pela razao, empreendimento
de Kant que, como sabemos, fracassou.

De uma teologia, ou ao menos de uma metafisica da Razao,
passamos para algo completamente diferente: uma historia das
formas do pensamento racional em sua diversidade, suas
variacdes, suas transformacdes mais ou menos profundas. O que o
historiador chama de razdo s@o modos definidos de pensamento,
disciplinas intelectuais, técnicas mentais proprias a campos
particulares da experiéncia e do saber. ( Vernant , 2002, p. 192)

Dirdo que o salto provinha da complexidade dos problemas com o aumento
da densidade populacional e o surgimento de fatores suprapessoais. Mais tarde
inventaremos a estatistica. Naquele instante, um administrador envolvido com
questdes numericamente importantes ndo tinha como interromper as suas
atividades e, numa pesquisa de campo, separar quem era quem. Contudo, ndo
houve uma repeti¢do universal dessa caracteristica. As nagdes continuavam se
sustentando a partir de tradigdes, o que implicava em compreendé-las e, para
1850, precisava-se recorrer aos mitos.

O capitalismo, girando a roda das perdas e ganhos, exige uma 6tica propria
para o fluxo das transagdes. O que atrapalha ou prende os homens a formas
magicas de conduta e escapa ao controle, ndo suporta as pressdes do lucro.
Como programa de organizagdo, a simplicidade ¢ extrema. Tudo deve ser
previsivel e exato, como no uso de uma aritmética infantil na qual causa e
efeito se conjugam, indissoluvelmente, e apresentam resultados.

Os iluministas ndo se equivocaram nesse ponto. Pensavam que, se
fugissemos do infinito na rede de conexdes humanas (imponderaveis),
aprimorando uma légica analitica, terminariamos proporcionando a



comunidade recursos eficazes para geri-la. O modelo matematico se afirmou a
ponto de sufocar a tradigdo e condena-la. O pensamento humano necessita de
quadros completos para orientar-se; sem saber de onde veio ou para onde vai,
confunde-se e perde o norte como um naufrago no meio do oceano. Tais
quadros, uma vez consagrados, representam a verdade. Sdao primicias,
enunciados, postulados do teorema da existéncia. As provas dependem da
experiéncia; as vezes, de séculos. Alguma coisa faz com que as visdes, como
os seres que vém ao mundo, nas¢am, tornem-se adultas e depois perecam para
dar lugar a outras.

Convém entender este funcionamento se desejamos esclarecer o estado de
hipnose, digamos assim, que se instala, ocasionalmente, frente a uma
atualidade terrivel em certos aspectos, mas considerada inevitavel. As
diferencas de modelo entre os mitos € a razdo nao nos sugerem extrema
complexidade porque temos os primeiros como residuos quase folcloricos nas
suas possibilidades. Atraem pelo exotismo. Nem sempre nos damos conta, por
outro lado, de que repetimos clichés. A mente depende de estruturas. Na falta
de uma, volta-se para outra. Claro que, na modernidade, a base das nossas telas
mentais obedece ao conceito de razdo. Podem, contudo, variar. Sistemas
filosoficos se consagraram pelo bom acabamento com que se apresentavam a
psicologia individual. Hegel, apesar dos vinculos com a ordem teoldgica, criou
um desenho verbal que prosperou, imperou e se infiltrou nas novas
interpretacdes do século XIX. Aproveitando porgdes do seu sistema, Marx que,
ainda por cima, na condi¢do de jornalista, sabia esgrimir a escrita, superpds o
marxismo sobre a dialética hegeliana e deu continuidade a ela nas
reconstrugdes que aperfeicoou. Era a moldura original e era outra. Valia-se da
confiabilidade do antecessor e do ambiente intelectual propicio para reformulé-
lo e dar-lhe uma cara revolucionaria. Causou tanto impacto que perdurou por
cerca de 150 anos e perdura ainda, ja que ndo o substituiu uma visao alternativa
convincente, ndo obstante as reviravoltas do periodo. As teorias cientificas
obedecem a parametros idénticos. Hipoteses estruturadas explicam a natureza
com versdes criveis enquanto se sustentam, até que submergem pela forga de
outras, mais novas e bem fundamentadas.

Na medida em que uma ciéncia progride, o equilibrio entre todos os niveis
de seu edificio, desde o objeto dessa ciéncia até os principios diretores da
disciplina, encontra-se ameacado ou comprometido. Quando os progressos sao
muito importantes, que um novo campo do real se revela, todo o sistema deve
ser reestruturado. Pode-se dizer imediatamente que nos colocamos em uma
perspectiva historica e que renunciamos a ficcdo de uma Razdo absoluta para
examinar como o homem efetivamente construiu sua razdo, em meio aos
progressos das diversas ciéncias ( Vernant , 2002, p. 193).

A energia da proposta deve ser grande o bastante a ponto de sufocar e
excluir a anterior. A isso se denominou, no século XX, de ideologia . Na
ciéncia, na filosofia, na politica, bem como nas formas de definicio da
realidade, convém que as interpretagdes venham completas, como se fabricadas
e provadas em laboratérios. As areas frageis se submetem a um borbardeio
critico que demonstra a faldcia ou a veracidade das idéias, o que, com a
repeticdo, pode desgastar a rede de protecao construida como uma fortaleza,
quebrando o couro que o tempo transformou em rigidez. Este € um motivo pelo
qual, sentindo a inseguranca conceitual como uma prisdo — € ndo como
libertagdo — houve quem defendesse um “conceito aberto” (Adorno). Sabia-se
que as verdades despencavam de uma ora para outra como frutos que caem da
arvore. Dizia Hegel que o pensamento devia pensar a si mesmo, além de pensar
nas coisas e na realidade do mundo. A critica, invencao kantiana que agora se
elevava a condicdo de bussola, tornava-se, portanto, fundamental.



Como escapar do vicio das armadilhas que se constroem para fechar-se e
assumir a constru¢ao de outras?

O pensamento ndo se elabora com base no nada. O v6o deve decolar de um
chao. Argumentos nascem de argumentos. Por isso, na filosofia, as reflexdes se
armam como didlogos, entre concordancias e discordancias.

O problema ¢ que o circulo quase sempre se completa, se congela e prende
o pensador. Ele perde a liberdade com que um dia se langara, carregado de
esperangas e expectativas de emancipagdo. Termina por fixar-se em tentativas
que s6 mudariam os resultados desmentindo-o e que por isso acabam sendo
rejeitadas.

Entre as tendéncias do pensamento laico, uma se consolidou como uma
verdade consagrada, valida por si mesma. A beleza que até o século XVIII
aninhava-se na arte ¢ a definia, apesar de depois recusada, tinha de encontrar
refigio. Nao surpreende que o pensamento constituisse, entre outros, um local
de asilo. Foi uma armadilha que se abriu e que fechou sem avisar, prendeu o
pensador pelo pé. Este atinge um ponto as vezes em que se desliga de suas
motivagdes € cai em éxtase no jogo verbal, como outrora, na fase do
misticismo, na oracdo, na “presen¢a’ de Deus, os fiéis viviam a paixdo e
tinham visdes. O que significa isso, sendo um tipo de estrutura que, no espago
mental, termina por ocupa-lo? Para escapar da magia, a saida esta em retirar-se,
separar os dentes da armadilha, fazer-se estranho e recomegar com isengao.

Conhece-se o valor do estranhamento para o despertar da consciéncia.
Brecht salientou sua importancia quando pregou o teatro dialético. Tinha em
vista o potencial revolucionario da classe operaria, contingente amortecido
pelos habitos e preconceitos. Rompé-los exigia o uso de uma técnica capaz de
permitir que o olhar surgisse com a critica. Esta ¢ a razao pela qual os filosofos
nao costumam concordar entre si, cada um emparedado na rede que langou na
pescaria da verdade. Lembro que Locke ndo se encontrou com Leibniz, por
mais que este insistisse, para discutir topicos de sua obra. O debate na area,
quando se organiza, insiste nos impasses € os impasses separam as diferencas
individuais por origem. 8. E uma estratégia que visa a empurrar os
participantes até os limites da filosofia — e fazé-los ultrapassa-los — obedecendo
aos principios da discussdo democratica e da busca por consenso.

Somente a intervencdo de um estranho proporciona os meios para o
rompimento da barreira consolidada.

Como nos encontramos numa fase de mudancas bruscas e rapidas, ¢ natural
que a formulagdo conceitual, logo ela que se afeicoou as regras do
amadurecimento antes da sua defesa, ndo disponha de recursos para avancar
com velocidade em direcdo a hipoteses convincentes. Além disso, os
mecanismos de manipulagdo deixam qualquer um desprovido dos instrumentos
de analise a0 mesmo tempo em que criam a ilusd@o de que nada pode ser visto
como andmalo. A prisdo de um vizinho, um burgués que nunca fizera mal a
ninguém, no regime nazista, na medida em que deixou de causar escandalo,
proporcionou o acirramento e a radicalizagdo de medidas cruéis, sem que o
publico protestasse. Ali se vivia a tirania. Contudo, passada fase das grandes
ditaduras, a suposta liberdade ndo se afirmou. Os veiculos de comunicagdo
atiram informagdes que soterram noticias de acidentes ou incidentes graves
sem que se possa parar para avalia-los.

Qual ¢, entdo, o papel da literatura?

Ela vem preencher um vazio que a filosofia deixa em aberto. Em primeiro
lugar, trabalha com as situagdes vividas. Pouco lhe importa que a inteligéncia
ndo haja chegado a aprimorar as interpretagdes. Estas podem estar embutidas
no interior das circunstincias. Nao quer dizer que o autor, como se escrevesse
uma tese, se defina a priori diante de seu material. Teses ndo combinam com 0s



refinamentos da criagdo artistica, apesar dos esfor¢os vividos, sobretudo,
durante e depois da 2* Grande Guerra em favor do engajamento e do que podia
acarretar no front da resisténcia. Quando existe ¢ se sustenta, a tese se desdobra
da conjuntura, € uma ag¢do que gera uma acdo no encadeamento do enredo.
Somente assim, apesar da inclinagao da critica contra ela, eleva-se nos planos
da arte e se separa do panfleto ou do discurso politico. Mesmo Sartre que era
um filésofo, além de autor de teatro, contista, romancista e ensaista, no balango
que faz da sua obra, reconhece o papel superior da literatura, considerando-se,
mais de que um nome da filosofia, um dramaturgo e um ficcionista ( Beauvoir ,
1981). A filosofia lhe servia para a literatura — e ndo o inverso. Cada vez que
recorria a ela, impeliam-no problemas na esfera da ficcao. O escritor €, antes de
tudo, um estranho, alguém que ndo se mistura aos fatos para desaparecer neles.
Precisa colocar-se como um observador que ndo abandona o seu patamar e que
se mantém imune a conclusdes precipitadas. Gragas a isso, avanca.

Hoje o papel da consciéncia se apresenta como um quebra-cabega. O
ambiente globalizado, multiplicando as formas de seducdo, pelo conforto das
comunicagdes imediatas, cria um véu de lucidez. E certo que, a despeito da
carga de propaganda, a velocidade dos fatos desmente as vezes as versoes
oficiais e estabelece divergéncias entre o que a opinido quer € o que se quer da
opinido. A Guerra do Iraque perdeu com enorme rapidez o aspecto de uma
represalia justa, fixando-se na mente da populacdo planetaria como politica
expansionista. Ao contrario da Guerra do Golfo, quando a tragédia se traduziu
num espetaculo televisivo, logo se notou que se estava diante de um conflito de
longo prazo, no qual morreriam muitos iraquianos inocentes, mas também os
soldados de ocupagdo. A balanga do poderio militar serviu para acelerar a
“vitoria” contra Sadain Hussein e se revelou insuficiente para emudecer a
resisténcia. A propaganda desmoralizou-se com a verificacdo da auséncia de
armamentos de destrui¢do em massa e da fragilidade do um pais que, afinal,
nao ameacava ninguém, enfraquecido por anos de bloqueio econdmico. A
reviravolta, de favoravel para contra os Estados Unidos, ndo tardou. Repercutiu
lenta e insuficientemente na politica interna ¢ no governo Bush, que se
reelegeu para um segundo mandato. Mesmo assim, a insatisfagdo ficou. A
medida de tempo representa um embarago para uma tomada de posi¢do. A
sensibilidade capta a verdade antes da inteligéncia, precisando dela, em
seguida, sem davida, para a compreensao.

Um modelo de consciéncia consistiria numa estrutura de andaimes que
pudessem responder as inquietagdes sem deixa-las a mercé das oscilagdes e das
hesitagdes. Quando se acreditava em Deus, o terreno das duvidas limitava-se a
uma parcela desprezivel, nada que ameagasse a visdo dominante. Tinha-se
medo, ¢ verdade, de opinar. Deus solucionava tudo e reconfortava a todos. Nao
havia muitas alternativas. Mais tarde, o que fazer e como nos salvar implicou
em dois tipos de opg¢ao: direita e esquerda. Ou se estava a favor do capitalismo
ou se pretendia o socialismo. As instancias intermedidrias, mais ou menos
socialista ou mais ou menos capitalista (nas diversas coloragdes), nao
funcionavam, em virtude do radicalismo dos animos. Davam a impressao de
adiar em vez de resolver o futuro.

A pés-modernidade se caracteriza pelo elogio da multiplicidade. E
interessante situar o presente sob semelhante dngulo pelas contradi¢cdes que
evoca, uma vez que, do ponto de vista do poder, enveredou-se pela receita do
mundo unipolar, com pequenos bolsdes de residuos do passado nas suas
escolhas. E sob a regéncia da uniformidade que os modelos de consciéncia se
fragmentaram. Podiamos citar Zygmunt Bauman e dizer que, numa sociedade
de valores (ou amores) liquidos, ndo hd como defender alicerces, construgdes
completas, fortalezas pessoais.



A unidade da espécie humana postulada por Kant pode ser, como
ele sugeria, compativel com a intengdo da Natureza, mas
certamente ndo parece algo ‘“historicamente determinado”. O
continuado descontrole da rede ja global de dependéncia mutua e
de “vulnerabilidade reciprocamente assegurada” decerto nado
aumenta a chance de se alcancar tal unidade. Isso s significa,
contudo, que em nenhuma outra época a intensa busca por uma
humanidade comum, assim como a pratica que segue tal
pressuposto, foi tdo urgente e imperativa como agora. ( Bauman ,
2004, p. 182)

Trata-se de um desafio decisivo, de um teorema que nos ¢ imprescindivel
resolver.

Bauman se alinha entre os pensadores. Seu objeto de estudo e de reflexao
parte do comportamento humano e da capacidade que desenvolvemos de nos
desembaracar das dificuldades. Como ndo existem regras faceis para o seu
objeto de andlise, so lhe restam as indagagdes a espera de que alguém possa
respondé-las. A gravidade dos problemas traz uma sensacao de urgéncia. Para
extrair pistas e saidas, cumpre ampliar o roteiro da busca e verificar tipos
insuspeitados de testemunho. A literatura possui instrumentos de precisao
sofisticados e disfar¢ados, gracas a uma sensibilidade que trabalha a flor da
pele. Entra diretamente nesse espaco e se insinua como uma forma de
repercussao imediata. Descreve situagdes e pesquisa elementos com os quais,
se nao completamos, preenchemos pegas do quebra-cabeca.

A complexidade dos problemas ndo sofisticou os modos de tratd-los. A
modernidade procurou simplificar os métodos de organizagdo. Embora
defendendo a democracia, ¢ fato que o perigo de uma eleigdo levar a palacio a
irresponsabilidade ou a aventura diminui em fungdo de tecnologias que
“esclarecem” e “orientam”. Tudo se baseia em dinheiro e na docilidade das
mentes. A continuidade das decepgdes, além disso, gerou um clima de
desinteresse que afeta a critica e o clamor em favor de uma virada de mesa. De
vez em quando, como na Espanha depois do atentado de Madri, por causa da
presenca de tropas no Iraque, a manifestacdo publica se levanta e se mostra
impossivel fazer frente a ela. Mas, no caso de Madri, estdvamos numa situagao
de crise. Na maioria das vezes, prevalece a vontade de ndo participar.

A pequena importancia dada ao individuo e as suas angustias determinou a
aparecimento de uma anomalia na qual a pessoa sO se interessa pelos ganhos
materiais. A ilusdo da riqueza foi uma das molas na engrenagem da derrubada
dos antigos estados socialistas. As prateleiras vazias e a impossibilidade de
entrar numa economia de consumo inviabilizaram o principio da centralizagdo
do poder e dos investimentos publicos. A populagdo imaginou que, mudando
de regime, como num passe de magica, qualquer um poderia comprar qualquer
coisa. Esqueceu-se de que as vitrines oferecem espetaculos ao olhar, mas nao
mercadorias, estas destinadas aos que dispdoem do poder aquisitivo.

O mesmo cidadao que pretende ingressar nos confortos de infra-estrutura da
vida moderna, alvo de uma programag¢ao na qual sé entra como coadjuvante,
aceita a posicao subalterna em que o colocam, dizendo sim até para escolhas
tragicas ou para as asperezas que lhe empurram goela abaixo.

Depois da crise das utopias, pela falta de perspectivas com relagdao a
propostas; pela venda da democracia representativa como a solucao plausivel,
fortaleceu-se um sistema em que o leitor, convocado no periodo eleitoral, deve
em seguida, intelectual e afetivamente, desarmar-se das atitudes contestatarias.
Na hora de por a cédula na urna, convém que coincida com as escolhas
antecipadas por um centro de poder. Saramago brinca com a falacia do pleito



num de seus romances.

Resulta do método e da repeti¢do do seu emprego a conseqiiéncia de um
estado de indiferenga, fruto envenenado de um pais, as vezes de vastas
dimensoes, dirigido sem o aval sincero da populagao.

A indiferenca se embrenha na alma, repercute nos relacionamentos. A
violéncia e a brutalidade ndo despertam da letargia. Um habito privado se faz,
assim, comunitario. Vivé-lo traria sofrimentos insuportaveis, nao fossem os
dispositivos tecnologicos que amparam a soliddo e alimentam uma vontade de
independéncia e a hipdtese de desligamento do mundo. Nunca nos
encontramos, ndo obstante, totalmente desligados. Agimos pela metade,
pensamos pela metade. O instinto de defesa promove a instituicdo da
agressividade e seu corolario: a insensibilidade.

Embora tdo despreparada quanto a filosofia para viver a pressa das
reformulagdes, a literatura reine ambas as parcelas deste produto do nosso
desempenho: a agressividade e a insensibilidade. E como nos oferece o seu
testemunho. A opinido culta o consagra, destacando, quer a criatividade do
estilo, quer a sabedoria da exposicdo e sua veracidade. Quase sempre vivemos
a solidao, em alguns casos em tal volume que ddi na consciéncia como se
houvéssemos caido numa prisdo de seguranga maxima.

Um exemplo: Luxuria , de Elfried Jelinek (2004) , a romancista austriaca
que ganhou o Prémio Nobel de 2004.

Ali se vé um casal de gente bem sucedida, cujos recursos provém de uma
fabrica de papel. Com o filho pequeno, os dois desfrutam de um estrato
superior ao dos demais. O dinheiro e a boa satde ndo bastam, entretanto, para
constituir felicidade. O interesse sexual do marido (inesgotavel), desperta na
mulher um imenso sentimento de opressdo. Ela tenta diversificar com um
jovem da regidio. E como se a atividade sexual representasse, em algum ponto
do psiquismo humano, o Gnico motivo de existir. Nao adianta. O fracasso ¢ o
fracasso, nada pode redimi-lo. No final, aproveita o sono do filho, em cujo
suco o pai acrescentara uns comprimidos, para dispor de maior liberdade para o
sexo, e o sufoca com um saco plastico. A obra termina com a mae atirando o
menino nas aguas do lago, menino que ja era, para falar cruamente, a projecao
do marido em tamanho pequeno.

A gratuidade do crime, exposto como uma chaga, ndo se sustenta somente
sobre o principio da perversdo, por mais que este domine o enredo. Saliente-se
que a engrenagem nao deixa de andar por causa disso. Gerti (na maior parte do
tempo chamada de Mulher) ndo ultrapassa a condicdo de objeto. E o que
acontece com todos os personagens, mesmo com o homem, satisfeito, no
entanto, com o seu lugar de “mestre-e-senhor”. Nao had como manter o
interesse pela vida.

Cada cultura de cada época possui um fundamento. Nao ¢ algo que se
ofereca como um presente aos descendentes. A dinamica da existéncia faz com
que nos tornemos cegos nao consigamos distingui-lo. Compete aos criticos o
trabalho de decifragdo quase arqueologico capaz de revelar as cidades
soterradas por toneladas de poeira no mundo das idéias e trazé-las para a
exterioridade. E, mesmo assim, quando se chega a uma interpretagdo, ela vem
com prazo de validade. Termina por esgotar-se. Marx assinalou o papel da luta
de classes e da economia, a caca ao lucro como a esséncia do seu tempo. A
simplificacdo do diagnostico, em meio aos protestos, consagrou-se como uma
verdade de longa duragdo. Despencou como uma avalanche sobre os circulos
do poder e os tornou mais frageis; na melhor das hipdteses, diminuiu a
arrogancia. Mas atualmente ndo se 1€ mais o0 mundo da mesma maneira. A
énfase na economia ndo se reduziu. Aumentou. Ao mesmo tempo, como se
uma rede houvesse caido sobre a humanidade, a quantidade de nds e seus



intervalos transmitem uma sensagao de diversidade, como se lidassemos com
quantidades que se elevam acima da nossa capacidade de absor¢ao. O que o
olhar enxerga desmente a expressao do conjunto — e vice-versa.

Fazer do dinheiro um fundamento soa como uma impropriedade. Antes de
transforma-lo em alma, tivemos de construir uma histéria. Afinal, noés ¢ que
fazemos ou nao fazemos dele um sentido. Como em quase todas as
manifestacoes da vontade (a terra, a d4gua e o ar que respiramos, além do
prazer, tudo possui um custo), € natural que nos confundamos, dando-lhe
excessivo ou insuficiente espaco. Dispor de riqueza traz prestigio. Coincide
com 0s nossos interesses, ainda que se choquem com os dos outros. O egoismo
e o altruismo mexem com a balanca dos desejos. J4 vimos como, motivados
por principios da religido, a caridade representou um ideal e se difundiu como
um sinal de superioridade. A caridade saiu de circulagdo, tida como prejudicial
na medida em que ndo estimula o trabalho e desprestigia a concorréncia.
Convencemo-nos de que o outro, aquele a quem a desgraca rompeu com 0s
valores e impds a miséria, ¢ digno do seu destino. Mereceu-o como se nao
houvesse entendido o modo de agir que lhe seria conveniente. Vai se somar aos
depositos de descartaveis do lixo industrial. Nao o executam porque a medida
feriria o que nos resta de humanidade e ameacaria desmascarar a hipocrisia que
convém manter.

Vagamos entre uma coisa e outra, entre a generalidade e a especificidade,
como se estivéssemos num caso de polifonia dodecafonica no qual as vozes,
em vez de concordar, se contrariam. Descobrir os fundamentos da cultura, no
entanto, coincide com os nossos interesses. A dificuldade estd no fato de que,
nos novos modelos de consciéncia, ndo incomoda, verdadeiramente, que o
ignoremos. Estes modelos se costuram como um patchwork, uma colcha
montada em cima de emendas e retalhos. Por isso, temos de recorrer a
literatura. Nela dispomos de um lugar onde se encontram, declaradamente ou
nao, expostas ou sugeridas, as feridas que sangram. Por outro lado, como
confiar na literatura, género cada vez menos valorizado, em fun¢ao dos poucos
lucros que arrecada, para semelhante tarefa? Se, com ou sem sucesso,
permanece a margem, ¢ cabivel supor que contém um fundamento?

Nao ¢ apenas o egoismo que se antepoe ao altruismo, difundindo a opgdo
pela injustica e o salve-se quem puder. O produto de consumo e sua magia
condenam as disposi¢des espirituais. O fundamento principal da nossa cultura
se situaria, entdo, no centro de uma encruzilhada, na contradi¢do que, por ser
contradi¢do, impossibilita, na fonte, segundo a logica aristotélica, a tarefa de
interpretacdo. E por onde, uma vez mais, temos de pensar na sensibilidade
como inteligéncia, atras dos mapas de saida.

NOTAS

1 “ O pensador ndo seria apenas uma criatura do pensamento? O pensar seria,
entdo, deixar-se modelar pelo pensamento. Ser apenas o modelo vivo ao qual
ele nos imola: nosso duplo assustador .” (JABES, 1987, p. 93, versao nossa) 2
Vide a chamada querela alema das ciéncias sociais, a polémica entre Adorno e
seus adeptos contra Popper e os dele. Cf. De Vienne a Franfort, la querelle
allemande des sciences sociales . Trad. C. Bastyns et alli. Bruxelas : Editions
Complexe, 1970.
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