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ABSTRACT: This article presents a reading of the workmanship of José
J.Veiga that compose the "dark cycle” ( ciclo sombrio ), with emphasis in the
established allegory as process and effect, from the rupture between the
experience and the tradition in the fictional narrative.

Num pais em que grande parte da literatura, no inicio do século XXI, ¢
marcada pelas principais linhas do Realismo e do Naturalismo introduzidas
desde o século XIX, a producdo literaria de Jos€ J. Veiga integra, desde a sua
estréia, uma corrente que problematiza o proprio conceito de literatura
fantastica — no auge de produgao e reconhecimento, como registra a critica que
define esse momento como um boom . Em fins da década de 50, José J. Veiga
estréia com Os Cavalinhos de Platiplanto (1959), livro de contos com
reconhecido valor assumido pela critica especializada e pelo publico. Nesse
livro, que faz parte do “ciclo sombrio” (producao literaria veiguiana publicada
nas décadas de 60 e 70), a atmosfera de estranheza produz um efeito
interessante na percepcao do leitor: “aguca a visdo do real”, a partir do
exercicio de uma leitura que ultrapasse os limites dos sentidos naturalizados
culturalmente, o que faz com que tal literatura exerca uma visdo critica de
forma obliqua, ao “trazer-nos estranhas noticias de nés mesmos”.

Na perspectiva teorica adotada neste artigo, a literatura, a historia social e
individual se entrecruzam e emergem plenas de violéncia e luto, mas também
com alguma alegria. Ler atualiza a “visita” que fazemos a um outro lugar, outra
forma de violéncia, outra geografia que traz Manarairema — cidade mitica e tdo
real, espago recorrente na ficcdo de Jos¢ J. Veiga —, cidade do interior que
metaforiza um mundo que € urgente interpretar. Na historia social, no mesmo
periodo registra-se um cendrio de mudangas, aceleradas, que dao forma as
transformacoes politicas instauradas desde a década de 30, motivadas pela
predomindncia, cada vez mais assumida, da técnica e das medidas autoritarias
para que se alcance o progresso. Tal trajetoria, como se pode observar até a
primeira década do século XXI, fortalece as formas do imobilismo social,
apesar das aparéncias de um progresso acelerado e intenso — “50 anos em 5” —,
lema da proposta de governo de Juscelino, vez ou outra retomada por
candidatos a cargos politicos. Mudanga e imobilismo, memoria e esquecimento
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sdo alguns dos topicos presentes nessa ficcdo inquietadora produzida por esse
escritor que articula, como poucos, o estranho e o familiar, o cotidiano, o
corriqueiro € 0 novo.

Sobre José J. Veiga, Alfredo Bosi, um de nossos criticos mais atuantes,
assinala que o autor “(...) encrava situacdes de estranheza em um contexto
familiar, que evoca discretamente costumes e cenas regionais” (BOSI, 1987, p.
20-21). Veiga recria em sua narrativa ficcional a paisagem de lugares onde
viveu; em algumas entrevistas, faz referéncias a cidade onde cresceu, tendo
estudado humanidades no Liceu de Goias. Freqiientador assiduo da Biblioteca
de sua cidade até esgotar a leitura de seu acervo, torna-se um leitor voraz e sem
preconceitos quanto a géneros ou canones. De 1945 a 1949, vive na Inglaterra,
trabalha na BBC de Londres, ingressa no jornalismo que, mais adiante,
continuaria a exercer quando retorna definitivamente ao Brasil. Desde 1958,
foram publicados alguns de seus contos no Jornal do Brasil . Trabalha, de
forma mais regular e duradoura, no setor editorial da Fundagdo Getalio Vargas.
Faleceu na década de 90, no Rio de Janeiro, reconhecido no pais e
internacionalmente. Desde o inicio de sua inser¢do no mercado editorial — em
1959, com a publicacdo do livro Os Cavalinhos de Platiplanto —, a literatura
veiguiana foi recebida, com sucesso, ndo apenas pelo publico brasileiro, tendo
sido mais tarde traduzida para véarios paises, atingindo uma ampla comunidade
de leitores composta por pessoas de todas as idades. Identificam-se dois
“rétulos” que condicionaram, de certa forma, a recep¢do da obra de José J.
Veiga: primeiro, o conceito entdo vigente de literatura juvenil, no qual a
predominancia do olhar de um narrador infantil definiria a idade de seu leitor.
Essa classificacdo, por sua vez, restringe e ameniza a problematizacdo da
infincia e os modos possiveis de recriar a narrativa elaborados pelo autor. O
segundo rétulo seria o de filiar-se a uma literatura brasileira regional,
continuadora, em parte, das propostas da ficcdo da década de 30, num filao
consagrado e conservador, no que se refere aos padrdoes de uma estética
Realista-Naturalista. O que afirmou José J. Veiga a respeito desses conceitos
tdo distantes, as vezes, do prazer da escrita e da propria leitura de um texto
literario? Para o autor “(...) o leitor gosta de armar suas coisas na névoa,
completar a historia como se fosse um jogo”, e sugere certa recusa a
classificacdo de regionalismo, como se a literatura brasileira apenas produzisse
lugares idilicos e exoticos. Ainda com as palavras de Veiga, quando “(...)
relemos um livro regionalista de que haviamos gostado, parece uma coisa que
ficou para tras.” (RESENDE, 1988, p. 54). Como o seu livro de estréia ¢
posterior a consagragdo de Guimaraes Rosa, foi inevitavel a comparacao entre
ambos. Mas Veiga afirma que foi, justamente, “(...) Katka que lhe revelou um
novo mundo de fic¢do, Guimardes Rosa ndao. Nenhuma influéncia. Gosto muito
de Salinger. Li tudo o que ele escreveu. Mas ndo vejo nada de comum entre
nos, a nao ser a perplexidade do mundo infantil.” (VEIGA, 1970, p. 2)

Tedricos e historiadores da literatura reconhecem a importancia da leitura
de Kafka, principalmente para os escritores da América Latina. Entre eles,
autores como o colombiano Gabriel Garcia Marquez, os argentinos Jorge Luis
Borges, Julio Cortazar, Adolfo Bioy Casares e Ernesto Sébato; os mexicanos
Juan Rulfo e Carlos Fuentes, além do cubano Alejo Carpentier, entre os
brasileiros destacam-se Murilo Rubido, Samuel Rawet, Rosario Fusco (em O
agressor ), além do proprio J.J.Veiga, citando apenas os mais conhecidos do
publico (JOSEF, 1986).

Na literatura escrita por José J. Veiga, pode-se identificar, com recorréncia,
a representacdo de um espago na sua dimensao fisica e historica. No entanto,
apesar desse reconhecimento sugerido por marcas identitarias (a paisagem do
interior do Brasil ou do interior goiano, por exemplo), ocorre, no



desenvolvimento fabular, o predominio de uma suspensdao de vinculos entre
causa/efeito, instaurando uma constelagdo de acontecimentos perturbadores.
Essa dispersdao configura-se na ambiéncia de estranheza, predominando as
imagens sugestivas de um local ilhado, sitiado, oprimido pelo “mesmo” e pelo
“outro” , espago de imobilismo e insdlita normalidade, esta interrompida pela
invasdao de visitantes guiados por motivagdes secretas, por vezes, cruéis (ver
“A usina atras do morro”, em Os cavalinhos de Platiplanto , de 1959,
abreviado CP, neste artigo). Também nos ¢é apresentado um galo que
protagoniza um dos contos mais interessantes do livro A mdquina extraviada
(ver “O galo impertinente”, 4 mdquina extraviada , abreviada ME, 1968), ou
ainda uma cidade do interior povoada por habitantes perplexos com a chegada
de uma maquina instalada numa praga publica e para a qual convergem todas
as honras, sem que ninguém saiba a sua utilidade ou por quem ela foi enviada (
ver o conto “A maquina extraviada”, ME). A invasdo de animais — bois e caes
—, culturalmente considerados domesticados e controlados pelos homens, em 4
hora dos ruminantes (HR, 1966), provoca um clima de terror e desnorteamento
dos sentidos, num episddio em que a hiperbolica presenga quase asfixia os
habitantes de uma cidade chamada Manarairema.

Os livros, anteriormente citados, compdem o “ciclo sombrio” da producao
literaria veiguiana, e contrastam com o clima de otimismo — a ordem do
progresso — e relativa liberdade politica vividos no periodo juscelinista. Tal
periodo ird marcar a historia do pais pela incrementacdo das fabricas de
automoveis, pela construcdo de estradas rodoviarias, assim como pelo
abandono das linhas férreas e pela abertura ao capital estrangeiro que levara a
faléncia pequenas e médias empresas nacionais, enquanto as multinacionais se
agigantam, assim como os bois e caes que invadem todo e qualquer espago em
A hora dos ruminantes.

Na narrativa ficcional veiguiana, o que reconstroi a cena € aquele que narra
a histéria, mesmo que esse contar, cuja funcdo aproxima-se a de um
testemunho, construa uma cena de obsticulos e impedimentos ao “ver” e ao
“lembrar”. O leitor ¢ convidado a articular fragmentos do vivido e do ficcional,
recriando os vinculos entre historia e ficcdo. A alegoria, na literatura de José J.
Veiga, aciona uma sucessdo de metaforas que produzem sentidos e se
articulam a um contexto historico e social marcado pela ordem do progresso,
de um lado, e de outro, pelo autoritarismo que ird aflorar, com toda a sua forga,
apos o golpe militar de 1964. Esse autoritarismo ¢ marcado pela repressdo
violenta, pela censura aos meios de comunicagao ¢ pela tentativa de controlar a
producdo e a recep¢ao de obras de arte que pudessem instaurar a pluralidade
interpretativa. E a partir da alegoria, portanto, ¢ nio do fantastico que ¢é
elaborada a presente leitura da ficgdo veiguiana, mesmo que nela se
reconhegcam elementos do maravilhoso e do fantastico.

A fundamentacdo teorica utilizada sustenta-se nos textos de Walter
Benjamin que, ao analisar o drama barroco alemao, conclui que a alegoria ¢ a
configuracdo de uma “perda” (BENJAMIN, 1984, p. 184). O “dizer outra
coisa”, na raiz do termo alegoria, nos remete a sucessao de metaforas, e estas,
por sua vez, remetem a fabula, pois ambas expressam “através de elementos
concretos um significado abstrato” (KOTHE, 1986, p. 12). Benjamin identifica
“a alegoria moderna na ruptura entre a experiéncia e a tradicdo”, o que sinaliza
as relagdes sociais fragmentadas, num mundo hostil, que impossibilita o
estabelecimento de elos entre o fazer e o pensar, entre a a¢ao e a reflexao, a
tradicdao ¢ a mudanca.

A alegoria, como constituinte do texto literario, produz na literatura
veiguiana uma ambiéncia de encantamento, de um conto de fadas as avessas.
Nas palavras de Veiga,



lido com sentimentos infantis, com os primeiros choques, com a
realidade do mundo. As pessoas t€ém medo quando comegam a
descobrir o mundo. Mas a angustia nos meus livros também ¢
resultado do clima politico e social que sempre enfrentei depois de
adulto. Na minha geragao nunca houve uma época prolongada de
liberdade, de euforia para realizar coisas... (RESENDE, 1988, p.
55)

A riqueza do texto emerge dessa tensdo entre a palavra literaria e o
referente, compondo um “dizer outra coisa, desnaturalizando o culturalmente
aceito, naturalizando o hostil e o estranho” . No conto “O galo impertinente”
(ME, 1968), o povo de uma cidade do interior ¢ apresentado como uma
personagem colocada a margem da construgdo de uma estrada moderna, com
técnicas e métodos inovadores e desconhecidos dos habitantes da localidade. O
povo ¢ personagem excluido, ndo pode ver nem chegar perto da obra que,
apenas aparentemente, a ele se destina; o povo € representado como um
brinquedo, € quem com ele brinca ¢ quem tem o poder de construir, destruir,
ocultar. Nas palavras do narrador, que também se inclui entre aqueles que
compdem essa massa andnima denominada povo: “O povo ndao pdde ver a
estrada de perto nesse dia, tivemos que ficar nas colinas das imediagdes, havia
guardas por toda a parte com ordem de ndo deixar ninguém pisar nem apalpar.
Muita gente levou binoculos e telescopios...” (ME, p. 67)

Como se olhasse uma mercadoria a distancia, por ndo ter acesso pelo poder
de compra que tudo permite, o povo observa de longe e atualiza um dos
elementos mais importantes para a constitui¢ao da imagem: a inacessibilidade.
Entre o povo e a obra, esta aparentemente destinada ao uso coletivo, insere-se
um importante elemento de media¢do e controle: a ordem, alegorizada, no
texto, na farda dos guardas, no acampamento, nos habitos novos dos “técnicos
e engenheiros”. Instaura-se um dos paradoxos da modernidade — a
irracionalidade do culto do espetaculo — num clima de opressdo e
silenciamento. O narrador, ao incluir-se entre aqueles que integram o povo,
atualiza, pela problematizagdo, a construcdo de uma memoria coletiva
desprovida de identidade e de compartilhamento de sentidos, transformados em
sujeitos confinados ao papel de espectadores de uma modernidade que surge
como um logro ou mero fetiche: as ruinas do novo.

Na obra veiguiana se, por um lado, “os de fora” introduzem mudangas,
mesmo fugazes porque tudo volta ao “normal” apds os acontecimentos
estranhos, nas formas de sociabilidade e convivéncia, por outro, os provérbios
presentes nas “falas” dos personagens - os “do lugar“ — permanecem como
vestigios de um saber subitamente tornado ultrapassado. Na novela A hora dos
ruminantes (HR, 1966), destaca-se a conversa de duas personagens que se
encontram numa ponte, em Manarairema, e especulam os possiveis motivos
que teriam levado um grupo de homens a se instalar proximo a cidade. A
cidade ¢ comparada a algo que se transforma numa miniatura: “- (...) Entdo
quem fez o mundo ia ter o trabalho de fazer para desmanchar depois? Mundo
nao ¢ qualquer brinquedo de menino.” (HR, p. 2)

A brincadeira e o brinquedo, no texto literario, compdem um universo
ficcional que, ao recriar a cena do mundo como artefato em miniatura,
questiona as relagcdes de poder, numa situacdo de opressao e aniquilamento. No
conto “A usina atrds do morro” (CP, 1959), J. J. Veiga apresenta ao publico
alguns temas recorrentes ao longo de toda a sua produgdo literaria: o da
mudanca e o do imobilismo social, como na passagem a seguir transcrita:

Os espides eram outra grande magada. Nao sei com que asticia a



companhia conseguiu contratar gente do nosso meio para informa-
la de nossos passos ¢ de nossas conversas. O numero de espides
cresceu tanto que nao podiamos mais saber com quem estavamos
falando, e o resultado foi que ficamos vivendo numa cidade de
mudos, s6 faldvamos de noite e com as portas e janelas bem
fechadas, e assim mesmo em voz baixa. (CP, p. 24)

O elemento desestabilizador da ordem local ¢ a instalagio de uma
companhia estrangeira. Apenas nas aparéncias essa companhia traz mudangas,
0 novo, portanto, movimento, pois, por trds dessa fachada, impera o
imobilismo de uma comunidade (ou de um pais?) que ndo muda.

No contexto social e politico, de meados da década de 50 até 60, durante o
governo de JK, no Brasil, a América Latina inicia um efetivo “conubio das
multinacionais”, com o assentimento de regimes autoritarios, com acentuadas
caracteristicas tecnocraticas. Registrou-se, nessa ¢época, um crescimento
vertiginoso e incontroldvel de investimentos e interferéncias do capital
estrangeiro em assuntos € rumos internos, o que ocasiona a faléncia e o recuo
de pequenas e médias empresas de capital nacional. Aumenta, de forma
significativa, e, até hoje, em vigor, o prestigio de eixos setoriais, no caso, Rio-
Sao Paulo. Este eixo identifica-se, desde o inicio, com o surto de
industrializagdo e urbanizagdo acelerado, além de integrar-se e adequar-se a
outros polos semelhantes no cenario internacional.

Considerado o periodo um marco politico, entre 1930 e 1955, predomina,
no pais, a constru¢cdo de um Estado capitalista, que investe na construgao de
uma infra-estrutura basica — transportes, energia elétrica, agua, comunicagoes,
iniciativas empresariais, além da criacdo das bases da siderurgia do refino de
petréleo, alcalis e mineracao de ferro. Desde o inicio da década de 50, quando
se inicia a exploragao do petrdleo brasileiro, surge uma declarada campanha
anticomunista, desculpa para a ingeréncia norte-americana nos assuntos
internos da politica brasileira. Sob o pretexto de uma ‘“conspiragdao” dos
segmentos contrarios ao acordo com os EUA, instaura-se o “terror” na
sociedade civil e no proprio Exército.

Ainda numa breve retrospectiva, de 1937 a 1945, vive-se um periodo
marcado pelo autoritarismo constitucional da ditadura de Getilio Vargas; de
1945 a 1964, uma fase de autoritarismo “paternalista e carismatico”,
identificada com o pensamento do continente, numa situagao de pos-guerra. O
periodo que precedeu a elei¢ao de Juscelino — 1950/1955 - destaca-se como
aquele em que se solidificou a alianga entre a burguesia industrial e a esquerda
reformista. Durante seu governo, Juscelino afirmou numa entrevista que, no
Brasil, “elege-se pelo voto, mas governa-se com os olhos voltados para as
classes armadas”. Com essas palavras que reafirmam o que dizia Tancredo
Neves, este ainda em inicio de carreira politica, Juscelino exprime o que era
um fato politico importante nos bastidores de seu governo: a adesdao do
marechal Lott ao Projeto Desenvolvimentista que garantiu a ordem para que o
progresso, sobretudo o desenvolvimento econdmico, fosse instaurado no pais:
“Na pratica e a rigor ndo ha capital estrangeiro e capital nacional. Ha
simplesmente o capital que, ao lado do trabalho, ¢ uma mola do progresso. O
dinheiro que vier de fora, com o objetivo real de incrementar nosso
desenvolvimento, s6 pode ser bem recebido.” (BENEVIDES, 1979, p. 66). As
For¢as Armadas, como institui¢ao, assumiriam o controle ¢ a administracao do
Estado, defendendo a ideologia juscelinista e os principios basicos de “mudar
dentro da ordem, para garantir a ordem”.

No conto “O galo impertinente”, destaca-se o seguinte trecho: “As pontes
eram um espetaculo, e tantas que se podia pensar que tinham sido feitas mais



para mostrar competéncia do que para resolver problemas de comunicacao; em
todo caso la estavam bonitas e sélidas, pelo menos de longe.” (ME, p. 67)
Assim como a ponte, no conto veiguiano, o projeto de modernidade, nas
décadas de 50, 60 e 70 manteve-se como um espetaculo e continua convocando
trabalhadores para atuar como personagens cada vez mais secundarios. Apos o
Golpe Militar de 64, com o AI-5, o regime responde com um enrijecimento
avassalador. Para alguns estudiosos acontece uma “guerra civil ndo declarada”
no periodo compreendido entre 1969 e 1974, quando teve inicio um gradual e
reticente processo de abertura politica.

Desde o livro de estréia, no conto “Era s6 brincadeira” (CP), os
impedimentos para o ato de ver, e também para o de julgar estdo presentes na
histéria de um pacato escrivdo, chamado Valtrudes, que gostava, nas horas
vagas, de uma pescaria, até o dia em que, surpreendentemente, pesca um “cano
de garrucha” (CP, p. 37). Sendo o cano de garrucha muito velho, Valtrudes nao
o utiliza e oferece-o aos meninos, pois “talvez sirva para brinquedo” (p. 37).
Dias depois, no entanto, os meninos transformam o traste no simulacro de uma
arma. De forma ndo esclarecida, ausentes as motivagdes internas das
personagens, Valtrudes comeca a se comportar de uma forma cada vez mais
acuada, até que uns “homens vindos do norte” - um deles, o Major Bevilaqua -
chegam ao lugarejo, fazem perguntas sobre o escrivao, levam-no a julgamento
e Valtrudes ¢ morto em praga publica, sob o olhar estarrecido, mas passivo, de
todos os habitantes da cidade, inclusive de seus familiares. O narrador, quase
nao pode ver o acontecimento, pois, devido a multiddo na praga, acaba por
instalar-se entre os “pés de mandacaru”, referéncia a vegetagdo de um sertdo
que cobre parte extensa do pais, e referéncia intertextual a producao literaria da
década de 30. Sem condi¢des de visibilidade e de seguranca, o narrador, assim
como os outros que integram a multidao espectadora, relata suas dificuldades e
refaz, num ambiente marcado por elementos regionais, a angustia das historias
kafkianas, principalmente as que marcam a narrativa em O processo . No caso
do escrivao Valtrudes, o julgamento, espetaculo aparentemente sem sentido,
serve como um gesto exemplar para aqueles que apenas olham, mas nada
podem fazer.

escorreguei pela pedra abaixo e corri para a cerca, chamando as
outras pessoas, mas ndo podiamos atravessar a cerca - as guaspas
eram muito pontudas e unidas - o jeito foi deitar no chdo entre os
pés de mandacaru, deitamos uns por cima dos outros para
aproveitar o espaco. (p. 49) (...)

O estampido assustou uns periquitos que estavam na jaqueira, €
ao mesmo tempo, eu vi um caco da cabeca de Valtrudes voar alto,
como coco quebrado a machado, e vi cair perto de um barril velho,
enquanto a cadeira tombava para tras com ele ainda sentado. (CP,
p.50)

O desfecho desse conto ¢ um dos mais cruéis de toda a producao literdria
mencionada neste artigo. A morte do escrivdo avulta exemplar, numa
sociedade aterrorizada pelo espetaculo da morte. Em sua exemplaridade, a
puni¢do ¢ a morte do escrivao singularizam o destino daqueles que ousassem
escrever tanto a histéria quanto a ficgdo. A ordem do progresso, por sua vez,
at¢ os dias de hoje, forja consumidores e nao cidaddos com enfoque
predominante na industria de entretenimento, o que inclui a industria do
turismo que transforma regides em paisagens imoveis. Na literatura, a
imobilidade daquele que 1€ ¢ apenas aparente e desafia horizontes de
expectativas que se restringem aos catdlogos do mercado: nem literatura



juvenil, nem literatura fantastica. A literatura traz noticias de nés mesmos ao
recriar o absurdo na existéncia.

NOTA

1 Este artigo desenvolve as idéias apresentadas na dissertacdo de Mestrado
intitulada Hera, muros & ruinas: a alegoria na obra de José J. Veiga ,
defendida na Faculdade de Letras da UFRJ, na area de Teoria da Literatura,
sob a orientagdo do professor Dr. Ronaldo Lima Lins.
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