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K., RELATO DE UMA BUSCA OU A NARRATIVA DE ESPOLIOS
Tiago Lopes Schiffner’

RESUMO: Ao entrar no mundo de K, relato de uma busca, tudo ja aconteceu, e da pior maneira
possivel. O romance persegue a trajetéria de K., que tenta reencontrar sua filha e seu genro presos
durante a ditadura brasileira. Bernardo Kucinski denuncia a burocratizacdo social e as atrocidades
cometidas e ndo penalizadas. Procura um modo de narrar os fatos draméticos vividos pela sua familia
e presentes num mundo administrado, de desmandos e de violéncia insuspeitos. Logo, a obra se
caracteriza pelos eventos inconclusos — os quais decorrem da falta de revisdo do passado — e pela
alterndncia de vozes e de estruturas narrativas — as quais remontam o quadro politico e social da
ditadura civil-militar. O deslocamento do enredo possibilita, ainda, arrazoamentos proprios ao
narrador indireto que ndo se omite de comentar os fatos apresentados. Por isso, a finalidade deste
trabalho é investigar a formalizacdo do romance e como ela incorpora e responde aos dilemas
enfrentados.

PALAVRAS-CHAVE: K., relato de uma busca; narrador; ditadura militar; forma literaria; processo
social.

ABSTRACT: When entering the world of K., everything had already happened in the worse possible
way. The novel pursues the trajectory of K., who is in search of his daughter and his son-in-law, who
were arrested during the military dictatorship in Brazil. Bernardo Kucinski denounces the social
bureaucratization and the atrocities committed and not penalized. He searches a way of narrating the
dramatic facts experienced by his family, which are part of an administered world, of unsuspected
mismanagement and violence. Soon, the literary work is characterized by the unfinished events -
which derives from the lack of historical revisionism - and by the alternation of voices and of narrative
structures - which dates back to the political and social pictures of the civil-military dictatorship. The
detachment of the plot allows the narrator to report indirectly, presenting his reasons and commenting
the reported facts. Considering this, the objective of this work is to investigate the formalization of the
novel and the manner it incorporates and answers the faced dilemmas.

KEY-WORDS: K.; narrator; military dictatorship; literary form; social process.

Muro de siléncio

O pensamento critico pode constituir a melhor defesa da
democracia, & maneira de um antidoto as tentagBes
autoritarias, sempre a espreita, prontas a ressuscitar tdo
logo reaparecam no horizonte novas crises e outras
ameagcas a ordem.

(Ditadura e Democracia no Brasil, Daniel Aardo Reis)

1964. O contexto mundial se divide perante a politica de oposi¢do restrita entre

capitalistas sob o eixo de influéncia estadunidense e o socialismo sob o eixo de influéncia dos
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soviéticos. Essa situacdo geopolitica dual é propulsora das sucessivas implantacdes de
ditaduras na América Latina, como forma de bloguear o avango do comunismo no quintal dos
Estados Unidos, que j& havia sido reduzido com a revolugdo cubana bem sucedida em 1959.
Por isso, o Golpe militar brasileiro se da com apoio financeiro e politico do pais norte-
americano e com a ingeréncia direta de seu embaixador no Brasil?.

A intervencdo militar é a ultima cartada do imperialismo contra o qual o presidente
Jodo Goulart mantinha restricdes na sua politica nacional-populista — a qual projetava um
desenvolvimento social e tecnoldgico de maneira integra. Essas ideias de ampliacdo de
direitos desagradavam parte da classe média e grande numero dos latifundiarios, que temiam
as reformas de base (sobretudo a reforma agraria) anunciadas por Goulart. Essa faixa de
descontentes aliada a alas de intelectuais de direita e a relevante percentual da burguesia
industrial (na qual o presidente vinha se apoiando, a0 mesmo tempo em que a pressionava
com a expectativa de alargamento de legislacGes pro-trabalhadores) comeca a articular o
golpe civil e militar de 31 de marco de 1964. A essa composicdo repugnante de golpistas,
acrescentam-se ainda setores mais conservadores do clero, que apoiaram e participaram das
indmeras marchas ocorridas no ano de 1963, intituladas de Marchas da Familia com Deus
pela Liberdade e fundamentais para a deposicao da democracia.

Nessas manifestacdes, desfilam o pensamento e o sentimento do Brasil pré-capitalista
(patriarcal e rural) que ressaltam valores arcaicos (familia, moral e religido) — sustentaculos de
um pais atrasado e desigual. O despotismo se utiliza desse ranco de pais conservador como
veio ideoldgico para instaurar e manter o regime — que propagandeava a defesa da democracia
contra o fantasma das insurgéncias de esquerda®. Os modos de agir e de pensar retrogrados
sdo entoados sem critica e amparam 0 avanco desigual e com falsa inspiracdo liberal que
aponta para uma pretensa modernizacao a ser dirigida pelo Estado.

No lado oposto aos golpistas, estdo os intelectuais e artistas de esquerda, 0s quais
detinham certa hegemonia cultural e que se articulam encabecados pelo PCB (Partido
Comunista Brasileiro) ou seguiam de perto as diretrizes da sigla. A concepcdo geral é a da

aproximacdo das demandas do povo, com o intuito de apresentar artisticamente a sua

2 \fer o documentario O dia que durou 21 anos, de Camilo Tavares.

® A defesa mentirosa da democracia contra a sua iminente derrocada era a base ideologia do IPES (Instituto de
Pesquisa e Estudos Sociais) — que foi criada em 29 de novembro de 1961 e serviu de base para a estruturacéo do
Golpe de 1964. O material do IPES atacava as diretrizes do governo de Jodo Goulart e denunciava as supostas
“crises” ndo devidamente enfrentadas pelo pais. Entre panfletos, palestras e livros, tiveram destaque os filmes
em estilo documentario, os quais foram transmitidos a trabalhos em fébricas e & populagdo, de modo geral, em
sessdes publicas.
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condicdo de vida, a fim de pressionar o Governo e esclarecer a populacdo da necessidade de
mudancgas profundas na realidade brasileira. Os intelectuais passam a conviver com ligas
campesinas, sindicatos de operarios e moradores humildes no propdsito sempre de 1)
apresentar a conjuntura social do Brasil e 2) ressaltar as articulagdes nascentes nesses meios
que poderiam apontar para transformacdes coletivas. A unido da classe média esclarecida com
setores mais empobrecidos figura como forte e aponta para uma sublevacdo social contra os
desmandos e as desigualdades. No entanto, o Golpe ocorre abruptamente e bloqueia a
perspectiva organica de alteracdo do quadro econémico e social sem ter havido uma reacéo
popular ou institucional. Essa apatia (em parte) pode denunciar que a articulacdo classe-
média-escolarizada-&-classe-baixa-consciente ndo era tdo sélida quanto transparecia, ou
quanto entendia a mentalidade de esquerda. Apds esse evento traumatico e ja em plena
ditadura, a arte toma para si a responsabilidade de apontar uma saida e apresentar uma
resposta para o desencadeamento dessa nova conjuntura. No entanto, a redencéo pelo trabalho
artistico entra em descrédito ja no decorrer da década de 60.

O final de Terra em Transe (1967), de Glauber Rocha, j& sugere a luta armada como a
possibilidade mais eficaz de alteracdo do quadro politico. A cena chave que deflagra a
falsidade do ideal de integracdo é a que Paulo Martins (a intelectualidade de esquerda com seu
autoritarismo nada didatico) tapa a boca de um sindicalista e o deprecia como sendo um
ignorante. Essa atitude de Paulo Martins — vista como regressiva pela esquerda engajada — é
sintoma agonico da distancia entre as concepcdes de uma camada social relativamente
estabilizada e educada e as demandas dos brasileiros mais humildes. Em sintese, a boca
tapada evidenciaria a incapacidade de conciliacdo revolucionaria.

Avancando na década e pulando a barreira de 1964, diante do ambiente de
recrudescimento da violéncia que desemboca em 1968, enfraquece o ideal de emancipagéo e
de resposta aos desmandos por meio da atividade criativa, a qual visava a alianca entre classes
com “o sabio” como guia. No cerne da descrenga na forga perturbadora da cultura, esté a
seguinte questdo: “de que serve a hegemonia ideoldgica, se ndo se traduz em forga fisica
imediata?” (SCHWARZ, 2008, p. 89). H4, entdo, as representagdes de desagregacdo e 0S
guerrilheiros de Carlos Heitor Cony e Antdnio Callado® — escritores que primeiro apresentam

a incredulidade no enfraquecimento do totalitarismo por meio da atividade criativa sem ecos

* A referéncia é a Paulo, de Pessach: atravessia, € ao padre Nando, de Quarup. Ambos s&o intelectuais de classe
média, 0s quais reavaliam as suas convic¢8es politicas ao longo da sua trajetéria de vida. Mudam suas posi¢des
sociais e, ao final das narrativas, assumem como Unica possibilidade de mudanca a insurgéncia guerrilheira.
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sociais.

13 de dezembro de 1968. O Ato Institucional n°® 5 (Al-5) coloca na clandestinidade
varios grupos politicos e culturais. O regime corta a raiz dos nicleos nos quais se articulam a
contestacdo do sistema. Diante do impasse, a resisténcia armada desponta ndo como a saida
mais eficaz em outras, mas sim como a unica. Com o intuito de mudar o contexto nefasto do
pais, muitas pessoas se engajaram no combate urbano, entre eles, Wilson Silva e sua mulher
Ana Rosa Kucinski. Desaparecido em abril de 1974 — o casal é o centro da incessante busca
de K., protagonista do romance homénimo. Em K., relato de uma busca, Bernardo Kucinski
(irmdo de Ana) apresenta os meandros da burocracia e dos crimes ensejados pelos governos
autoritérios brasileiros. Na sociedade controladora e estabelecida a partir de 1964, K. procura
0 paradeiro da filha e do genro sem consciéncia da estrutura repressiva. No universo kafkiano
a brasileira, ndo é possivel condenar a sua incompreensdo, uma vez que o aparato estatal é
extremamente arbitrario e metodicamente organizado. Nesse sentido, a luta do personagem €
irremediavelmente infeliz, e a burocracia o consome. Apos idas e vindas, multiplicam-se 0s
aparentes e esperancosos éxitos sempre seguidos de frustracdo. O pai fica cada vez mais
distante da trajetdria incerta dos familiares e culpado por supostamente ndo ter feito o possivel
para desvendar o desaparecimento. E é nesses desencontros que Bernardo Kucinski centra sua
narrativa, a qual incorpora estruturalmente a busca permeada de recomecos.

Theodor W. Adorno no ensaio Posicdo do narrador no romance contemporaneo
afirma: “ndo se pode mais narrar, embora a forca do romance exija narra¢cdo” (ADORNO,
2012, p. 55). Essa impossibilidade é decorréncia das atrocidades cometidas nos conflitos
europeus durante o inicio do século XX e de uma banalizacdo do relato por meio do
crescimento da industria cultural. O dilema recai também na maneira de expor 0s eventos
traumaticos. Seja do ponto de vista das vitimas (que carregam as experiéncias atrozes das
sociedades administradas), seja do lugar do sujeito engajado a guerra, as historias ndo podem
denotar o dominio trivial da experiéncia limite — o que seria infactivel, haja vista a
desumanidade ndo racionalizavel presente nesses eventos. Por sua vez, o leitor (mais ou
menos consciente dessa falacia) se impacientaria ou se colocaria ceticamente diante do relato
inabalavel e regular que deseja compreender uma sociedade confusa e brutal.

Decorre disso que o lance mimético ndo pode mais ser fotografico (a representacéo
imagética, descritiva de certo momento da realidade), mesmo porque o real se perfaz reificado

e “as relacOes [pessoais,] petrificadas” (ADORNO, 2012, p. 58). Assim, o ideal de captar a
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esséncia da exterioridade estd obstado pela auséncia de profundidade do mundo “assustador e
duplamente estranho no contexto de estranhamento cotidiano imposto pelas convencoes
sociais” (ADORNO, 2012, p. 58). Essa conjuntura social acarreta modifica¢cbes no modo de
representacdo literaria, e 0s escritores sdo mais bem sucedidos quando conseguem responder
ao extraliterario fazendo da literatura sua expressdo nao convencional — distante do estado de
coisas que a condiciona a reificacdo. Fugindo desse registro autorrefletido da historia,
Bernardo Kucinski busca responder aos fatos dramaéticos vividos pelo Brasil e pela sua
familia também por meio da concepc¢éo estrutural de seu romance. Como escreve Alexandre
Pilati,

Usando os elementos do romance, diriamos que a ditadura ndo é
simplesmente relatada, documentada, exposta ou representada objetivamente
por Kucinski. Em seu romance o que se vé &, de forma franca, a
subjetividade, a dimensdo mais intima de um autor-narrador, filtrando os
fatos da objetividade, nunca em detrimento da verdade historica, mas sempre
a favor de uma exposigéo tensa e vivida dela. (PILATI, 2013, p. 2).

Essa exposicdo tensa e vivida passa pela narracdo, a qual varia de perspectivas e de
vozes. Esse modelo inventivo de contar enseja “estilos também distintos, num modo muito
proprio de lidar com a memoria” (PILATI, 2013, p. 1).

O primeiro ponto a ser analisado é o uso da terceira pessoa. O autor decide se afastar
discursivamente do evento intimo para conseguir retratad-lo. No entanto, essa impessoalidade
pode ser questionada devido a proximidade quase afetiva que ha entre o ponto de vista
indireto e o de K. A pretensa totalidade — na qual estéa prefigurada a distancia dos argumentos
e dos fatos — estd completamente despida da imparcialidade desinteressada a Gustave
Flaubert. Esse afastamento vacilante sinaliza a impossibilidade de abstencdo do narrador
perante 0 ambiente politico pds-64. Além disso, é outra maneira de demonstrar que o real ndo
é mais concebido como um retrato uno e abrangente. Desse modo, hd uma humanizacgéo da
terceira pessoa em K., relato de uma busca, a qual também possui a sua parcela de
desconhecimento — decorréncia direta da maneira negligente como os episodios cruéis do
passado sdo tratados no nosso pais.

Tanto o narrador quanto o pai tentam compreender o periodo historico ao longo dos
momentos com os quais se deparam: um com o que relata, o outro com o que vive. E como se
a estrutura do romance Realista (narrador indireto) se transfigurasse em outra personagem que
também persegue nos meandros da historia as pistas para o desfecho inconcluso. Por isso, tal

qual em Proust e Kafka — “o comentario estd de tal modo entrelagado com a agdo que a
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distingdo entre ambos desaparece, o narrador esta atacando um componente fundamental da
sua relagdo com o leitor: a distancia estética” (ADORNO, 2012, p. 61). Ele esta tdo proximo
dos caminhos do romance, que ndo se furta de colocar suas proprias palavras, como no trecho
abaixo.

E até que ponto ele de fato a envolveu na luta clandestina, ou, ao contréario,
tentou preserva-la, alertd-la dos riscos, manté-la distante, mas ela teria se
recusado a ndo acompanha-lo a luta, tdo perigosa? Essas perguntas ficardo
para sempre sem respostas. Nem se saberd com precisdo, mesmo décadas
depois, como foram sequestrados e mortos. Naquele momento, K. concluiu
que eram perguntas inuteis. Se viviam juntos, ele ndo teria como manté-la
imune aos riscos. (KUCINSKI, 2014, p. 43).

O questionamento inicial do excerto é dividido entre a percepcdo do personagem e a
de quem o narra. A ddvida pontuada pelo uso do futuro do pretérito (teria) e pela interrogacédo
é propria do pai que desconhece o relacionamento amoroso da filha, mas também é do
narrador que — por acompanhar de perto o personagem — parece saber tanto quanto ele. As
oracOes seguintes ressaltam a permanéncia das incertezas, cuja origem deriva das mentiras
dos agentes repressivos e da auséncia da revisdo historica.

Recentemente a retomada do periodo ditatorial brasileiro ficou a cargo da chamada
Comissdo Nacional da Verdade (CNV), criada em 2012. No final de 2014, a CNV apresentou
os resultados dos dois anos de pesquisas e interrogatérios com varios membros das forcas de
seguranca e de alas da sociedade civil que atuaram direta ou indiretamente durante a ditadura
ou dela foram vitimas. O saldo das investigacGes (embora prematuro) ja se mostra limitado
devido ao “muro de siléncio” imposto pelas Forgas Armadas — 6rgdo mais interessado no
esquecimento impune. Nos relatérios da CNV referentes ao ano de 1974, mencionam-se 0
desaparecimento de Wilson Silva e o de Ana Rosa Kucinski. Porém, mesmo apds 30 anos, o
texto a respeito deles é finalizado sem grandes avancos e aconselha-se a permanéncia das
apuracdes para se revelar o destino do casal. Como escreve o historiador Daniel Aaréo Reis,
parece claro que — sem romper ou contornar esses vazios deixados — pouco se aprofundara “o
conhecimento a respeito de assuntos que precisam ser esclarecidos” (AARAO, 2014, p. 13).
Assim, o caso dos parentes de K. surge como uma irresolucdo intransponivel, a qual o
narrador se arrisca denunciar. Para tanto, vale-se da sua posi¢do contemporanea (presente da
escrita) para acusar as lacunas da verdade e da justica.

O narrador recria e comenta o cenario conturbado no qual ndo h& superacdo do

problema central, 0 que aproxima o romance de Bernardo Kucinski ainda mais da atmosfera
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dos livros de Franz Kafka. Além das insercOes de criticas diretas daquele que enuncia a rotina
de K., a armacéo do texto ¢ marcada pela presenca de uma espécie de autor dramatizado. E
possivel nota-lo nas notas de rodapé, que trazem explicacbes sobre o iidiche e sobre
personalidades e acontecimentos da vida na Poldnia (de onde K. havia fugido devido a guerra
e a perseguicdo nazista). Essa presenca enunciativa — cuja dic¢do se confunde com a do
proprio escritor — € mais enfatica no primeiro e Gltimo capitulos, os quais se destacam por
exporem mais o carater biografico do romance. Nesses dois momentos, abandona-se a
impessoalidade, a qual impera na obra, para se adotar a primeira pessoa assinalada pelo
italico, embora Bernardo Kucinski ndo se autonomeie em nenhum deles, 0 que mantém uma
unidade com o restante, uma vez que se conserva a atmosfera de anonimato — predominante
ao longo do enredo. A objetividade enunciativa assumida a partir do segundo capitulo carrega
algo do viés parcial e doido proprio ao inicio e ao final de K., relato de uma busca. Por vezes,
essa sintese de pontos de vista coloca a terceira pessoa como alguém que observa e torce por
um fim diferente para os episodios que descreve, tal como na cena da fuga de Wilson e Ana.

Precisam se apressar. Pode haver um segundo traidor, que teria aberto o
ponto. Um que caiu e um que traiu. Ou ambos sdo um s6 ou sdo dois perigos
distintos. A qualquer momento um deles os poderd entregar. Se forem
rapidos, talvez consigam salvar a metade normal de suas vidas, ou seja, a
propria vida. (KUCINSKI, 2014, p. 26)

O trecho se destaca ainda por apresentar a opinido majoritaria no romance sobre 0 uso
da guerrilha nos anos 70. Em uma parte anterior, explicita-se com mais énfase o suposto
desacerto da contestacdo armada, e defende-se o argumento de que era evidente a derrota da
insurgéncia desarticulada contra o regime ditatorial. Por isso, a desisténcia desponta como o
melhor a ser feito.

A Unica chance € o retorno a “metade normal de suas vidas”. “Teria bastado aceitar a
derrota e suspender a luta. Recolher tudo. Poupar-se para embates outros, no futuro”
(KUCINSKI, 2014, p. 25). Esse discernimento da ruina inevitavel talvez seja mais claro
depois de passados quarenta anos daquela atmosfera conturbada. Todavia, Kucinski
representa sua irma com certa consciéncia das fraquezas do levante. No capitulo Carta a uma
amiga, a personagem aparece desiludida com o andamento dos acontecimentos, mas néo
antevé a saida para a situagéo dificil pela qual passa. Segundo o romance, a filha de K. teria
escrito: “o clima esta muito pesado. Como sair disso? Nao sei sair, sO Sei que, se antes havia

algum sentido no que faziamos, agora ndo ha mais” (KUCINSKI, 2014, p. 47). Por essa
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passagem, ndo ha davidas de que ela possuia nogdo dos limites do movimento insurgente,
porém ndo o abandona devido ao compromisso assumido com o marido e com 0s demais
participantes. Nesse ponto, existe uma convergéncia entre as palavras do narrador no primeiro
excerto e as supostas impressdes da personagem na correspondéncia. Conforme essas vozes —
as quais apontam a influéncia mais clara de uma raz&@o externa (autor) que as organiza numa
mesma direcdo — defende-se que o infortinio é previsivel, no entanto ndo é aceito em
decorréncia da falta de autocritica, da culpa ou da escassez de perspectiva dos envolvidos.

Os comentarios narrativos e as hesitacdes de Ana resultam da corajosa avaliacdo sobre
a necessidade de autonomia critica e de condenacao dos dogmatismos presentes também nos
organismos politicos que combateram a ditadura brasileira. No entanto, talvez a viséo
retrospectiva, propria a composicao da obra, favoreca a clareza dessas conclusdes. Aqui fica
mais evidente a sobreposicdo de dois tempos: 1) o da a¢do ocorrendo com o casal e 2) o da
narracao. Eles coexistem devido a falta de uma resposta para os dilemas do passado, a qual é
almejada por quem narra. Os episddios tragicos ndo sdo superados temporalmente, e 0s
fantasmas convivem com os vivos na atualidade da escritura do relato. H& uma espécie de
percurso circular, que caracteriza o caminho do protagonista e o andamento da Historia
inconclusiva. Logo, a contemporaneidade (seja do personagem, seja do romance) é definida
pelo retrato de uma realidade irresoluta.

Ana Kucinski existiu, existe e ndo existe. Embora as lembrancas e a procura
reafirmem a vida de Ana, K. passa por certos momentos de angustia que provocam incertezas
sobre a prépria existéncia dela. Quando tenta oficializar a sua morte, o rabino Ihe nega a
lapide para um enterro sem corpo. A auséncia da mencdo — ap6s um ano — “equivale a dizer
que ela ndo existiu e isso ndo era verdade: ela existiu, tornou-se adulta, desenvolveu uma
personalidade, criou o seu mundo, formou-se na universidade, casou-se” (KUCINSKI, 2014,
p. 79). ApoOs esses desenganos, 0 protagonista pensa em escrever um “livrinho em memoria da
filha e do genro” com fotos e depoimentos, os quais remeteria a toda a familia (KUCINSKI,
2014, p. 82). No entanto, a iniciativa ndo é aceita pelo dono da grafica na qual imprimiria as
copias. O pequeno folheto € acusado de “material subversivo”, uma vez que Ana era
“comunista” (KUCINSKI, 2014, p. 83). Por fim, a intencéo de registrar a presumivel morte é
frustrada, seja devido a auséncia dos restos mortais, seja devido as dificuldades de se apurar o
caso — 0 que néo foi superado até hoje.

As tentativas de materializar a finitude da filha também sdo sintomaticas da
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incongruéncia do sistema — se ndo ha corpo, ndo ha morte. O que fica sdo as marcas da
existéncia quase completamente esquecida — como no caso do estudante expropriador de
livros que continua vivo devido ao habito de escrever seu nome nas primeiras paginas de cada
exemplar. K. percebe a incompatibilidade desse mundo imperceptivel com o seu cotidiano
ameno de sujeito de classe média e engajado nos estudos da cultura e lingua judaica. Depara-
se com uma “vida inalterada: senhoras vao as compras, operarios trabalham, criancas
brincam, mendigos suplicam, namorados namoram” (KUCINSKI, 2014, p. 24) que se opde ao
movimento sorrateiro dos militantes e a acdo criminosa de autoridades, as quais torturam,
matam e enganam.

A aberracdo da sociedade acuada é tamanha, que K. compara a repressao brasileira a
sua experiéncia autoritaria na Europa. “Até os nazistas que reproduziam suas vitimas a cinzas
registravam os mortos. Cada um tinha um numero, tatuado no braco. (...) Os goim de cada
lugar sabiam que o0s seus judeus estavam enterrados naquele buraco, sabiam quantos eram e
quem era cada um” (KUCINSKI, 2014, p. 23). Parece que o espanto do personagem advém
também do motivo do sentimento inesperado. Num pais aparentemente pacato e com certa
normalidade no dia a dia, ndo era de se esperar tal crueldade negligenciada. Porém, descobre a
falsidade dessa rotina tranquila que consome desafetos do governo da pior forma e se
impressiona com sua brutalidade. A conscientizacdo do intelectual alheio ao cotidiano
conturbado sé acontece apds ser atingido pela ferocidade insuspeita daquela realidade
ilusoria.

Alias, o sistema repressivo prossegue articulado e tenta despistar a familia do real
paradeiro de Ana em pleno 2010. Bernardo Kucinski ainda recebe telefonemas de pessoas que
dizem ter visto a sua irma fora do Brasil — como esta posto no dltimo capitulo. O aparelho de
inteligéncia militar permanece atuante e procura esconder as atrocidades cometidas e
obscurecer o conjunto dos fatos. Com isso, é esperado que a vitima abandone a investigacédo
ou a persiga irremediavelmente sem sucesso. Esse é o0 caso de K.. A certa parte do romance,
ele continua seguindo esses falsos vestigios mesmo sem esperangas de encontra-la viva, mas
na expectativa de preencher o vazio da sua auséncia, da sua historia. Alias, sobre isso, vale
ressaltar novamente relatério da CNV e a inconclusividade do paragrafo final:

Diante da privacdo de liberdade, da suposta morte e da auséncia de
identificacdo de seus restos mortais, a CNV entende que Ana Rosa
Kucinski/Ana Rosa Silva, até a presente data, permanece desaparecida.
(COMISSAO NACIONAL DA VERDADE, 2014, p. 1649, vol. 111).
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Em plena democracia, 0s questionamentos perduram por conta da negligéncia com a
dendncia da violacdo dos direitos humanos praticados durante a Ditadura Militar. A lei da
Anistia, de 1979, impediu a compensacdo juridica pela violéncia cometida por 6rgdos do
Estado. O dispositivo legal instituiu um processo de esquecimento dos crimes cometidos
pelos agentes do Estado, num tipico caso de apaziguamento a brasileira. Além disso, 0s
arquivos dos institutos responsaveis pela repressao se mantiveram secretos e inacessiveis. Por
fim, ndo houve retratagdo dos 6rgdos de seguranca pelos abusos cometidos. Nas palavras de
Daniel Aardo Reis, “a rigor, na sociedade de entdo, e como ocorre frequentemente, preferiu-
se, como memoria, o siléncio” (AARAO, 2014, p. 136). K., relato de um busca ataca
justamente o “mal de Alzheimer nacional” (KUCINSKI, 2014, p. 12) para sanar o trauma
individual e coletivo; mas esbarra no absurdo das atrocidades e nas davidas ainda reinantes.
Assim, o estilo fragmentéario do livro parece formalizar a impossibilidade de conceder relagédo
I6gica e linear para os conflitos ainda pendentes num universo obscuro e burocratizado.

Contra a mentira historica, Bernardo Kucinski pulveriza a perspectiva centralizada do
narrador em terceira pessoa realista que rotularia as descricbes com o “foi assim”. Do
impedimento de captar a totalidade daquela sociedade, o autor institui um vai e vem de falas e
informacBes. O carater descritivo e a objetividade sdo rompidos por narracfes de individuos
atingidos profundamente pelo que contam (A terapia) e por uma onisciéncia comprometida.

Kucinski representa, ao nivel do enredo, a dificuldade das vitimas elaborem suas
lembrancas traumaticas. A experiéncia da escrita em iidiche — lingua marcada pela desventura
do povo judeu — parece ressaltar as infelicidades da trajetoria de K., a qual vai de fugitivo
politico a pai de uma militante desaparecida. Por isso, o personagem fica intrigado com o
idioma que ndo possui grandes expressdes literarias, embora seja milenar, e se decepciona
porque ndo consegue se biografar nele, apesar de estuda-lo ha anos. A falta de distanciamento
do vivido impede, ainda, a reflexdo do passado e do presente e blogqueia a sensatez necessaria
para descrever o absurdo da vida na Pol6nia e no Brasil. K. se perde diante da dimenséo
psicologica do tempo, e as indignidades cometidas na Europa se sobrepdem as barbaries
produzidas pelo sistema de poder do pais da filha, como excerto a seguir.

K. passou a contabilizar a duracdo da auséncia da filha, outro preceito dos
tempos da juventude. E ndo passava um dia sem que tentasse algo pela filha.
Ja ndo fazia outra coisa. Para dormir, passou a tomar soporiferos. Quando se
completaram vinte e cinco dias, reuniu coragem e foi ao Instituto Médico
Legal. (KUCINSKI, 2014 p. 19).
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A decisdo estilistica pela impessoalidade narrativa concerne, entdo, a dificuldade de K.
(protagonista, mas ndo narrador) compor a feicdo irreal da sociedade arbitraria. Desse modo,
o argumento e a forma do romance refletem também a historicidade representada —
concentrando a dificuldade de se lidar com as consequéncias da intolerancia e da humilhacéo
social.

[Nesse sentido, para o protagonista] era como se faltasse o essencial; era
como se as palavras, embora escolhidas com esmero, em vez de mostrar a
plenitude do que ele sentia, ao contrario, escondessem ou amputassem o
significado principal. N&do conseguia expressar sua desgraca na semantica
limitada da palavra, no recorte por demais preciso do conceito, na
vulgaridade da expressdo idiomatica. (KUCINSKI, 2014, p. 135).

Outro ponto interessante do livro é a responsabilizacdo da sociedade civil pelo
estabelecimento e a consolidagdo do autoritarismo. E muito significativo para o romance
apresentar capitulos com a posi¢do dos envolvidos e de sujeitos proximos aos torturadores e a
articulacdo existente para a manutencdo do regime violento. Apresentam-se 0S mais e 0sS
menos traumatizados, 0s mais e 0s menos protegidos pela engrenagem estatal. Por isso, a
alternancia da terceira e da primeira pessoa (que assume viés dialogal) é tdo importantes no
livro, pois simboliza o quanto a totalidade catastrofica foi erguida e sustentada pela
passividade ou pelo ato de agentes do Estado e da comunidade civil. Ao mesmo tempo em
que a ditadura é vista como uma instituicdo impessoal e inatingivel, ela necessita do auxilio
financeiro e da conivéncia de parte consideravel da populacdo e de organismos publicos.
Essas pessoas s@o sujeitos normais que possuem relacdes profissionais ou afetivas com 0s
acobertados facinoras. No romance, elas sdo representadas pela Jesuina (a empregada da Casa
de Morte), pelo policial Mineirinho e seu colega Lima — que executam as ordens de Fleury —,
pela amante do delegado, pelo homem que é coagido a se infiltrar numa célula revolucionaria
e se arrepende da sua atitude.

Jesuina foi, alias, funcionéria da Ultragés — cuja diretoria Ihe indicou para trabalhar na
delegacia. H& aqui uma mencdo indireta a uma empresa que apoiou a repressao
materialmente, seja fornecendo seus caminhdes e empregados para monitorar militantes, seja
custeando o aparelho repressor. Henning Albert Boilesen — presidente da companhia — foi
peca fundamental na estrutura de arrecadacao financeira junto aos empresarios e costumava
frequentar sessBes de tortura, sendo reconhecido por varios individuos violentados. Por sua
posicdo e sadismo, Boilesen passa a encabecar uma lista de justicamentos planejados por

movimentos de guerrilha e, em abril de 1971, € morto numa acdo conjunta do MR8
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(Movimento Revolucionario Oito de Outubro) e da ALN (Alianca Libertadora Nacional).
Aqui é interessante como Bernardo Kucinski deixa a referéncia direta ao macro (a alianca dos
empresarios e dos militares) em segundo plano para retratar a alienacdo da pobre servidora.
Desse modo, a trajetoria de Jesuina é condicionada pelas trocas de favor entre os patrdes,
embora ela desconheca a infamia que subjaz o relacionamento deles.

O autor se refere a estrutura de sustentacdo da ditadura brasileira ressaltando
personagens comuns, 0s quais (por vezes) desconhecem o mecanismo de apoio do sistema ou
a sua propria existéncia, como no caso da doméstica. Pelo seu ingénuo desconhecimento,
Jesuina sente os efeitos psicologicos gerados por uma realidade chocante da qual néo
suspeitava e se parece com os individuos de Kafka, que em meio a certa banalidade cotidiana
se deparam com um mundo deformado no limite do irreal.

Além disso, Kucinski da& preferéncia por focalizar pequenos agentes responsaveis
pelas ordens superiores. Sao funcionarios que cumprem suas funcdes quase irrefletidamente e
fortalecem os mecanismos de intimidacdo do Estado. Esse é o caso do médico que controla o0s
limites da tortura na delegacia de Fleury e do policial — o qual se nega a maltratar a cadelinha
Baleia, mas que executaria qualquer atrocidade contra seus donos, caso o delegado
determinasse. Ambos sdo igualmente importantes para a desarticulacdo dos opositores e, por
consequéncia, para a permanéncia do Governo militar. Acreditam de tal forma no exercicio
vil de seus papéis e na ideologia preponderante, que néo se indagam sobre o mal ensejado®.

K., relato de uma busca é uma obra que enfatiza a contribuicdo de pessoas comuns
para 0 periodo que se convencionou chamar de Ditadura Militar. Assim, menciona
indiretamente o empresario fundamental para a composicdo da estrutura repressiva; relata as
omissOes da sociedade e de pessoas diretamente ligadas a homens com poder e chega aos
funcionérios graduados ou comezinhos. Portanto, a alternancia de ponto de vista narrativo
parece perfeitamente adequada ao momento representado. A comutacdo pareia uma voz

impessoal — cuja imperfeicdo ao abarcar a totalidade ressalta a prépria impossibilidade de

® Hannah Arendt aborda o uso da violéncia de maneira naturalizada em Eichmann em Jerusalém, um relato sobre
a banalidade do mal. Nesse livro, a sociéloga acompanha o julgamento de Eichmann — agente envolvido nas
extradicOes e no transporte de judeus para campos de concentracdo. Eichmann também teve relativa importancia
para a Solugdo Final, a qual consistia na aceleragdo do exterminio semita perto do final da Segunda Guerra.
Porém, o réu ndo passa de um sujeito pacato e um tanto ingénuo — esse perfil impressiona justamente pela
incompatibilidade com as atrocidades cometidas por ele. Baseada nessa aparente contradicdo, a estudiosa passa
analisar o seu comportamento e as suas respostas durante as inimeras audiéncias que o condenam a pena capital.
Ela destaca 0 modo subserviente como Eichmann age e a trivialidade como assume seus crimes, amparando sua
consciéncia na necessidade de cumprir as ordens, mesmo as considerando (por vezes) condenaveis.
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discernimento do contexto no qual os episodios representados se inserem — e varias falas
individuais, as quais reafirmam ou se contrapdem ao conjunto (seja do livro, seja da

realidade).

Concluséao

Na epigrafe de K., relato de uma busca, Bernardo Kucinski apresenta seu romance
como resultado do encontro da Historia e da ficcdo — “tudo neste livro ¢é ficgdo, mas tudo
aconteceu” (KUCINSKI, 2014, p. 8). Escrevendo quase cinquenta anos apds o Golpe de 64, o
autor compde seu livro claramente refletindo sobre o lugar do brasileiro anénimo e sobre a
atuacdo do Estado repressivo na instauragdo e das consequéncias nocivas do despotismo no
Brasil. Além disso, trata indiretamente do descaso historico e da impunidade permanente — 0s
quais acarretam as incertezas sobre o passado que, por sua vez, adquire tratamento literario.
Por isso, Kucinski referencia a obra de Kafka ao apresentar a burocratizacdo e a quase
completa irrealidade explicita na trajetoria do K. brasileiro. No nivel da estrutura do relato,
recuperam-se as individualidades (seja dos opositores, seja dos aliados) corroidas ou
obscurecidas pelo ardiloso e abjeto sistema ditatorial. E, até mesmo, a impessoalidade do
indireto livre ndo apaga o ponto de vista critico e condoido — o qual denota a reducdo da
distancia narrativa.

A descontinuidade do texto prefigura a incapacidade de a representacdo de conflitos
irresolutos e de extremo sofrimento assumir uma configuracdo consecutiva e progressiva.
Nesse sentido, “o artistico e a verdade da obra ndo residem na semelhanca do retrato, mas nas
perspectivas novas e nas reconfiguracbes que a busca da semelhanca ocasionou”
(SCHWARZ, 2012, p. 274). O efeito mimético se constitui nas escolhas formais utilizadas
para traduzir o fato em literatura. Logo, é fundamental analisar as concepces artisticas e o
carater estrutural de K., relato de uma busca, uma vez que o tratamento da experiéncia
traumatica demandou solugdes estéticas que a refletem sem banaliza-la.

Em sintese, direito ao passado digno € uma marca importante do romance. E €
evidente a luta pela reconstru¢do da memoria nacional na qual o nome de Wilson e o de Ana
possam constar no rol dos falecidos, j& que a “permanéncia no rol dos vivos sera,
paradoxalmente, produto do esquecimento coletivo do rol dos mortos” (KUCINSKI, 2014, p.

12). Com efeito, os fatores desencadeadores do Golpe, da violacdo dos direitos humanos e dos
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desaparecimentos somente serdo claros quando acontecer um debate amplo sobre as

atrocidades cometidas na nossa Histéria recente.
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