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RESUMO: Neste artigo, pretendemos analisar Uma Tragédia no Amazonas a partir das perspectivas 

de Girard (1990), Gazolla (2001), Gumbrecht (2001) e Leski (2006). A partir da concepção destes 

autores da tragédia como manifestação estética da vulnerável natureza e condição humanas, adotamos 

a utilização do termo tragédia em sua função adjetiva e analisamos a novela como uma representação 

do trágico. Dessa forma, estabelecemos aproximações e distanciamentos interpretativos tanto no que 

diz respeito aos aspectos formais e estruturais do gênero trágico quanto àqueles aspectos de ordem 

filosófica e social. 

PALAVRAS-CHAVES: Raul Pompéia, prosa de ficção, tragédia. 

 

ABSTRACT: In this article we intend to analyze Uma tragédia no Amazonas taking into 

consideration the perspectives of such authors as Girard (1990), Gazolla (2001), Gumbrecht (2001) 

and  Leski (2006). We adopt the use of the term tragedy as an adjective and analyze the novel as a 

representation of the tragic, based on the above-mentioned authors' conception of tragedy as an 

aesthetic manifestation of the vulnerability of nature and human condition. As such, we establish 

similarities and differences, both in regards to formal and structural aspects of the tragic genre, as well 

as aspects from philosophical and social standpoints.    

KEYWORDS: Raul Pompéia, fictional prose, tragedy. 

 

Introdução 

 

Classificada como novela, Uma Tragédia no Amazonas (1880) foi publicada pela 

primeira vez em As Letras, jornal organizado pelos alunos do Colégio D. Pedro II.  Neste 

texto, já se pode notar temas que serão recorrentes em toda a produção narrativa ficcional de 

Raul Pompéia, tais como morbidez, visão pessimista da existência, loucura e suicídio. 

Considerando o contexto de produção e de recepção de leitura, podemos afirmar que a novela 

respondeu às expectativas dos seus primeiros leitores, adolescentes interessados por leituras 

folhetinescas cujos temas giravam em torno de aventuras em lugares distantes e exóticos 

guerras, crimes e eventos sobrenaturais. Assim, sob certa perspectiva, a novela de Raul 

Pompéia expressa estética da violência. 

A escolha do título da novela, a despeito de reconhecermos a intenção autoral, envia-

nos, primeiramente, àquela hipótese da vontade de poetas ou de escritores de atribuir a sua 

obra certo estatuto de grandeza e de universalidade a partir da referência a termos como 

“tragédia” ou “épica”. Além desta asserção hipotética, o título pode ser um dos recursos 
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textuais cuja função é instigar imediatamente no leitor aquelas reações emocionais 

decorrentes da dinâmica trágica, tais como horror, nojo e piedade, assim como criar certa 

expectativa visual, uma tragédia na floresta amazônica: 

Notem bem este título: Tragédia. O talento de Pompéia é ultra-trágico. Não 

há uma só pessoa que não morra na Tragédia. Por quê? Disse-me um seu 

companheiro que para demonstrar que não há Providência. Disse-me ele que 

por ser a morte a única coisa séria da vida. Escolham o que quiserem. O 

certo é que, até pouco tempo, não havia um conto seu, mesmo microscópico, 

em que não morresse alguém. Agora ele contenta-se em mutilar ou 

desfigurar os personagens. Já é um progresso. Além de correcionalmente 

trágico, Pompéia é refratário ao cômico ... (apud PONTES, 1935, p. 44-45) 

 

A ênfase que Capistrano de Abreu dá ao título da novela reforça a noção generalizada 

do trágico relacionado à violência, à vingança e à morte. De fato, o enredo de Uma Tragédia 

no Amazonas versa sobre a chacina de uma família no interior do Estado do Pará, no entanto, 

a essa situação fatídica atribui-se caráter de particularidade muito em decorrência do local, a 

floresta amazônica, cuja imagem reafirma o rótulo de lugar exótico pelo olhar do narrador e 

dos leitores urbanos. 

Ao tomarmos como padrão de análise e interpretação as tragédias áticas do séc. V a. C. 

e os dramas trágicos europeus, mais do que perceber a ausência e a presença de certos aspectos 

e elementos constituintes e caracterizadores do texto trágico, é possível notar a manipulação 

discursiva, pelo narrador, de alguns aspectos e elementos constituintes e caracterizadores do 

texto literário trágico, por exemplo, o espaço. 

 

O espaço trágico em Uma Tragédia no Amazonas 

 

Albin Lesky (2006), ao discutir em seu livro A Tragédia Grega o fenômeno trágico, sua 

relação com o nosso mundo, seu(s) modo(s) da sua manifestação, afirma que, em se tratando de 

obra trágica, “importa pouco que o ambiente onde desenrola a ação seja digno de fé”. Esta 

afirmação corrobora o estudo de outros teóricos contemporâneos sobre tragédia, trágico e 

tragicidade. Para Lesky, o espaço ou o ambiente não é aspecto que provoca a dinâmica trágica 

e, portanto, não é merecido tópico de problematização da manifestação do fenômeno trágico.  

Entretanto essa asserção deve ser minimamente questionada, evidentemente, porque 

parte da observação de obras europeias historicamente datadas e depois porque, na poesia e 

prosa ficcional literária brasileira, o fenômeno trágico se representa a partir de fatores, aspectos 
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e circunstâncias características da realidade brasileira.  Um destes fatores é o espaço geográfico 

e social que provocam as problemáticas da delimitação geográfica, da posse territorial, da 

exploração dos recursos naturais, entre outros. 

Em Uma Tragédia no Amazonas, ressaltamos três espaços, onde decorre a intriga na 

novela, a floresta, a casa e o roseiral.   Todavia, dos três espaços apontados, é a floresta que 

recebe um tratamento discursivo e imagético mais acentuado, em princípio, por ser objeto da 

curiosidade de leitores urbanos e alimentar fantasias de aventuras e de expedições fascinantes 

e perigosas, e depois, por estabelecer relação direta com a criação e a manutenção da 

atmosfera trágica. 

Sob certa perspectiva historiográfica, a representação discursiva e imagética da 

floresta amazônica, na novela de Raul Pompéia, alude tanto à retórica dos cronistas de viagem 

do século XVI quanto reproduz a retórica folhetinesca.  

Ao seguir o roteiro de narrativa linear, Raul Pompéia reserva o primeiro capítulo da 

novela à descrição de dois espaços em que se desenrolará a história, um deles, é a floresta 

amazônica e outro é a casa de Eustáquio. Esses dois espaços contribuem para determinado 

desenrolar e desfecho do enredo, por isso, o narrador ao tratá-los, opta pela “descrição 

expressiva” (REUTER, 1996, p. 27).  

A floresta e a casa do protagonista recebem do escritor certo tratamento visual que 

torna evidente a natureza oposta e contraditória de ambos, a partir dos quais e nos quais se 

refletem conflito e tensão decorrentes da relação entre cidadão e natureza, civilizado e selva, 

estrangeiro e autóctone, agente da justiça e regime do instinto, da violência e da vingança. A 

representação da floresta sobrepõe à representação da casa e se constitui esfera em que esses 

polos opostos provocam estado de situação pouco esclarecida que conduz o protagonista a 

cometer erros e enganos, o chamado miasma para os trágicos gregos. 

No desenrolar da novela, notamos algumas formas de representação da floresta, que 

pretendem intensificar a ideia de que trágico é o espaço. Já nos primeiros parágrafos, o 

narrador reproduz discurso semelhante aos dos cronistas de viagem ao fazer referência a 

alguns aspectos geográficos da região, o que atribui tom levemente informativo à descrição da 

natureza.  No entanto, o aparente esforço do escritor em tornar verossímil a descrição do 

espaço cede à projeção da imagem poetizada e alegórica da Amazônia: 

Algumas léguas ao sul do Monte Puracê, emanam do solo as águas do 

Iapurá, que de campina em campina, de bosque em bosque, passam o 
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Equador e entram no grande Império americano, para aí, espumando, 

confundir-se com as ondas do soberano dos rios, o Amazonas. 

........................................................................................................................... 

 

É um desses caminhos de poesia selvática que se insinuam sob as abóbadas 

do arvoredo, parecendo destinados somente ao encanto do olhar. 

A sua direita ostenta-se com toda a opulência, a mata virgem do Brasil, 

enredada de cipós que descrevem as mais caprichosas curvas, entre os idosos 

troncos guirlandados de parasitas, onde mil macaquinhos ligeiros soltam 

inquietos gritos, suspensos pela cauda, ou voando de ramo em ramo. 

........................................................................................................................... 

 

À esquerda desliza o afluente do Amazonas, murmurando ao entrar nas 

criptas formadas pelas rochas alcantiladas, que se empinam sobre as águas, 

ora calvas, ora cobertas de vegetação. (POMPÉIA, 1981, p. 59-60) 

 

O fragmento de texto transcrito acima exemplifica uma das representações da 

paisagem natural que evidencia sua beleza plástica e que, frequentemente, reaparece nos 

parágrafos iniciais de cada capítulo de Uma Tragédia no Amazonas. Em outros momentos do 

texto, o narrador acrescenta ao corpo da descrição da paisagem florestal citações de mitos 

gregos femininos e aquáticos ou citações de termos que fazem referências às sensações 

tácteis, olfativas, sobretudo, gustativas. De modo geral, trata-se de representação ficcional da 

paisagem natural que se torna um padrão imagético dentro do contexto narrativo da novela de 

Raul Pompéia e, ao mesmo tempo, reafirma a visão mítica da Amazônia.  

No primeiro capítulo da novela de Raul Pompéia, o narrador se mostra como uma 

espécie de viajante que retorna à floresta amazônica, de um local não determinado por ele, 

mas que sugere certo distanciamento espacial.  Esse narrador, sob “ângulo favorável”, passa a 

descrever mais uma vez e, com deslumbramento, a paisagem avistada.  Assim, projeta-a a 

condição de pintura figurativa para ser apreciada por leitores urbanos.  Essa representação 

pictórica reproduz noções balizadas e banalizadas sobre a floresta amazônica como uma 

paisagem grandiosa, exuberante, dotada de beleza ornamental, o que provoca no espectador a 

(falsa) impressão visual de que a paisagem é estável e tranquila. 

A reprodução da imagem estilizada da floresta indica aparente domesticação do 

espaço inóspito e hostil da natureza através do discurso narrativo ficcional. Trata-se de 

estratégica reprodução da imagem de uma floresta sob total controle tanto para determinados 

fins de leitura quanto para a própria (dis) simulação do acontecer trágico. No primeiro caso, 

os leitores precisam se convencer temporariamente de que a natureza diante de seus olhos é 

suave, tranquila, uma vez que tal convencimento temporário possibilita, no nível da 
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enunciação, o chamado “efeito surpresa”. De aparente locus amoenus, a floresta 

progressivamente vai se revelando de outro modo e reafirmando outras noções e visões 

urbanas, tais como lugar de mau agouro e de purgação. 

Além de demonstrar a tentativa de domesticação visual e ficcional da paisagem 

natural, a representação pictórica da floresta, como um espaço estável e tranquilo, pretende 

iludir tanto os leitores quanto os personagens, uma vez que essa ilusão visual se faz necessária 

para sustentar a atmosfera de tensão e suspense e para possibilitar o chamado “efeito 

surpresa” (MALHADAS, 2003, p. 36) no caso dos folhetins; ou do chamado 

“reconhecimento” (Anagnorisis) no caso das tragédias. No decorrer do enredo, leitores e 

personagens passam a reconhecer a floresta não mais como um espaço belo e tranquilo, mas 

como um animal traiçoeiro, uma máquina mortífera ou uma entidade canibal. 

 Da mesma forma que os leitores, Eustáquio, protagonista de Uma Tragédia no 

Amazonas, também se deixa seduzir pela imagem bela e suave da floresta, o que alimenta a 

falsa sensação de tranquilidade, em determinado momento do enredo, confessada pelo 

protagonista: “Vejo agora que a tranqüilidade dos nossos últimos tempos foi uma aparência 

enganadora e um laço que nos armaram que se desvela hoje” (POMPÉIA, 1981, p. 83). 

Diferentemente do narrador e dos leitores, Eustáquio está imerso nesse universo verde, 

portanto, para o subdelegado, a floresta amazônica não se trata de uma representação estética 

e, por essa razão, não pode ser manipulada discursiva e visualmente. Trata-se, pelo contrário, 

de espaço por ele vivenciado e que o conduz a reconhecer o perigo e aos poucos admitir a 

impossibilidade de se proteger dele. Isto é um dos aspectos que caracterizam “um herói 

realmente trágico” (GUMBRECHT, 2001, p. 11).  

O reconhecimento progressivo, pelos personagens, da floresta como um lugar hostil é 

fator fundamental tanto para a evolução da intriga quanto para a atribuição de certo grau de 

tragicidade do que se narra, uma vez que “não há tragédia sem a presença ameaçadora da 

morte” (GUMBRECHT, 2001, p.11). Notamos que as personagens vivem em constante 

estado de tensão alimentado apenas pela sensação de insegurança e de medo que a floresta 

provoca e pela impressão de que elas estão sendo vigiadas e de que podem ser atacadas a 

qualquer momento.  As personagens, sobretudo Branca, esposa de Eustáquio, pressentem a 

iminência de alguma desgraça e se deixam dominar pelo terror psicológico que se representa 
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através das descrições das mudanças bruscas e repentinas de temperatura que modificam a 

paisagem.  

De estatuto de pintura figurativa, a representação da floresta passa a codificar o que os 

trágicos gregos denominariam de “forças daimônicas”, “forças que modelam e destroem 

nossas vidas” e, por isso, “estão fora do controle da razão e da justiça” (STEINER, 2006, p. 

03). Neste sentido, as mudanças bruscas de temperatura e de paisagem intensificam o estado 

de ânimo das personagens porque demonstram a realidade vivenciada por elas, como algo 

instável, oscilante e traiçoeiro.  No entanto, as personagens, sob estado de ignorância, não as 

traduzem como sinais de uma violência que se engendra às ocultas contra elas, mas apenas as 

assiste como espectadores de teatro:  

Se há espetáculo grandioso no interior do Brasil é a formação de uma 

tormenta. Ela é lenta mas transporta a alma, que parece deixar 

momentaneamente a terra. 

Era uma dessas cenas que contemplavam. 

O céu estava límpido, mas, de um instante para outro, começaram a aparecer 

grandes moles esféricas de nuvens, deslumbrantes de brancura, que nasciam 

detrás da montanha, tornando-lhe nítido o perfil verde escuro da crista, e 

subiam majestosamente ao encontro do sol que, declinando para o ocaso, as 

bordava de fulgente prata.  

Já algumas chegavam ao zênite encobrindo o sol, já as mais baixas tomavam 

a cor de chumbo. 

A aragem que soprava deixou de balouçar as folhas da mata e, na ocasião em 

que a natureza emudecia, rolou ao longe um trovão. Prenúncio da 

tempestade. Ela aí vinha. 

Meia hora depois, uma tira de fogo zig-zagueou no espaço, seguiu-se um 

trovão, menos remoto que o primeiro, que percorreu o céu todo negro. 

(POMPÉIA, 1981, p.72) 

 

A localização espacial das personagens com respeito à floresta possibilita perceber 

duas outras representações, uma, a de que a natureza é espaço em que se representa drama de 

vingança e sangue; a outra, a de que a própria floresta é representação da violência.  Há vários 

momentos em Uma Tragédia no Amazonas em que acontecimentos e situações são nomeados 

de dramáticos. O bando de criminosos, por exemplo, refere-se ao plano de vingança como 

uma peça que pregarão a Eustáquio; o protagonista nomeia os ataques desses criminosos por 

ele desconhecido a sua propriedade como “teatro de sombras”; o narrador, por sua vez, em 

momentos mais tensos do enredo, denomina-os de “teatro de assassínio”, “teatro da morte” ou 

ainda “teatro de crimes” (POMPÉIA, 1981, p. 76, 90, 143). 
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Essas denominações não apenas destacam a natureza trágica do que se narra, mas 

indica também o espaço do drama. Neste sentido, o narrador, ao utilizar o termo teatro, faz 

referência direta ao espaço físico e à sua estrutura tradicional. Desse modo, a compreensão 

dos fatos representados para um determinado desfecho na novela de Raul Pompéia depende 

da visualização da forma de organização tradicional do teatro. Neste contexto, os dois espaços 

fundamentais da narrativa, a floresta e a casa, são categorizados como palco, bastidores e 

público. Contudo, o desenrolar dos “eventos cênicos” da narrativa e a localização das 

personagens invertem, ainda que, temporariamente, a função e a importância de cada um 

destes espaços do teatro.  Ao considerarmos o modo de organização tradicional do teatro, 

poderíamos afirmar a casa de Eustáquio como o palco; o entorno da propriedade do 

subdelegado como público e a floresta como os bastidores, porém, o ritmo dos 

acontecimentos modifica a natureza e o uso cênico de cada um destes (sub) espaços que se 

reflete diretamente no reconhecimento tipológico e funcional de cada um dos personagens.  

Antes de ser palco da chacina da família, a casa do subdelegado é espaço do público; 

dela, a família, como mera espectadora, assiste às mudanças de temperatura e às modificações 

da paisagem florestal, assim como à matança de animais, à devastação de plantios e à aparição 

de vultos sem reconhecer tais situações como eventos de uma peça de horror que começa a ser 

ensaiada nos bastidores. Desse modo, enquanto a casa é, temporariamente, espaço do público 

espectador, a floresta é espaço dotado de natureza dúbia e ambivalente.  Ela é bastidor do 

plano de vingança contra a família de Eustáquio e é também palco temporário dos atores 

desse plano. Esse espaço dotado de natureza ambivalente modifica a função espacial da casa, 

à medida que o plano de vingança dos criminosos vai se desenrolando, o palco vai se 

estendendo até as propriedades do subdelegado. O ápice do plano de vingança torna, enfim, a 

casa do subdelegado, o palco:  

A claridade de uma vela alumiou a sala. A essa luz, o padre Jorge conseguiu 

ver o seu malfadado amigo encolhido perto do sofá, como um animal 

espavorido; Rosalina desmaiada no chão; o paraense no meio de um bando 

de homens, combatendo como um leão furioso e ainda a cara do cadáver, 

contemplando tudo com o escárnio que a morte estampara na sala.  

Imediatamente porém apagou-se a luz, e o padre pôde somente perceber 

depois que a sala era o teatro de combate horrendo, de uma luta cega... 

(POMPÉIA, 1981, p. 143). 

 

O desfecho da peça de horror descrita pelo narrador identifica tendência de Raul 

Pompéia pela linguagem cênica e impressionista, importante para a apreensão da simulação 
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do trágico em Uma Tragédia no Amazonas. Já no primeiro capítulo da novela intitulado Uma 

Habitação, é notável a valorização da percepção visual dos espaços, da visualidade desses 

espaços e a provocação do leitor para que ele foque sua atenção sobre os espaços a partir dos 

quais se apreende conflito que conduzirá os personagens ao embate final.  

Para provocar o leitor a apreender a perspectiva visual do espaço fatídico, o narrador, 

ao descrever a paisagem, ressalta a imagem de uma casinha branca envolvida em duas 

camadas, uma, circular vermelha, a do roseiral e esta envolta em outra, circular verde, a da 

floresta. Essa visão panorâmica dos espaços provoca no leitor a impressão visual de 

isolamento, compressão e fragilidade da casa na floresta, logo a seguir, o narrador, ao se 

aproximar da casa, restringe seu ângulo de visão (close up) sobre a casa: 

À esquerda desliza o afluente do Amazonas, murmurando ao entrar nas 

criptas formadas pelas rochas alcantiladas, que se empinam sobre as águas, 

ora calvas, ora cobertas de vegetação. 

No lugar em que esta estrada desemboca da floresta, erguia-se, há alguns 

anos, uma habitação de aparência alegre, caiada de branco e edificada de 

maneira que causaria pasmo a quem não esperasse encontrar o civilizado em 

lugares onde a natureza é a rainha. 

Quase mergulhada em um magnífico roseiral, tinha essa morada por única 

trincheira uma cerca de varas retorcidas, que iam terminar junto à palissada 

do redil do gado.  

Aí residia Eustáquio de..., subdelegado de polícia, na freguesia que abrange 

S. João do Príncipe, entre outras povoações, em companhia de sua esposa, 

Branca e uma linda orfãzinha de nome Rosalina, servidos por dous escravos, 

Ruberto e Silvano. (POMPÉIA, 1981, p. 60) 

 

Esse ritmo de aproximação (close up) e distanciamento (visão panorâmica) do 

narrador dos espaços é fundamental não apenas para notarmos as diferenças proporcionais da 

floresta e da casa, mas também para identificarmos valores distintos de cada qual que 

instauram e sustentam o conflito a eles imanente e que se manifestam e se intensificam a 

medida das ações e reações das personagens. Além disto, a visão panorâmica do espaço 

narrativo orienta, visualmente, o leitor a perceber a casa de Eustáquio como núcleo espacial e 

dramático, constituído pelo protagonista e pela sua família e no qual o subdelegado é alvo 

para o qual converge toda dinâmica trágica. 

Além da focalização do ângulo de visão sobre a casa e a propriedade de Eustáquio, o 

narrador se utiliza de duas figuras de estilo, a retrospecção e a prospecção, em princípio, para 

ressaltar sua importância fundamental e corroborar com o conflito que se representa a partir 

dos espaços e que conota de trágico os eventos. As primeiras páginas de Uma Tragédia no 
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Amazonas são relatos retrospectivos, pois o narrador já esteve presente anteriormente na 

paisagem descrita. Portanto, aquilo que narra pretende demonstrar vínculo entre o passado e o 

presente da casa e, sobretudo, justificá-la como fator direto do destino dos novos moradores. 

Diferentemente da paisagem natural, o narrador não descreve a casa de Eustáquio, ele 

explora seu sentido e sua função na narrativa, ressaltando a relação entre presente, passado e 

futuro, assim como as sensações e impressões visuais que ela nele provoca. Antes de refletir 

noção e efeitos do fatídico, a imagem da casa promove, segundo Bachelard (2008), razões e 

ilusões de estabilidade e se revela como uma das maiores forças de integração de 

pensamentos, lembranças e sonhos do homem.  

A expressão do narrador sobre a casa de Eustáquio concentra e dispersa imagens, entre 

elas, a do nosso primeiro “lugar no universo” ou de “germe da felicidade”, por isso provoca a 

sensação de aconchego de um lar, de um porto seguro, do retorno a primeira infância e 

também de abrigo ao devaneio e de proteção ao sonhador; a casa remete a desejos, provoca 

lembranças e possibilita evocações: [...] o quarto e a casa são diagramas de psicologia que 

guiam escritores e poetas na análise da intimidade [...] (BACHELARD, 2008, p. 55).   

A descrição física da casa, portanto, cede à recordação da sua imagem que reaviva no 

narrador sua reação de espanto quando visualizou uma residência dotada de “aparência feliz” 

isolada no meio do mato. Ao lado dessa imagem reminiscente do espaço feliz, o narrador 

ressalta outra, a imagem das ruínas da casa e, ambas, ainda que diametral e aparentemente 

opostas, têm ligação estreita de sentido e função e são, na verdade, dois clichês espaciais: o 

primeiro reproduz a ideia de “lar doce lar” e o segundo pode ser interpretado como um sinal 

de tragédia iminente. 

As duas representações visuais e emotivas da casa, o espaço da felicidade e as ruínas, 

pretendem reafirmar sensações idênticas àquelas provocadas pelas representações da 

paisagem natural, sobretudo reafirmar a apreensão e compreensão das oscilações do destino e 

a insegurança do local. Neste contexto, aqueles dois clichês espaciais trazem à tona a 

representação sempre recorrente da relação entre “essência e aparência” e por isso 

caracterizam a realidade fundada nos opostos e em conflito. Enquanto a casa projeta a 

imagem do espaço feliz, a imagem da ruína traduz aquele desígnio trágico de que todos nós 

caminhamos em direção a ela (STEINER, 2006, p. 03). 
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Desse modo, estrategicamente, o relato narrativo sobre a casa de Eustáquio interpõe a 

retrospecção e a prospecção. No primeiro caso, o narrador relata a história da casa do 

subdelegado, herança de seu sogro que imediatamente após construí-la com muito esforço, 

falecera. No segundo caso, o da prospecção, a casa representa o lote de Eustáquio, o que 

implica em considerar que o subdelegado não herda apenas o espaço físico, herda, junto com 

ele, o peso do sacrifício do sogro em construir a casa; o protagonista herda seus sonhos, seu 

projeto de vida, assim como dá continuidade a sua ação estrangeira e intrusa de instituir o 

urbano em plena região inóspita e hostil. Neste sentido, Eustáquio herda a Moira do sogro, 

senão seu destino a cumprir; a parte que lhe foi destinada (MALHADAS, 2003, p.38) em seu 

mundo, sob esta perspectiva de existência, o projeto involuntário do sogro de Eustáquio passa 

a ser para o genro, algo voluntário: instituir o urbano e o legal na floresta. 

 

Tragédia no Amazonas e a simetria da violência 

 

Emil Staiger (1997) afirma que nem toda desgraça é uma tragédia. Para que um 

acontecimento fatídico, infeliz ou catastrófico seja considerado uma tragédia, é preciso que o 

indivíduo seja tomado pela “necessariedade”, ou seja, que entenda algo tão necessário a sua 

vida ao ponto de viver em coerência com isto, que a valide como ideal a ser seguido e que não 

vacile em nenhum momento sobre isto. A necessidade de Eustáquio (Ananké) é a manutenção 

e defesa de sua família e de seu lar que sustenta a pretensão de promover a urbanização e a 

civilização em meio à floresta. Essa necessidade, no entanto, vai de encontro à realidade sob 

regime da vingança, e o conflito que se estabelece entre ambas, necessidade de justiça e 

regime de vingança, promove a dinâmica trágica.  

 Os espaços fundamentais da ação das personagens em Uma Tragédia no Amazonas 

traduzem a vigência absoluta do regime da vingança, perceptível através da recorrência à cor 

vermelha que, em nível simbólico, refere-se tanto à violência que derrama sangue quanto ao 

sangue que deve purificar o estado de violência. Desse modo, os principais espaços da ação 

dramática são, fundamentalmente, caracterizados por essa cor, como a casa de Eustáquio, 

mergulhada em roseiral e iluminada por esta cor; a casa do Padre Jorge, amigo do 

subdelegado e personagem a quem ele procura para combater os criminosos e o local de 

reunião do bando que planeja a vingança contra Eustáquio. Além disto, em alguns momentos 
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da narrativa, o narrador ressalta, em alguns relatos de amanhecer, a cor purpúrea dos raios 

solares que projetam as sombras dos personagens na parede da varanda da casa do 

subdelegado. 

Essas alusões constantes do narrador ao vermelho, evidentemente influencia a 

percepção visual de realidade simbolicamente manchada de sangue, o que implica em 

reconhecer que a presença do sangue em formas, modos e meios mais variados significa a 

denúncia de crimes, a cobrança de ajuste de contas e, por isso, a invocação de novos dramas 

(GIRARD, 1990, p. 50). Em específico, a cor vermelha afirma a vingança como força 

daimônica que coordena a existência das personagens e que as submete a certa sistemática 

existencial de enlouquecimento e morte. É possível encontrar exemplo claro disto no capítulo 

III – Primeiras Desgraças, em que o narrador relata a reação de um dos empregados de 

Eustáquio ao reconhecer o cadáver de um companheiro de trabalho: 

Encontrou um lago de sangue e alguns farrapos de vestuários, no lugar onde 

deveras ter havido uma luta entre os assassinos, ou o assassino, e a vítima. 

........................................................................................................................... 

O desespero do pobre guarda já tinha aparências de loucura. Andava 

desvairando, pisando o solo com força, e sem ânimo de arredar-se do terreno 

inda úmido pelo sangue do amigo. 

Repentinamente, o desgraçado sentiu uma viva dor em um dos tornozelos. 

Tinha sido mordido por uma serpente, ele a vira, mas sem refletir deitou a 

correr precipitadamente e sem rumo. Enlouquecera. (POMPÉIA, 1981, p. 

70-71) 

 

A lógica dessa realidade “vermelha” em que as personagens são dadas à manifestações 

patéticas diante de situações de violência, aproxima-se da lógica daquelas sociedades 

primitivas, menos no que se refere ao sagrado e mais no que se refere à presença e aos efeitos 

inevitáveis da vingança.  Ao menos as sociedades primitivas se valiam dos rituais de sacrifício 

para anular tais efeitos, no caso de Uma Tragédia no Amazonas, representa-se a realidade 

abandonada pelo Estado e sem qualquer perspectiva de intervenção salvadora ou conciliadora 

do sobrenatural. Pontualmente, representa-se a realidade em que se manifesta o conflito 

decorrente da ação de dois grupos claramente opostos, um, o dos criminosos, sob o regime da 

vingança; e o outro, de Eustáquio, que ensaia a instauração do sistema jurídico.  

O conflito entre os grupos manifesta violência caracterizada de “natureza intestina” 
2
, 

sob esta concepção, o ritmo da realidade das personagens dá-se pela fome de vingança dos 

                                                           
2
  Natureza Intestina se trata de expressão utilizada por René Girard em Violência e o Sagrado (1990) para se 

referir à vontade insaciável de vingança de um indivíduo ou grupo contra outro indivíduo ou grupo. Em 
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criminosos cujos alvos são, frequentemente, rotulados de “colheita” ou “migalhas de 

comidas”. Além da “violência intestina”, a ação vingativa dos criminosos contra Eustáquio, 

sua família rege-se pelo chamado “princípio da substituição” (GIRARD, 1990, p. 23), o que 

implica em afirmar que, enquanto a fome de vingança dos criminosos não é saciada com o 

assassinato do delegado e sua família, eles se saciam através do assassinato de empregados e 

aliados do subdelegado ou ainda da degolação de pequenos animais e devastação de pequenas 

plantações. Esse tipo de compensação da “violência intestina” contra um alvo direto, 

Eustáquio, leva-nos a considerar que enquanto o subdelegado se enquadra no modelo das 

“vítimas atuais” ou “vítimas potenciais”, tudo aquilo que é atacado a sua volta pelo grupo de 

inimigos pode ser enquadrado na categoria de “vítimas alternativas”.  

Apesar de ressaltarmos este aspecto das sociedades primitivas, entendemos que as 

situações de violência vivenciadas pelas personagens de Uma Tragédia no Amazonas não são 

reflexo de “crise sacrificial” que se interrompe com o sacrifício de um “bode expiatório” e 

que deve promover a “catarse sacrificial”. Ainda que em determinado momento do enredo, 

Eustáquio manifeste a vontade de se oferecer à sombra de dois personagens, Henrique e 

Otávio Dugarbon, como agradecimento às ações contra a ação dos criminosos ou ainda que o 

assassinato do subdelegado e de Rosalina, sua filha adotiva, interrompa o ciclo de violência, 

ainda assim, tais situações não justificam para Eustáquio o estatuto de “vítima sacrificial”. 

Além da aproximação, em nível metafórico, com as figuras do “bode expiatório” ou da 

“vítima sacrificial”, outra possível refere-se àquela com a figura do herói trágico, o que 

reafirma que ambas as personagens estão às voltas com a “mecânica da violência” 
3
, fator 

característico de enredo de textos trágicos (GIRARD, 1990, p. 66), todavia, essa aproximação 

mais do que afirmar o éthos trágico dos personagens citados, pretende apontar certos aspectos 

intrínsecos e extrínsecos que poderiam dotá-los de tal estatuto.  

Em princípio, nenhum dos personagens é natural da região, o que implica em 

reconhecer a inexistência de história de vida e genealogia ligada à Amazônia, além disto, as 

                                                                                                                                                                                     
sociedades primitivas, assunto fundamental do livro citado, a expressão se refere a ações de violência contra 

indivíduos e grupos durante a chamada crise sacrificial. Enquanto não é realizado o ritual de sacrifício, a partir 

do qual se extingue a crise, indivíduos e grupos se satisfazem com as chamadas “vítimas alternativas”.   
3
 Para René Girard (1990), sociedades desprovidas de “sistema jurídico” e de “sistema religioso”, em que a 

aplicação da lei ou o ritual de sacrifício é fundamental para apaziguar crises de violenta desordem social, são 

caracterizadas por ações instintivas e contínuas de agressividade e vingança de indivíduos contra indivíduos e 

grupos e vice-versa. Sociedades movimentadas pela “mecânica da violência”, segundo o autor citado, estão à 

mercê de uma aterrorizante selvageria. 
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informações sobre a origem das personagens não bastam para as considerarmos reflexo de um 

passado heroicizado ou mítico e, por isso, as personagens não são “revestidas de grandeza” 

(ROMILLY, 2008, p.21). Duas outras ausências devem ser enfatizadas, uma referente à 

vingança outra referente ao sagrado. No primeiro caso, o líder do grupo dos inimigos do 

subdelegado pretende raptar e violentar Rosalina como uma represália a Eustáquio. Essa 

violência contra a filha adotiva também estreita a relação existencial de ambos, no entanto, 

considerando que não se trata de “relação familiar biologicamente objetiva” (GUMBRECHT, 

2001, p.11), a ação criminosa contra o subdelegado, sua filha adotiva e sua família, não pode 

ser categorizada de “vingança de sangue” (blood feud), mas pode ser justificada quando 

reconhecemos que Rosalina, ao se adequar à condição de objeto de desejo do líder do bando 

de criminosos, traduz os efeitos miméticos desse desejo: sob a guarda de Eustáquio, 

personagem masculino adulto, a personagem também é desejada por personagem adulto e 

masculino, desse modo, o desejo de um personagem nada mais é do que a imitação de um 

“desejo modelo” (GIRARD, 1990, p. 180).   

Ainda que Rosalina não tenha credenciais éticas e existenciais para representar o 

pharmakós e que sob certa perspectiva seja desprovida de vontade de ação e por isso passiva, 

apenas sua presença na narrativa já é suficiente para provocar a ação trágica. Há sobre a filha 

de Eustáquio um peso de rejeição e de maldição muito próprio de personagens femininos 

juvenis presentes em narrativas folhetinescas do século XIX e em específico na prosa 

ficcional de Raul Pompéia. Rosalina é um exemplo de personagem tipo que reitera os mesmos 

traços físicos, segue trajetos idênticos a de outros tantos personagens a ela semelhantes, 

enfim, a personagem cumpre “um destino preestabelecido” (REUTER, 1996, p. 23): 

representa a órfã cândida, dotada de beleza angelical e, por este motivo, objeto de sevícia, 

perversidade e perversão de personagens masculinos adultos. De modo geral, essas 

personagens seguem roteiro narrativo pré-determinado: ser vítima de crimes de natureza 

sexual. Se os atributos positivos físicos e psicológicos de Rosalina não são suficientes para 

torná-la uma “menina sagrada”, os aspectos citados, que caracterizam o tipo de personagem, 

implicam no reconhecimento de ironia dramática, o destino fatídico das duas personagens não 

é reflexo de relação consanguínea entre ambas, mas de duas situações que influenciam 

negativamente a existência de cada qual: a adoção de uma órfã “amaldiçoa” a existência 
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daquele que a adota, mais ainda porque a adotada também passa a ser objeto de desejo sexual 

do líder do bando, inimigo confesso do protagonista. 

A aproximação de Rosalina com a figura do herói trágico salienta sua condição social 

e seu perfil feminino folhetinesco como fatores que atribuem peso negativo a sua identidade e 

a sua existência. De certa forma, a aproximação de Eustáquio com a figura do herói trágico 

nos orienta também a percepção negativa desta personagem que, em princípio, pode ser 

visualizada como um “organismo estranho”, que precisa ser expelido daquele microcosmo. 

Essa caracterização simbólica do subdelegado torna-se coerente quando constatamos que a 

casa em que reside se transforma em delegacia improvisada e por isso, literalmente núcleo 

onde ele planeja ações legais e para onde converge a ação violenta dos agentes da vingança.  

A obsessão do subdelegado pela justiça e suas ações obstinadas para o efetivo 

cumprimento da lei, mais do que produzir efeitos esperados, evidencia a realidade que se 

traduz como “esfera de paradoxo”, fato este muito característico de contextos de natureza 

trágica.   Desse modo, podemos reconhecer nas ações obstinadas de Eustáquio, “modos de 

escape” ou “possibilidades de desparadoxificação”, ou seja, o personagem tenta se valer de 

alguns instrumentos que permitam “remover todo e qualquer potencial de tragédia do espaço 

público” (GUMBRECHT, 2001, p. 16). Várias são as tentativas de remoção desse potencial 

trágico, primeiramente, e Eustáquio solicita do Estado ajuda para investigar o crime e deter os 

criminosos.  Não atendido, recorre à contratação de dois negros alforriados para proteger sua 

propriedade e ajudá-lo na investigação. Quando um dos ajudantes é assassinado pelos 

criminosos, o subdelegado procura ajuda do Padre Jorge, espécie de religioso subversivo e 

guerrilheiro, no entanto, todas estas tentativas de “desparadoxificação”, além de acirrarem a 

crise existente e de tornarem o protagonista susceptível à vingança, torna-o cada vez mais 

propenso a se valer dos mesmos meios e instrumentos dos criminosos. 

O fracasso de Eustáquio em suas tentativas de fazer valer a lei e estabelecer a ordem 

da cidade não produz efeitos legais esperados, o que é fundamental porque “onde há 

compensação e justiça não pode haver tragédia” (STEINER, 2006, p. 10). Neste contexto, 

podemos afirmar que tal ação se funda em ritmo de peripécia que produz reconhecimento, 

aspectos que estruturam a fábula da novela e que a dotam de natureza trágica, segundo 

Aristóteles.  No primeiro caso, o da peripécia, as ações de Eustáquio para restabelecer a 

ordem, impulsionam-no a prática da justiça com as próprias mãos. No segundo caso, o 
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protagonista à medida que vê seus planos de justiça falharem, vai progressivamente 

reconhecendo que a única forma de combater seus inimigos, que se apresentam a ele como 

sombras e vultos, é tornar-se sombra. 

Em trajetória para fazer valer meios e instrumentos da justiça com o intuito de 

estabelecer a ordem, o subdelegado, na verdade, cumpre etapas que o instiga a prática das 

mesmas estratégias de vingança de seus inimigos, se os inimigos de Eustáquio se agrupam 

para atacá-lo, o subdelegado também forma um grupo para o ataque; se estes sobem as copas 

das árvores ou se escondem atrás de arbustos para espiar a propriedade do protagonista, assim 

também o faz Eustáquio e seus agentes; se a presença dos agentes da vingança só se nota 

através de vultos e sombras, assim também o subdelegado e seus aliados se projetam para os 

vingadores. 

Nesta etapa de sua trajetória, a que precede a chacina, o protagonista está 

completamente imerso na sistemática da violência, o que o torna tão semelhante aos seus 

inimigos, uma vez apagada as diferenças de grau social entre eles. Consequentemente, esse 

apagamento da Degree, segundo René Girard (1990), instaura a reciprocidade violenta e torna 

simétricos os rivais.  Sob esta perspectiva, o percurso de Eustáquio para a efetivação da lei e o 

restabelecimento da ordem o torna “gêmeo” do líder dos agentes da violência.  Neste caso, o 

projetar-se sombra da sombra trata-se do estágio mais avançado da adequação de Eustáquio, 

da sistemática da simetria da violência, que culmina no desfecho da dinâmica trágica. Além 

disto, o subdelegado, ao mimetizar a violência e o ser da violência e ao fazê-los, torna-se 

sombra de herói trágico, ao considerarmos que é a sombra (Deinós) que qualifica o 

protagonista desse estatuto (GAZOLLA, 2001, p. 62). 

 

Considerações finais 

 

Em princípio, o enredo da novela de Pompéia explora a temática da vingança para 

justificar o drama violento vivenciado por Eustáquio e sua família em plena floresta 

amazônica. Todavia, a chacina da família do subdelegado, de seus ajudantes e amigos mais do 

que representar a efetivação do plano de vingança de um grupo de bandidos, representa a 

replicação, em escala menor, do fracasso da utopia da formação da civilização brasileira a 

partir da ação do homem branco em explorar e dominar a floresta.  
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O drama violento vivenciado pelos personagens possibilita a alegoria da repetição 

desse fracasso que sugere que outros problemas históricos e sociais brasileiros se fazem 

presentes a partir do desenrolar da trama, tais como exploração e domínio da terra, formação 

de novas cidades no interior do país, ausência dos aparatos do Estado em locais extremos e 

isolados do país, e a problemática jurídica em torno da aplicação da lei em “terra de 

ninguém”. 
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