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RÉSUMÉ: Anton Francesco Doni “a été un des tempéraments les plus vivaces, les plus désabusés, 
les plus vivants, les plus cinquecenteschi qui se soient déjà présentés sur notre terre” ; avec ces mots 
d'admiration avouée, Carlo Curcio présente celui qui a été tout à la fois “rebelle et hérétique, 
immorale et fustigateur de l’immoralité des autres, sacré et profane, turbulent et méditatif, 
insouciant et angoissé”. L’élément le plus révélateur du caractère singulier du Doni écrivain 
utopiste du Seizième par rapport aux autres auteurs d’utopies de sa période est peut-être sa volonté 
de “ne pas écrire pour les princes et savants, mais pour le peuple, intéressé à des solutions simples 
et directes pour leurs problèmes”.  Monde Savant et Fou, publié en 1552, que nous présentons et 
traduisons en portugais le long de ces pages, est une des prémières à reprendre le paradigme 
utopique en sens strict.  

 
 

Anton Francesco Doni “foi um dos temperamentos mais vivazes, mais desabusados, 

mais vivos, mais cinquecenteschi que já se alinharam sobre a nossa terra”3; com estas 

palavras de larga admiração, Carlo Curcio apresenta esse que foi “um misto de rebelde e de 

herege, de imoralista e de fustigador da imoralidade dos outros, de sacro e de profano, de 

turbulência e de meditação, de despreocupação e de angústia”4. Talvez o elemento que mais 

revele Doni como um escritor original entre os demais autores de utopias do Cinquecento é 

o fato de “não escrever para príncipes e sábios, mas para o povo, interessado em soluções 

                                                           
1 Apresentação e Tradução de Carlos Eduardo Ornelas Berriel. Este artigo foi originalmente publicado na 
revista Morus – Utopia e Renascimento, n. 1, 2004. 
2 Professor de História Literária do Departamento de Teoria Literária do Instituto de Estudos da Linguagem 
da Universidade Estadual de Campinas e editor da Revista Morus. Autor, entre outros estudos, de Mário de 
Andrade Hoje (Ensaio, São Paulo, 1989) e de Tietê, Tejo, Sena – a obra de Paulo Prado (Papirus, Campinas, 
2000).  
3 Curcio, C. Utopisti e riformatori sociali del cinquecento. Nicola Zanichelli Editore, Bologna, 1941,  VIII. 
4 Idem, ibidem, VIII. 
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simples e diretas para seus problemas”5. Sua obra, Mundo Sábio e Louco, publicada em 

1552, vem a ser uma das primeiras a compor o gênero utópico em sentido estrito.6  

Anton Francesco Doni nasceu em Florença a 16 de maio de 1513, no início do 

pontificado do também florentino Leão X, filho de Lourenço de Médici. Era de origem bem 

pobre, pois seu pai, Bernardo d’Antonio, era um modestíssimo fabricante de tesouras, 

amolador de facas e comerciante. Ainda muito jovem, Doni tornou-se servita no Convento 

da Annunziata (Santa Maria dei Servi), com o nome de Frei Valério, mas pelo que os 

biógrafos puderam deduzir, era desprovido de vocação. O convento era um lugar 

conveniente para fugir das asperezas da vida, oferecendo conforto a alguém como ele, sem 

casa e sem família. Como a instrução estava incluída, lá no convento construiu o 

fundamental da sua cultura, que ficou, entretanto, incompleta e errática: mais tarde, este 

caráter de incompletude comporá o seu estilo.  Em 1540 trocou o hábito de monge regular 

pelo de padre secular, por fuga ou expulsão – não se sabe. Disseram ter sido acusado de 

corrupção dos fraticelli que o custodiavam...  

Nesta condição peregrinou pelo norte da Itália, iniciando uma vida errante, rebelde, 

trabalhosa, excluída quase sempre, repleta de combates e decepções. Em busca de 

protetores, esteve em Gênova, Pavia e Milão. Fixou-se em Piacenza para estudar Leis, e lá 

chegou a ser membro da Academia Ortolana, uma rara circunstância, para ele, de existência 

regulada. Mas como não tardou a descobrir que este campo também não lhe convinha, 

buscou serviço junto a senhores e prelados, tornando-se cortesão – certamente muito 

divergente das exigências construídas por Castiglione. Esteve em caráter precário e fugaz 

nas cortes de Roma, Veneza (onde, em 1544, publicou seu primeiro livro, sobre música) e 

Piacenza, até que, voltando a Florença, fundou uma tipografia, mas sem muita fortuna. Foi 

hostilizado pelos Giunti – não se sabe bem porque - e como a proteção do Grão Duque da 

Toscana, Cósimo de Médici, foi insuficiente, viu a fatalidade encerrar as atividades da 

gráfica. Ficou mais fácil ganhar a vida imprimindo em tipografias alugadas as suas próprias 

produções, que compunha rapidamente, e as traduções que fazia de outros autores. 

Retornou às peregrinações, esteve em Roma e Veneza (foi o momento do Concílio de 

Trento), e fixou-se finalmente no Vêneto, em 1547. Este foi o período mais fecundo de sua 

                                                           
5 Trousson, R. Viaggi in nessun luogo - storia letteraria del pensiero utopico, Longo Editore, Ravenna, 1992, 
46 s. 
6 Na literatura italiana é a primeira obra deste gênero. 
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vida de escritor e editor. A partir de 1555 vivia solitário num torreão abandonado, de onde 

saía à noite, nu, tido como louco pelo povo da cidade, e tocando um alaúde. Após um 

período de três anos em Ancona, onde também fundara uma tipografia, retornou a 

Monselice, onde morreu em setembro de 1574. 

Doni foi um espírito inquieto, curioso, audaz e litigioso, e suas ásperas polêmicas 

com L. Domenichi e com Pietro Aretino – logo com quem! - marcaram época. Foi um 

espírito bizarro, pelo que podemos julgar de seus escritos. Escreveu sobre tudo, 

experimentou todos os gêneros, em verso e prosa. Qual era o público ao qual se dirigia? 

Isto é particularmente importante para compreender seu ambiente, já que vivia do retorno 

pecuniário imediato de seus escritos. Todas as suas obras têm um caráter de miscelânea, 

num estilo caudaloso e complicado, no qual reina a confusão. Doni não padece de 

hesitações literárias, ou mesmo de escrúpulos: seus textos são ricos de novos e vivazes 

fermentos, que buscam várias direções, inclusive (e talvez principalmente) a social. Nele, a 

realidade passa sempre por uma transfiguração radical, como nas fábulas. Ter vivido no 

período imediatamente posterior à dissolução da república florentina certamente contribuiu 

para sua atitude anárquica: afinal cético, considerava que nada pode corrigir a corrupção 

humana.  

Como escritor, Doni não obedece servilmente às regras e à gramática, mas, ao 

contrário, as coloca livremente a seu serviço. Começou sua carreira literária com algumas 

Lettere (1543) e com os Dialoghi della Musica (1544) e do Disegno (1549), e continuou 

com a Prima e Seconda Libreria (1550-51), constituídas de uma enorme quantidade de 

indiscrições, boatos, zombarias, recolhidas sob o título geral de La zucca (1551-1552). 

Publicou uma série de discursos intitulada I Mondi (1552-53), de onde extraímos sua utopia 

adiante traduzida, e com I marmi (1553), a sua obra prima: nela, finge registrar a conversa 

ouvida em Florença, de pessoas sentadas nos “mármores” de Santa Reparata (ou Santa 

Maria dei Fiori, a catedral da cúpula de Brunelleschi), em descontraída tertúlia. Doni abre, 

assim, um registro do universo cotidiano do popolo toscano. A língua é do mais vivo e 

eficiente parlare florentino, apesar dos motejos funcionarem hoje bem menos do que na 

época.  

Os escritos de Doni (que, como ele mesmo contou, eram lidos antes de serem 

compostos e impressos antes de acabados) são de uma ligeireza desconcertante, e, 
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chegando ao pedantismo (previsível, dada a sua origem) tratam - sem preparação sólida, 

mas de uma forma perfeitamente adequada às demandas espirituais da scapigliatura 

quinhentista - de toda sorte de assuntos: da Moral Filosofia (1552), onde incluiu muitas 

fábulas orientais, da Memoria e da Eloquenza (Il Cancellieri, 1562), da reforma da 

humanidade (I Mondi), e assumem todos os gêneros: a comédia (Lo stufaiolo), a novela 

(espalhadas em toda a sua obra), relatos de patranhas (La mula, La chiave), o poema (La 

guerra di Cipro), a invectiva (La vita dell’infame Aretino). Segundo Raymond Trousson, 

Doni não rejeitava nem mesmo a pornografia. Sua obra faz adivinhar realmente o 

jornalismo moderno com mais evidência do que o próprio Aretino, pela prontidão com que 

capta o movimento das ideias, julga os valores dos fatos, lhes advinha os desdobramentos e 

consequências; pela facilidade com que localiza e fixa um tema e redige textos, que devem 

viver a vida da hora que passa, e não mais. Alguns escritos de Doni, com prontidão notável, 

parecem anteceder Galileu na aceitação das idéias copernicanas7. Em outros escritos Doni 

parece adivinhar o socialismo, conforme o julgamento apressado de Paul Lafargue, o genro 

de Marx. Mas com certeza Doni sonhou os sonhos de Thomas Morus, sendo o primeiro 

editor italiano de sua Utopia, traduzida por Ortelio Lando. 

Podemos dizer que Doni representou, de um ponto de vista plebeu, aquilo que foi a 

vida intelectual do seu tempo. Sua utopia, Il Mondo de’ Pazzi, constituída pelo sexto 

diálogo dos Mondi (1552)8, exprime uma visão de mundo esquemática, quase o contrário 

da austera Città Felice, de Francesco Patrizi da Cherso e da rabelaisiana Thélème, 

idealmente aristocrática. Sensível ao tópico das imaginárias cidades perfeitas, como a 

Sforzinda de Filarete, Doni concebe uma cidade a partir de uma planta que é apenas 

descrita, não desenhada: tem a forma de uma estrela, tendo ao centro uma “igreja mais alta 

que a catedral de Florença”, até então a maior do mundo; este templo possui cem portas, 

das quais partem igualmente cem ruas em direção às cem saídas da cidade: “Daí que quem 

estava no meio do templo e se virava num rodopio completo, conseguia ver de uma só vez a 

cidade completa”.  Podemos reconhecer aqui “a paixão pelo urbanismo, pela simetria e pelo 

equilíbrio geométrico, reflexo do desejo de uma harmoniosa organização humana”, diz 

                                                           
7 Como o astrônomo polonês publicou sua Revolutionibus em 1543, portanto no início da vida literária de 
Doni, deduzimos a prontidão desta atitude: Galileu as defenderia apenas na segunda década do século 
seguinte, setenta anos mais tarde. 
8 Esta obra de Doni conheceu afinal um respeitável sucesso, tendo oito edições italianas de 1552 a 1606, e três 
versões francesas (em 1578, 1580 e 1583). 
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Raymond Trousson9. Havia nisso ecos de Platão, Morus, Alberti, Leonardo, Guevara, que 

cogitaram a possibilidade de uma vida associada em uma polis racional, resultado da 

convicção humanista daqueles tempos. Mas na verdade Doni se afastava do humanismo: 

desatenta às demandas do espírito, sua cidade funcionaria apenas para a satisfação das 

necessidades básicas do corpo. Este procedimento é inquietante: revela um esgotamento do 

humanismo, em parte pela maré enchente da Contra Reforma, mas ao mesmo tempo não 

compartilha dos valores trentinos. Trata-se de algo novo, radicalmente precoce, que é estilo 

e ao mesmo tempo premonição de futuras exigências sociais. 

Doni é um pensador severo quanto aos pressupostos utópicos. Seu extremismo leva a 

uma aplicação radical do comunismo econômico da Utopia de Morus. Será uma constante 

utópica considerar a agricultura como a atividade fundamental dos estados ideais; mas, para 

Doni, os ofícios urbanos, as manufaturas, gozarão de um prestígio equivalente ao do 

trabalho rural. Talvez aceitando as técnicas agrícolas aplicadas no Novo Mundo – a 

monocultura -, a terra na sua utopia é voltada para “a produção de uma única espécie de 

fruta ou verdura, e os camponeses são adaptados a uma especialidade de cultivo. As ruas 

são ocupadas por trabalhadores que praticam ofícios complementares entre si, como por 

exemplo: se de um lado estão os médicos, do outro estarão os boticários; de um lado os 

sapateiros, e em frente os curtidores de peles”10; e assim por diante. Doni constrói, 

fundamentalmente, uma coletividade fundada sobre a lei da natureza, de onde deriva uma 

igualdade social coerente com seu comunismo primitivo e integral. Sua utopia exclui 

inclusive a instituição da família, que para Morus, ao contrário, era a pedra angular do viver 

associado. Uma das conseqüências disto é o comunismo sexual; as mulheres ocupam duas 

ruas, e não há matrimônio: elas são comuns a todos. A condição feminina é um oficio, 

portanto, e “Deste modo não existiam parentelas e se ignorava de quem alguém era filho”. 

Não é difícil imaginar elementos biográficos influenciando seu imaginário social. Todos 

comem a mesma comida, e prevalece o princípio de que “quem não trabalha não come”.  

As moradias são iguais. Os hospitais acolhem os velhos e os enfermos. Pratica-se uma 

rigorosa eugenia, sendo as crianças deformadas jogadas num poço. Em decorrência, todos 

os homens do novo mundo são “belos, bons, sãos e frescos”. As crianças são criadas em 

comum, aprendem um ofício quando chega a hora, e não são forçadas aos estudos. Doni 

                                                           
9 Trousson, R., op. cit., 46. 
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não trata da forma de governo desta cidade que, aliás, também não possui leis, nem 

exército, juízes, polícia... Não há propriamente um modelo político, já que esta cidade 

sobrevive no automatismo daquela vida coletiva, e os sacerdotes exercem o último 

resquício de um poder organizado. A religião é rudimentar, sem ritos, ainda que o povo, a 

cada sete dias, reze no templo “com grande devoção”. Há um vago deísmo, a religião é sem 

dogmas. Doni parece próximo de negar a imortalidade: um morto é apenas um corpo, “um 

pedaço de carniça”, descarregado no lixo com displicência. Ele não se preocupou muito 

com problemas religiosos: a sua cidade ideal, essencialmente plebéia, é antes de tudo, 

segundo Trousson, 11 “uma cidade terrena na qual as preocupações com a vida material 

superam as aspirações espirituais. O transcendente não é esquecido, mas relegado a um 

segundo plano, e é apenas a razão que organiza e legisla”. A vida afetiva é considerada um 

estímulo a paixões desagradáveis, e, portanto, sufocada. Por cima de tudo impera um 

maciço materialismo, que produz um radical nivelamento social.  

Anton Francesco Doni é, portanto, uma presença singular no cenário italiano do século 

XVI. Essencialmente cético, descrê igualmente dos valores humanísticos que um novo 

homem sábio e pleno de civilidade, e da religião alheada à vida concreta do homem da rua 

– afinal, Doni é descrente nas instituições. Portanto, “elementar, violento e igualitário, seu 

comunismo é, sobretudo, uma reação violenta contra as estruturas sociais existentes: isso é 

de inspiração plebéia, não humanista. Diferentemente de Morus, Doni não se propõe jamais 

a elevar o espírito do homem, a torná-lo consciente da nobreza de seus deveres. Eliminando 

a nobreza, o clero parasita e as diferenças sociais, contenta-se com assegurar à maioria uma 

possibilidade material de vida. Ao sonho humanista da cidade ideal prefere a segurança de 

uma existência simples, conforme à lei da natureza”12. Mario Puccini, estudioso de sua 

obra, chegou a afirmar que entre Doni e Savonarola havia uma semelhança: “assim como 

Savonarola antecipava a reforma, assim Doni [antecipava] a decadência do espírito clássico 

e a inquietude das épocas que viriam”13. 

 

                                                                                                                                                                                 
10 Idem, ibidem, 46. 
11 Idem, ibidem, 47. 
12 Idem, ibidem, 47. 
13 Puccini, M., Le più belle pagine di Anton Francesco Doni, Garzanti editore, Milao, 1932, XIII. 
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Dedicado ao Ilustríssimo e Excelentíssimo Sr. Pietro Strozzi 

 

Discurso do Elevado Acadêmico peregrino em nome de toda a Academia 

 

Aos leitores 

 

Muitos consideram que os grandes segredos e mistérios estiveram sempre velados, 

sob sombras, parábolas e figuras, e por meios semelhantes mostrados aos homens; podemos 

ler, igualmente, sobre coisas estupendas, saídas dos sonhos; os quais sonhos, segundo Santo 

Agostinho, possuem cinco ramos: sono, sonho, visão, êxtase e fantasma. Podemos ver, nos 

últimos tempos, que o homem tem ascendido às celestes esferas, elevando a mente às coisas 

do Divino Amor, abandonando estes terrestres pensamentos, e transformando tudo em coisa 

melhor. Por cima destas desejadas e doces fantasias, está a vontade de saber aquilo que está 

em nós; abaixo e acima; é diferente tentar saber aquilo que está fora do alcance de nosso 

entendimento; muitos homens se puseram a imaginar com o intelecto, e a alambicar o 

cérebro, como agora fazem os nossos acadêmicos, escrevendo não apenas sobre isto, mas 

sobre diversos Mundos (não como fizeram Demócrito e Epicuro14), sobre os sagazes 

segredos da Natureza, assim como sobre os ocultos mistérios do Céu e de Deus, o qual é 

incompreensível, e os seus caminhos não são investigáveis. Daí que este homem, Mundo 

pequeno, se aproximou do Mundo grande, o qual é esta máquina que se vê; e tem procurado 

unir-se ao Mundo Máximo, Deus onipotente; por muitos caminhos, através dos quais 

obtiveram vários êxitos. 

Nada falta àquilo que está escrito, se não é comparado com certa pedra, como se faz 

com o Ouro; quero dizer que, se não se confirma com a palavra de Deus, tudo tenho por 

fábula e por quimera, para não dizer castelo no ar, como são muitas coisas destes Mundos. 

Portanto, querendo refletir sobre este e outros Mundos, e dar a crer e revelar aos homens 

várias fantasias, coisas as quais ninguém (creio eu) jamais escreveu, nem pensou, quero 

                                                           
14 Demócrito e Epicuro: ambos conceberam o mundo como resultante das diversas combinações dos 
“átomos”, a parte menor e indivisível da matéria, segundo eles mesmos. Demócrito é um filosofo grego que 
viveu no século V-IV a.C; Epicuro, também filosofo grego, viveu no século IV-III a.C; a filosofia de Epicuro 
foi exposta por Lucrécio Caro (I século a.C.) no De rerum natura. 
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antes vos dizer que ao ler, deveríeis sempre tomar a pedra (de comparação), isto é, Cristo15; 

e sobre esta vos deveis fundar; é por este motivo que ele é escrito: ninguém busque outro 

fundamento. Tomai sempre aquela pedra, provada por aqueles que a fabricaram, a qual foi 

colocada depois no lugar principal da fábrica, e com ela faça a comparação com estes 

escritos, em parte verdadeiros, em parte duvidosos, e em parte resolvidos. De tudo aquilo 

que vos parecer bom ouro, dê glória àquele Senhor, o qual ressuscitando da morte, a vida 

libertou a alma nossa das mãos de infernal tirano; e aquilo que será alquimia, considere 

como capricho, como exalação de humores ou por bizarria vazada para fora de muitas 

cacholas vazias. Creio bem que se tiveres paciência de ler, ouvirás certamente algumas 

coisas não menos maravilhosas do que novas. 

Eu estou certíssimo que muitos homens não estarão à altura do nosso escrever, nem 

poderão, a certas coisas abstratas, imaginadas por nós, com os seus cérebros penetrar. Mas 

nós nos empenharemos com todas as forças do intelecto para fazê-los entender. 

Ora, aqueles que não forem alçados ao grau daquela ciência que será necessário 

possuir, sintam-se contentes (disse Dante) com o “quia”, 16 e leiam com a inteligência que 

tiverem as sentenças, as parábolas, os exemplos, e as figuras não apenas destes diversos 

Mundos que pretendem descrever os acadêmicos nossos, que são em parte imaginados, e 

em parte verdadeiros; mas qualquer outro livro escrito por aqueles que, mais do que eu e 

eles, são inteligentes e doutos.  

E necessário, portanto, fazermos como faz aquele citadino nato, criado e prático na 

sua pátria, quando guia uma pessoa, recém chegada na terra, para ver as suas coisas belas. 

Primeiramente esta pessoa a conduz aos lugares gerais e conhecidos, depois aos 

particulares logradouros, e por último o leva a subir em alguns edifícios que senhoreiam a 

cidade, ou sobre alguma colina, e dali lhe mostra o lugar, a largueza, comprimento, e lhe 

faz conhecer os públicos edifícios, as estradas e todas as coisas; donde, neste lugar superior, 

ele vem a estabelecer na idéia a imagem da terra. 

E necessário que façamos de modo similar com estes diversos mundos que hei de 

descrever; principiar com certas coisas notáveis, agradáveis a todos, não fabulosas ou 

                                                           
15 Pedra... Cristo: como se prova o valor do ouro sobre uma pedra especial (pietra del paragone), assim de 
nossos ragionamenti se deve provar o valor na vida e no pensamento de Cristo. 
16 Quia: “State contente umane gente al quia”, Dante, Purg., III, 37. Na tradução de Ítalo Eugenio Mauro 
(Editora 34, S.Paulo, 1998): “Restai contentes, gente humana, ao ‘guia’”. 
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totalmente ridículas, mas plenas de curiosidade, para criar o desejo e para abrir o caminho 

ao leitor. Inicialmente com alguns segredos conhecidos; e ao fim, com uma superior 

inteligência, fazer entender e conhecer o ânimo nosso gradualmente. 

Todos aqueles que tenham escrito novas invenções, para ensinar, ou para divertir, 

para tornar as mentes dos homens elevadas, para mostrar os segredos de sua memória e 

agudeza de engenho, ou para nos fazer crer (com uma opinião imaginada) alguma coisa 

verdadeira, e dá-la a entender como muito verdadeira ao Mundo, todos, afirmo, fingiram ter 

visões, sonhos, fábulas, e outros modos abstratos. Dante finge viajar, vivendo, ao Inferno, 

Purgatório e Paraíso. Matteo Palmieri17 mostrou ser guiado pela Sibila no outro mundo e 

escreveu novas invenções das almas, e outras coisas muito sutis de imaginar-se. Virgilio foi 

Divino, Sanazzaro18 na Arcádia admirável, e infinitos outros escreveram coisas supremas. 

Existiram, pois, na religião Cristã, alguns santos que revelaram através de visões muitas 

belas verdades. Os pintores (para ir mais baixo), mesmo eles são empenhados em dar-nos 

algumas coisas abstratas com as mãos, pintando-nos o Monte de Parnaso: as Histórias de 

Ovídio19, recobertas de fábulas, e Luciano20 por narrativas verdadeiras, escreveram sobre 

coisas doutas. E enfim Esopo21 com os ratos, rãs, moscas e macacos que adestrou 

otimamente. Não será, portanto, coisa estranha que inventemos novos mundos, povos, 

regimentos, hábitos, fábricas, prazeres e matérias novas para muitos, com os quais estou 

certo de que aprenderemos bastante. Fizemos, pois, como um convite, deste nosso livro, por 

este motivo que nos abastecemos com todo tipo de alimento, e que nesta mesa possam se 

saciar toda sorte de homens, seja de que grau, profissão, e ordem (ou desordem) se 

queiram, pretendendo sempre que todos reúnam diante dos olhos os alimentos bons, úteis, e 

sãos e não danosos; os quais, com todas as nossas forças, procuraremos remover deste 

                                                           
17 Matteo Palmieri: florentino, viveu entre 1406 e 1476. Escreveu: Città di vita, poema em terza rima que 
trata da origem e do destino da alma. Escreveu, entre outras: La città civile, onde se delineia o ideal do reto 
cidadão; o primeiro livro trata da educação, o segundo e o terço da honestidade, o quarto do útil. 
18 Virgilio... Sanazzaro: de Virgilio (70 a.C. - 19 a.C.) se refere à Eneida, a viagem ao inferno e à origem de 
Roma; de Sanazzaro (1456-1530) lembra a Arcádia, romance bucólico. 
19 Ovídio: nascido em 43 a.C., morreu em 18 d.C. Provavelmente Doni se refere a duas obras de Ovídio, isto 
é, às Metamorfoses e aos Fastos. 
20 Luciano: Luciano de Samosata (125-196 d.C.), escritor grego que coloca em burla a religião e a filosofia de 
seu tempo nos seus celebres diálogos: Timone, O diálogo dos deuses, dos mortos e das cortesãs, L’ Ermotino, 
O Asno. 
21 Esopo: fabulista grego, talvez contemporâneo de Sólon, teria vivido antes do século V a.C. Através das 
fábulas dos animais satirizou os costumes e os defeitos dos homens. Teve imitadores entre os latinos (Fedro) e 
entre os modernos (La Fontaine). 
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repasto, para que não causem dano a alguém. E para que coisa alguma fique para trás sem 

ser dita, e somente para abrir-vos a estrada destes Mundos, iremos introduzir nestes 

primeiros dizeres o fundamento de duas Academias, nas quais existem muitos acadêmicos 

literatos, que farão todos estes raciocínios e com a doutrina deles satisfarão a todos os 

vossos e meus desejos.   

 

MUNDO SÁBIO DA ACADEMIA PEREGRINA22 

 

Dedicado ao Ilustríssimo Senhor Marquês Doria23 

 

O MUNDO SABIO E LOUCO 

 
Do Sábio Acadêmico peregrino aos leitores: 

  

Depois de ter virado e revirado meu cérebro para decidir sobre o que deveria vos 

dizer nesta epístola, finalmente cheguei a uma conclusão. Tereis, talvez, prazer em saber 

aquilo que eu havia caraminholado para vos dizer. Esta seria uma pergunta que certamente 

faria aquele que diz: quem vai atrás dos problemas dos outros não pode ser sábio. Estou 

muito contente de vos dizer alguma coisa sobre isso. Antes admirai o nome, se eu deveria 

chamar-me Sábio ou Louco; se eu me batizasse de maluco, tudo aquilo que eu houvesse 

escrito as Senhorias Vossas a tomariam por maluquice.  O dizer-se sábio não quer dizer 

nada, pois a isto se responde dizendo que mesmo os doidos varridos não se têm na conta de 

loucos, mas de sábios. Se, portanto, vós me chamares pelo meu nome não seria grande 

coisa, porque Sábio quer dizer em língua italiana, literalmente, Louco público e notório. 

 A segunda coisa que eu astrologuei no meu cérebro foi o título deste novo Mundo, e 

após ter caraminholado por seis ou sete horas, cravei firme no nome de Mundo de Sábios, 

ao qual se lhe solta a brida sobre o pescoço para que possa correr à rédea solta entre os 

Sábios e os Loucos; e podeis chamar a ele [Mundo] e a mim Louco e Sábio e Sábio e 

Louco, se quiserdes. Se acontecer de vós o chamardes Mundo hermafrodita não darei a 

                                                           
22 Academia peregrina: invenção saída da fantasia de Doni. A maior parte das notas seguintes é da autoria de 
Benedetto Brugia.  
23 Marquês Doria: provavelmente Doni se refere a Andrea Doria. 
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mínima importância, porque a novela que eu pensei ultimamente em vos contar está 

prontinha para começar, e é esta que se segue. 

 Dizem que houve uma Era dos Adivinhos, quando as pessoas sabiam o que ia 

acontecer dia após dia e de hora em hora, e estas adivinhações vinham através do astrolábio 

e por meio de Capricórnio e Câncer (pois que continuem a vir!), e sabia-se que todos 

aqueles do país, no qual estes borboletões habitavam, haviam de tornar-se loucos, 

louquíssimos; e que esta loucura haveria de durar para eles várias semanas, e sabe Deus de 

que jeito se curariam. E este acontecimento deveria se dar porque havia uma grande seca, e 

aguardava-se uma grandíssima água; daí o grande fedor que o terreno deveria fazer: 

batendo ele no nariz, era de amolecer os miolos. Assim estes astrólogos, ou adivinhos, 

como prefiro dizer, antevendo esta loucura, se juntaram, isto é, uniram todas as suas 

sabedorias numa só, e ordenaram que se construísse um salão com três ou quatro camadas 

de paredes; e o fizeram revestir com pedras, e taparam todos os buracos e todas as frestas 

das saídas e das janelas, de modo a que o fedor da terra não chegasse até seus cérebros. 

 Eis o fedor, chegou o dia em que começou a chover, e eles num instante correram a 

entocar-se lá dentro, naquela casa maluca que haviam mandado fazer num belo lugar. Neste 

caso as senhorias deles estavam mais para loucos malvados; seja lá como for, disse Cato, 

haviam imaginado fazerem-se senhores dos outros, dizendo: “nós não sentiremos o fedor e 

não enlouqueceremos; já os outros, sentindo o mau cheiro, enlouquecerão; nós seremos os 

sábios, e eles os doidos; já que assim determinam as ordens (ler 2. F.F. de consultis; codice 

4 m. de finibus, e texto p.s.f.f.c. de nonnulis) que os sábios governem os loucos; ergo, nós 

seremos senhores de todo este território”; a essa altura entre eles havia uma confusão de 

trapos, um saltar de alegria, um esfregar de mãos uma na outra e o cu na terra, rindo-se 

escancaradamente.  Em resumo: eles pareciam estar no cio como os gatos de janeiro, lá 

dentro, quando escutaram vir abaixo aquele aguaceiro, pois chovia a cântaros; e as cadeias 

viriam a calhar para eles. Passadas enfim a enchente e a chuva, os rios chegaram para todo 

mundo na cabeça, e daí começaram a fazer mil maluquices. E pularam fora, para 

apoderarem-se da terra e se assenhorearem da coisa toda. Acrescentarei ainda que estes 

sabichões fizeram certos vasos, os quais, em dado momento, eram fechados através de um 

engenho, e os puseram em alguns lugares secretos, e no tempo da chuva, quando o fedor 

estava no ar, os vasos se encheram daquela fumaça, e foram tampados. Aqueles vasos 
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existem até hoje, e sempre aparecerá alguém para os multiplicar, e quando, por desgraça, 

num belo dia, eles caírem nas nossas mãos, e nós os cheirarmos, num instante daremos 

pinotes e ficaremos com o miolo mole. Creio que um destes potes foi aquele da madona 

Pandora; que tinha dentro todos os males, e que saíam fora (se o texto não falha)24 aos 

goles: porque ser louco varrido ou ter o cérebro derretido é carregar todos os males nas 

costas, quer estejam ou não estejam no mundo. E não acreditem naquelas zombarias que 

fazem os poetas a respeito dos peidos, pois com eles saíram todos os defeitos e as doenças 

uma a uma, e que o sono tenha nos fique dentro. Mas sim! Ser doido, eu lhes digo, é a 

melhor coisa que há. Ainda que aquele pobre Orlando devesse inalar o vaso de Angélica 

(isto é, o que Angélica possuía), que devia ser, também aquele, um destes: e enlouqueceu e 

precisou depois, para voltar a si, cheirar uma ampola. 

 Basta, pois, o caso foi que os astrólogos adivinhos saíram fora, depois de alguns 

dias, sábios sábios sapientíssimos, que pareciam ter a reputação retratada a pincel, e 

caminharam em procissão diretamente para as pessoas, como se fossem cordeiros pascais. 

E quando viram o povo todo a correr, a enfurecer-se aqui e ali, a saltar rir gritar assobiar 

cantar dançar tocar, e alguém fazia uma coisa, e uma outra endoidecia; tanto é, um rumor 

um estrondo um ribombar como se vós vísseis hoje num canto saltimbancos praticando 

modernos saltos, músicos de um outro num coro como os estorninhos que fizessem: am em 

im, am em im, o a e o a e o, com a voz, e outros músicos que tivessem a boca cheia de 

vento, inchadas as bochechas, com aqueles rostos feios, durante todo o dia fazendo: 

chiurluru, liron liran, chiurluru, liró liran; havia quem ficasse pondo a língua para dentro e 

para fora, um outro ameaçava com o dedo, tapando buracos, e alguém entregava um 

documento em pergaminho fazendo: tutu, pitipu, tupitu, tu, até à noite; depois fizeram oito 

ou dez danças de geração diversa, que saltavam e pisavam o terreno o dia todo, como se faz 

com a uva na tina: uma coisa parecida faziam estes loucos, que tinham a cabeça cheia 

daquela fumaça. 

 Os sábios, portanto, quiseram começar a impor regra a esta situação, e a dar ordens 

aqui e ali. Ah, ah, ah! Me dá até vontade de rir. Pois a coisa aconteceu de outra maneira, 

porque os malucos eram muito mais mais mais numerosos que os sábios, e vendo que 

aqueles não faziam como eles, os doidos ficaram à sua volta com más palavras e piores 

                                                           
24 Há nesta passagem um duplo sentido: tanto pote quanto texto, em toscano, são testo. Boccaccio utilizou-se 
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atos, e afinal os sábios foram forçados a fazer como eles, e enlouquecer contra sua própria 

vontade. Assim os sábios entraram para o número dos doidos, a despeito de si mesmos. 

 Eu, pois, cogitando criar um mundo de sábios e ter nome de sábio, duvido que não 

me torne louco, e que não crie o mundo dos loucos; mas eu vos juro pela minha fé, que, se 

vós sábios leitores não entrastes ainda no mundo dos loucos, contra a vossa vontade vos 

farei entrar. 

    O Louco e o Sábio Acadêmico, por uma visão mostrada por Júpiter e por Momo25 

em forma de peregrinos, vêem um novo mundo o qual por um é chamado Louco e pelo 

outro Sábio. 

Sábio. Bem que me parecia sonho, bem que eu dizia que isso não podia ser, mas, no 

entanto, havia tanto de próprio, de vivo, e de bom, que me entretinha com grandíssimo 

prazer. 

Louco.  Às vezes os sonhos tornam-se realidade, e se tu quiseres me dar um imenso prazer, 

como já me destes tantos antes, isto é, que tu não vistes nunca a mais bela coisa, comeces 

do começo e desenhes o lugar, e de cada coisa conte-me tudo nos mínimos detalhes. 

Parece-me grande novidade, realmente, que se encontre um outro mundo em que cada um 

goze tudo aquilo que se goza neste nosso, e que não tenham os homens senão um só 

pensamento, e que todas as paixões humanas tenham sido descartadas; começai, pois, desde 

o princípio do sonho. 

Sábio. Parecia-me estar na nossa Academia e que entravam dois Peregrinos, os mais belos 

homens que jamais vira, e depois que lhes fizeram ver e compreender as nossas ordens, 

depois de ouvidos os nossos pensamentos, escutadas as nossas lições e enredando-nos com 

isso, pareceu-me que um deles me pegava pela mão e o outro pela outra, e que me levavam 

a um Mundo novo, diferente deste. 

Louco. Só sei que eu não fui, nem me lembro de haver sonhado coisa alguma. 

Sábio. Estes peregrinos nos conduziram a uma grande cidade, a qual era construída em 

círculo perfeitíssimo, à guisa de uma estrela26. É preciso que tu imagines a terra desta 

forma, como eu a desenho no chão. Eis que eu te assinalo um círculo: faz de conta que este 

                                                                                                                                                                                 
também deste recurso de duplo sentido no célebre conto XXX do livro XXX do Decameron. 
25 Momo: filho da noite, deus do motejo, do sarcasmo. 
26 Cidade... estrela: os arquitetos do Cinquecento, Leon Battista Alberti, Leonardo e outros, conceberam 
planos urbanísticos em formas geométricas perfeitas. Estas noções foram plenamente incorporadas ao 
raciocínio utópico. 
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cercado seja as muralhas e que no meio, onde eu faço este ponto, seja um templo alto, 

grande como a cúpula de Florença quatro ou seis vezes. 

Louco. Será preciso que troquemos teu nome pelo meu, porque dizes coisas de maluco. 

Sábio. Escute simplesmente. Este templo possuía cem portas, das quais tiraram a linha, 

como fazem os raios de uma estrela, e estas iam diretamente aos muros da cidade, os quais 

possuíam igualmente cem portas. Assim, vinham a ser também cem as avenidas. Daí que 

quem estava no meio do templo e se virava num rodopio completo, conseguia ver de uma 

só vez toda a cidade. 

Louco. Agrada-me que chegando alguém nesta terra, estava fora de questão a possibilidade 

de errar o caminho, e àqueles de dentro ensiná-lo, pois não é pouca dor de cabeça ter que 

perguntar para onde se vai: daqui, dali, quebra a mão esquerda, retorna, pára, e não se vai 

mais adiante.  Existiam outras cidades no mundo novo, como esta? 

Sábio. Cada província possuía uma, assim como se fossem a Lombardia, a Toscana, a 

Romagna, Friúli, a Marca e daí em diante. 

Louco. E o restante do país entre estas províncias, para que servia? 

Sábio. Servia, que cada terreno frutificava segundo sua própria natureza; porque, onde dava 

bem a videira, não se plantava outra coisa; onde o frumento, onde o feno, e onde a lenha, 

não se ficava dividindo o trabalho em várias coisas, mas se ocupava de uma só destas 

coisas. 

Louco. Agora sei porque nossas propriedades não nos rendem mais, como nós queremos: 

fazer frutificar num único tipo de terra todas as coisas, aveia, vinho, azeite, frutas, grãos, 

lenha e feno. Onde, em vez de um, há dois campos de terra, que querem que dê tudo; e o 

terreno não é bom para tantas coisas: a sua natureza não o comporta; uma produz bem, e 

dez mal27. 

Sábio. Assim me parece também. E todos aqueles que habitavam a aldeia que produzia 

vinho, não cuidavam de outra coisa senão de vinhas: plantar vinhas, cultivá-las, aumentá-

las e governá-las; de tal forma que, em poucos anos, conheciam a natureza das plantas, e a 

experiência do passado produzia milagres com aquela planta. 

Louco. Esta coisa me parece fantasia, tornar-se perfeito numa coisa.  

                                                           
27 Campos...mal: o racionalismo de Doni, perspectivado também no cultivo dos campos, é aplicado ao modo 
de trabalho agrícola, usando as descobertas cientificas e técnicas da época. 
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Sábio. A cidade possuía em cada avenida duas artes; por exemplo, de um lado ficavam 

todos os alfaiates, de outro todas as lojas de pano. Uma outra avenida: num canto especial, 

numa esquina, estavam todos os médicos. Uma outra rua: sapateiros que faziam sandálias e 

botas, de outro todos os coureiros. Numa outra rua: padeiros que faziam pão, e em frente 

moinhos que moíam a seco. Uma outra rua: várias mulheres que fiavam e teciam fazendo 

seus fios com perfeição, e aqueles no cruzamento teciam. Daí que chegavam a ser duzentas 

as artes, e cada qual não fazia outra coisa senão aquela mesma. 

Louco. E com relação à comida? 

Sábio. Existiam duas ou três avenidas de estalagens, e aquilo que cozinhava uma cozinhava 

a outra, e tanto davam de comer a um quanto a outro. Estas não tinham outra atividade 

senão dar de comer às pessoas; e quando tinham necessidade de roupas, iam até o alfaiate e 

as requisitavam; assim com todas as coisas para o seu próprio uso; e eram repartidas as 

bocas; portanto tocava por refeitório, digamos, cinqüenta ou cem ou duzentos homens; e 

quando haviam dado de comer a tantos quanto lhes tocavam, fechavam a porta, de tal forma 

que todos percorriam gradualmente de uma em uma até à última. E de cada avenida cuidava 

um sacerdote do templo, e o mais velho dentre os sacerdotes era o cabeça da terra, o qual 

não possuía nada além do que qualquer outro. As vestimentas eram todas iguais, salvo que 

a cor, até aos dez anos de idade, era branca, até aos vinte verde, dos vinte aos trinta 

violáceo, até aos quarenta vermelho, e depois pelo restante da vida era negro; e outras cores 

não eram necessárias. 

Louco.  Também isto não me desagrada por tal eqüidade, pois se o nascer e o morrer 

correm por uma linha, é melhor que o viver também não saia da linha28. Mas e quem 

adoecesse? 

Sábio. Ia para a avenida dos Hospitais, onde era cuidado e visitado pelos médicos; e pelo 

menos a longa experiência, e tantos médicos, que não tinham outras obrigações, e 

aplicavam todo o seu saber na cura, e faziam bem todas as coisas. 

Louco. Ih, que confusão se um rico fosse para o hospital. 

Sábio. É uma coisa da cabeça; naquele lugar ninguém era mais rico do que o outro. Tanto 

comia e vestia um, e tinha a casa abastecida, quanto outro. 

Louco. E para nascer, como eram as coisas? 
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Sábio. Uma rua ou duas de mulheres, e as coisas andavam do modo costumeiro. Não se 

sabia nunca quem era filho de quem, e deste modo a coisa ficava igual: porque nascendo, 

era criado, e quando chegava a idade certa, era posto para estudar ou aprender uma arte, 

segundo aquilo que lhe ditava a natureza. 

Louco. Bendito seja este país! Que expulsa a dor da morte da mulher, dos parentes, dos 

pais, das mães e dos filhos, onde não se precisa jamais chorar. 

Sábio. Jamais não; porque se tirava da mãe o filho logo assim que estava grandinho, e se 

dava ao governo dos homens; e as meninas às outras mulheres, que se dedicavam ao 

ensino. 

Louco. Aí neste lugar não havia roubos; porque não se saberia o que fazer com as coisas 

quem as houvesse tirado, porque, tendo como viver e vestir e ser governado, não havia 

embaraço. As mulheres deveriam ter os paninhos para se trocar, e haveria os empórios de 

cada coisa: "Toma esta velha, dá-me uma nova, eis a feia, dá-me a branca". 

Sábio. Era assim mesmo. 

Louco. Mas aquilo das mulheres serem de posse comum, isso não me agrada. 

Sábio. Ao contrário, por ser uma coisa de doido te agradaria. 

Louco. E os dotes e as disputas? 

Sábio. Mas que dotes e que disputas? Por qual motivo haveria eles de disputar? Tudo era 

de posse comum, e os camponeses se vestiam como os moradores da cidade; porque cada 

qual entregava o fruto de seu trabalho, e pegava apenas aquilo de que necessitava. Imagine 

se tivesse que vender, revender, comprar e recomprar! 

Louco.  Oh, que possam eles estarem sempre de acordo com esta forma de viver! Pois a 

turba dos notários, dos procuradores, dos advogados, e outras arapucas que existem aos 

montes, e tantos e tantos enganos e falsidades mercantis são difundidos nestes países. Pelo 

que vejo aí se deu mal a balança, a braça, o alqueire, a mina, a vara29 e tantas medidas que 

existem no mundo para atormentar as pessoas.  

Sábio. A cada sete dias faziam a sua festa, como nós o Domingo; e naquele dia não faziam 

outra coisa senão ficar no templo com grande devoção. E cada noite, duas horas antes de 

                                                                                                                                                                                 
28 Também...linha: O discurso de Doni tende a mostrar um tipo ideal de sociedade igualitária em grande parte 
tirada da Utopia de Morus, do qual Doni foi o primeiro editor na tradução italiana. 
29 mal... cana: são as medidas ou instrumentos de medida usados naquela época: stadera, balança; braccio, 
medida linear; staio, medida de cereais, equivalente a meio hectolitro; mina, medida, ou moeda, ou peso; 
canna, medida para líquidos. 
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anoitecer, cada um fazia a festa comemorativa do seu trabalho. Assim, em cada dia 

acontecia haver de cada coisa um pouco; e de manhã todos visitavam o templo, e depois 

cuidavam de suas obrigações. 

Louco.  E os muito velhos, velhíssimos, que não podiam fazer nada, nem mesmo 

caminhar? 

Sábio. Ficavam nos hospitais, e eram cuidados e mantidos todos da mesma maneira. E 

havia isto: cada um fazia ao outro o que gostaria que fosse feito a ele. 

Louco. Esta ordenação é boa para sair de sua boca, porque é coisa sábia. Mas e os monstros 

que nasciam, como por exemplo: corcundas, mancos, caolhos, etc, etc, e aí? 

Sábio. Havia um poço grande, no qual se jogavam dentro todos, logo que nasciam, e, 

portanto, não eram vistas estas deformidades naquele mundo. 

Louco. A coisa me vai; mas não a louvo. E as enfermidades incuráveis, como são os 

cânceres, o mal francês, fístulas, pústulas, tísicas e outros males? 

Sábio. Certa bebida espirituosa de risagallo30, e sublimados, e arsênicos, e semelhantes 

xaropes os curavam num instante. 

Louco. Quanta desonestidade! 

Sábio. Oh, eles se davam o que é belo, bom, são e fresco; o que faz bem, e não mal. Eles 

podiam com legítima razão se servir ah vontade. Era realmente uma bela coisa, realmente, 

sair do sufoco sem dificuldade, e ganhar a vida livre do prejuízo e da insegurança.  

Louco. Eu começo a compreender que desapareciam todos os vícios, lá não tinha jogatina, 

porque ter dinheiro, e não saber o que fazer com ele, é um sonho. 

Sábio. Dinheiro não canta para nos, disse o Cego31. Aqueles que providenciavam a comida 

iam buscar a carne no açougueiro, o vinho na adega, a lenha no depósito. E, sobretudo, me 

agrada isso de tratar com igualdade as pessoas, acabar com os da alta e os de baixo, o andar 

no meio, e outras cerimônias nossas. 

Louco. É verdade, é verdade, concordo em grande parte. E como eles faziam com relação 

às mulheres, para não ter confusão? 

                                                           
30 Risagallo: combinação natural do arsênico com o enxofre. 
31 Dinheiro...cego: provérbio toscano, de difícil tradução. No original: “Danari non ce ne canta, dice il 
Cieco”. O sentido geral seria: o dinheiro não chama por nós. 
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Sábio.  Ter uma, duas, três, cem ou mil mulheres sob o comando da S.V. não vos fará 

nunca cair em bizarrice, porque o amor perde o sentido, tanto mais que o homem fica 

acostumado àquela lei, àquela mesmice sem amor. 

Louco. Assim se deve fazer: deixar a coisa no benefício da natureza. Mas e se alguém se 

apaixonasse?  

Sábio. Não sabes tu32 que o amor consiste na privação da coisa amada, naquela raridade, 

naquela dificuldade? Melhor deixar passar semelhantes apetites; e aquele hábito de não ter 

sofrimento, cancela imediatamente esta alternativa. 

Louco. Isto lá não me agrada muito, este sistema de ser privado de um ardente desejo 

amoroso, e de um fervoroso anseio. 

Sábio. Se tu considerasses quantos males são evitados, não dirias assim. O vitupério não 

existiria, a honra não seria atacada, os parentes não seriam vituperados, não seriam 

assassinadas as esposas, nem mortos os maridos, não aconteceriam todos os dias brigas, as 

mulheres não seriam motivo de infinitos males, desapareceriam os tumultos das bodas, as 

ocultas traições dos casados, os cafetões, os litígios das recusas, o assassinato por causa dos 

dotes, e as armadilhas enganosas dos celerados. Até as mulheres, por causa de estupro, 

mataram seus maridos, e disto existem ainda antigos e modernos exemplos. E por uma 

mulher, por um outro amor, já foram aniquiladas famílias honradas e casas nobilíssimas. 

Louco. Este teu argumento tem bem um certo quê de verossímil. Mas e se alguém não 

quisesse trabalhar, o que acontecia com ele? 

Sábio. A quem fosse poltrão - depois que se tivesse suportado uma, duas e três - se 

ordenava que não comesse, a não ser depois de feito o seu trabalho. 

Louco. Quem não trabalha não come, portanto? 

Sábio. Domine ita33. E cada um tinha para comer o mesmo tanto que o outro, como já 

disse. 

Louco. Um guloso estaria em maus lençóis. 

Sábio. Que gula queres tu que lhes venha ao apetite, depois de se terem empanturrado com 

seis ou dez tipos de viandas? 

Louco. É bem feito. Bem. E agrada-me esta ordenação de apagar aquele vitupério da 

embriaguez, dos vômitos, aquilo de ficar cafajestando cinco ou seis horas à mesa. 

                                                           
32 Doni troca o tratamento da 2a pessoa do plural para a 2a do singular.  
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Realmente assim é melhor. Sei que as compotas, os doces, os cozidos, os molhos, não 

dariam excessivo distúrbio à voracidade da nossa garganta insaciável! E a carestia não 

devia ser um grande problema para eles. Mas, e se outra terra tivesse vontade de capturar 

essa aí?  

Sábio. Para fazer o quê? Primeiro, não existiam armas de ataque ou de defesa; e depois, 

quem a tomasse, o que faria com ela? Se desejasse que alguns trabalhassem e outros 

aproveitassem, que poucos tivessem muito, e os muitos, pouco; não sei que importância 

teria isto; porque não existiam as pompas, nem as modas, nem os torneios, nem os 

prodígios dos cavaleiros errantes, e não compartilhar com este ou aquele. E depois quem se 

incomodaria em fazer isso? com que vontade? com que finalidade? 

Louco. Semelhante salão me dá a impressão uma vida de besta, em certas coisas, e, em 

certas outras, de uma existência de meio homem e meio cavalo, e outra de homem por 

inteiro. Mas e se alguém ficasse doido, isto é, ficasse furioso e começasse a quebrar, rasgar, 

destroçar, e a jogar fora todas as coisas? 

Sábio. Não é necessário que vás tão a fundo; porque as razões para se tornar louco são 

infinitas, e nós as temos todas; dai, se não houvesse as ocasiões, existiriam poucos loucos, 

ou nós seríamos todos loucos, ao nosso modo. 

Louco. E com relação a certas coisas, como o vestir, o jogo, o engano, a dor da perda de 

uma coisa e outras infinitas artimanhas? 

Sábio. São as mesmas coisas. 

Louco. E quanto a andar a cavalo? 

Sábio. E onde? para quê?  para transportar que coisa? para fazer o quê? para quebrar o 

pescoço? Os cavalos transportavam a carga; as mulas e os asnos, e aqueles que 

transportavam a esta vila as coisas necessárias a eles, transportavam à cidade dos outros 

para sustento daquela. 

Louco. Quem cuidava disso? 

Sábio. Um homem que morava à porta da cidade, com dez homens que só cuidavam de 

tomar providências pela sua rua. 

                                                                                                                                                                                 
33 Domine, ita: expressão latina que significa “O Senhor é assim”. 
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Louco. E se a alguém desse a vontade de pôr fogo numa casa ou numa vila, para ver uma 

bela fogueira? ou de dar uma volta com um cavalo carregado por um penhasco abaixo para 

vê-lo despencar, que aconteceria? 

Sábio. Aqueles dez homens o levariam até o principal da terra, que lhe daria uma manna34 

de arsênico, e o curava de seu humor. 

Louco. E se ele fosse muito forte? 

Sábio. Bobagem! Não se pode resistir a tantos, nem se defender de centenas de populares. 

Louco. E se alguém gostasse de música, que fazia? Existiam músicos? 

Sábio. Claro! No dia em que repousavam, se faziam no templo cem variedades de música; 

e por serem experimentadas e ensaiadas, não se poderia ouvir mais admirável coisa, porque 

não cuidavam de outra coisa, e toda noite se faziam ouvir no templo; de tal forma que todo 

mundo se deleitava com esse esforço, essa virtude, essa arte, entre um e outro, e (como se 

diz) uma mão lava a outra. 

Louco. E existiam pintores e escritores? 

Sábio. Sim senhor. 

Louco. Oh!  E quando tivessem pintado toda a terra, qual era a obrigação deles? 

Sábio. O tempo desgasta; e conforme apareciam coisas de mais valor, eles apagavam as 

mais feias, e faziam as coisas mais belas, estórias e fantasias. 

Louco.  Este mundo de loucos, ou de sábios se você prefere, que tu vistes, seria preciso 

fazê-lo quando não se sabia nada; que aqueles homens eram grandes, como macarrões, e 

não foram as deusas, os deuses, as ninfas, os pastores, as fadas, as festas, as fábulas, e os 

poetas em má hora acharam mais idéias, mais numes, mais gênios, sombras, mentiras, que 

não são as lorotas dos astrólogos. Existiam poetas? 

Sábio. Sim, mas precisavam suar a camisa, fazendo outras coisas além de versos: ainda, 

como direi, pescar, caçar, pegar pássaro, fazer redes, e outros ofícios além de cantar versos, 

que não lhes causasse excessiva manufatura de suor35. 

Louco. Puxar uma carreta seria o melhor para eles! Porque ter uma arte assim desesperada 

nas mãos, lhes sucederia fazer versos bestiais. 

                                                           
34 Manna...arsênico: manna, suco adocicado de origem e composição diversa pv arsênico, metalóide que 
forma compostos venenosos ou terapêuticos. A manna fatta d’arsenico é provavelmente um medicamento 
inventado por Doni. 
35 Manufatura de suor: para Doni a poesia nasce do trabalho que tem relação com a natureza. 
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Sábio. E apesar disso deixam-nos soltos neste mundo, sem dar a eles outro tormento! 

Louco. E quando alguém morria? 

Sábio. Era levado ao hospital. E faziam como se faz agora nos hospitais entre nós: enfiava-

se lá, sem grandes velórios, sem levá-lo a sacudir numa volta com a procissão, a exibi-lo 

vestido de ouro ou de seda; mas como um pedaço de carniça que era (não mais homem, 

cadáver e não coisa de qualquer coisa) se enfiava lá na terra, para devolver à terra aquilo 

que ele havia consumido da terra por tanto tempo. E como coisa ordinária se estimava, 

como acidente natural. 

Louco. Veja, quando alguém morria não ficavam tantos testamentos, que causam brigas 

durante toda a vida de um homem! Veja que um pai não tinha medo que o filhinho caísse 

na vida, quebrasse os canecos, nem que morresse de fome. Simplesmente acabou-se, tantas 

economias, depósitos, cofres, ossos, breves, bandeiras, armas, livros, tochas apagadas, 

estandartes, novelas, fumaças e coisa nenhuma.  Veja que eles não tinham que se preocupar 

se a esposa fosse donna e madonna 36, ou que não tornasse a se casar. Que importa a 

alguém se ela tornar a se casar ou não? Como se ele fosse voltar para ela. Ora que besteira! 

Agrada-me esta coisa, oh, como me agrada! 

Sábio. A todos os loucos agradam as coisas de doidos. 

Louco. Por minha fé, que ainda tenha gente que dê tantas voltas na cabeça e faça tantas 

artimanhas, tendo que depois bater as botas; é uma coisa de doido. Deixem que as coisas 

tomem seu rumo, em benefício da natureza, e se há algo na vida para ser gozado, um 

homem deve tê-lo. Todos somos criaturas de Deus! O que é ruim é distribuído entre muitos, 

e aquilo que é de um só, é posto em comum. O tal fulano possuía um baú de ducados, e os 

gastou em um ano; se os tivesse torrado em apenas um mês, que importância teria? Ele os 

gastaria de qualquer modo. Mas neste país não acontecia a falência dos comerciantes, que é 

um estrangulamento, um torniquete, uma maldade: e acontece tantas vezes em nossos dias. 

Sábio. Isto leva à falência. 

Louco. Dar um basta à falsificação das coisas e das moedas, ao engano, dando uma coisa 

por outra, com juros e perjuros; e, sobretudo, os sobressaltos da morte ficavam esquecidos, 

e se poderia viver sem cuidados. E as coisas daqueles que morriam, quem herdava? 

                                                           
36 No sentido de mulher casada e grande dama. 
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Sábio. Que coisas? Não se possuía nada além daquilo que se tinha em cima do corpo, e em 

casa a cama onde se dormia. Talvez houvesse a tapeçaria, a prataria, a vaidade, o supérfluo; 

e aquele que morria, por quê haveria de se incomodar com as coisas que deixava? 

Louco. Também esta é uma bela coisa, e o homem se livra de um grande trabalho. Mas 

diga-me, como fizeste tu para sonhar tantas coisas? E me pareces ser um daqueles, e lá 

estivestes um tempo, eu acho. Quem era tu? O que fazias? 

Sábio. Fui um daqueles do templo. 

Louco. Devias ter poucas obrigações. 

Sábio. Toda manhã me cabia ministrar para minha avenida, e ensinar. 

Louco. O que lhe cabia ensinar? A prática era boa mestra. 

Sábio. Ensinava a conhecer Deus, e a agradecer-lhe por tantos dons, e a que amassem uns 

aos outros. 

Louco. Faça ponto, faça pausa, que isto foi o melhor que tu dissestes: conhecer Deus, 

agradecer a Ele e amar o próximo. E por ora, deste teu sonho não quero mais saber de nada. 

Eu compreendi de que forma era a cidade, e a principal parte do regimento dela mesma. De 

uma outra vez contarás todo o restante.  

Sábio. Sim, para mim está ótimo. Eu também estou arrebentado. Adeus. 

Louco. Não me leve a mal por zombar de tua narrativa, como dizemos cá entre os da terra, 

porque os loucos não gostam de fazer senão aquilo que lhes dita a cabeça, e a sua bizarria.  

 

 


