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LA CUESTION LINGUISTICA EN LOS FILMS DE NANNI MORETTI

Sylvia Nasif*

RESUMO: Considero primordial o estudo da questdo linguistica para uma compreensdo da dialética
linguagem-imagem na filmografia de Nanni Moretti, partindo das problematicas fundamentais que
perpassam sua obra: a memoria e a autobiografia. Partindo deste posicionamento, discorrerei sobre a
importancia da linguagem, que considero central na estética do cinema deste autor. Tratarei aqui, entre
outros, do estatuto que ele outorga ao roteiro e do papel que cumpre a palavra na expansédo do espaco
imaginario, em seu duplo sentido, projetado na tela.

PALAVRAS-CHAVES: questdo linguistica, Nanni Moretti, cinema

ABSTRACT: Considero clave el estudio de la cuestion linglistica para una comprension de la
dialéctica lenguaje-imagen en la filmografia de Nanni Moretti a partir de las problematicas
fundamentales que atraviesan su obra: la de la memoria y la de la autobiografia. Desde este
posicionamiento escribiré acerca de la importancia del lenguaje que considero es central en la estética
del cine de este autor. Trataré aqui, entre otros, el estatuto que otorga al guién y el papel que cumple la
palabra en la expansién del espacio imaginario.

PALABRAS CLAVE: cuestion linguistica; Nanni Moretti; cine.

“Le parole sono importanti”

Palombella rossa

Realizaré algunas observaciones sobre la importancia de la palabra en la obra
morettiana considerando el hecho linglistico como sintoma de lo que ocurre en la sociedad y
situandome desde el campo artistico cinematografico con una mirada que nace también de
reflexiones de la filosofia de la historia y de la filosofia politica.

Me refiero a la palabra, por supuesto, desde el campo lingistico y con lo que le es
concomitante, es decir como expresion de aquel que la ejerce, con sus caracteristicas
identitarias que conllevan lo colectivo. Es decir la palabra con lo que dice, explicitamente, y
con lo que nos dice como sintoma. Sintoma de la realidad social desde la que se emite, con las
especificidades correspondientes al tiempo y al espacio; el aqui y ahora desde donde se emite
la palabra. Aqui y ahora que, como no puede ser de otro modo, echan sus raices en el pasado
y estan cargados de los valores presentes que pugnan por forjar lo que llamamos ‘futuro’. En

palabras de Pier Paolo Pasolini: “En suma, en el plano lingliistico se reproduce, de modo
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menos dramatico y mas facil de observar, lo que sucede en el plano socio-politico.”
(PASOLINI, 2005, p. 67). Por su parte, a la teoria del inconciente politico formulada por
Fredric Jameson (cuya funcion consiste “en el rastreo de las huellas de ese relato
ininterrumpido, en la restauracién en la superficie del texto de la realidad reprimida y
enterrada de esa historia fundamental” (JAMESON, 1989, p. 17) conjuntamente con el
método sintomatico que permitiria detectar, leer e interpretar ese inconciente politico en la
relacion de las manifestaciones textuales con lo existente fuera del texto; Jameson afiade otra
idea clave: la del inconciente geopolitico. Este “es el que ahora trata de convertir la alegoria
nacional en un instrumento conceptual para comprender nuestro nuevo estar-en-el-mundo.”
(JAMESON, 1995, p. 24). En La estética geopolitica, Jameson considera el problema de la
representacion que se plantea a partir de la no visibilidad de los mecanismos y dinamicas del
modo de produccion del estadio actual del capitalismo (JAMESON, 1995, p. 22). Nanni
Moretti a través de diversas estrategias, entre ellas, la concerniente a lo que denomino la
cuestion linguistica enfrentara los modos de representacion de situaciones y de personajes de
la vida real, oponiéndose a través de la imagen y el lenguaje en una lucha que emerge de la
diversidad de valores entre las diferentes partes. Una de estas batallas, y no menor, es la que
desde el inicio de su carrera ha enfrentado con los medios de comunicacion de masa, en
particular, con la television. Se evidencia, asi, como el uso de la lengua, hablada y escrita, es
un sintoma y lo es particularmente en momentos de crisis como los vividos en la historia
reciente de Italia.

El periodo temporal comprendido por la produccion cinematografica de Nanni Moretti
(1953) abarca mas de tres décadas si nos atenemos a la fecha de estreno de su primer
largometraje, 1o sono un autarchico: diciembre de 1976, y a la del Gltimo, Habemus Papam:
en el 2011. Resulta relevante destacar que Moretti cumple diferentes funciones ademas de la
de director; es guionista, actor, productor, distribuidor, también tiene a su cargo una sala
cinematogréfica y organiza festivales en los que se otorgan premios que, obviamente,
legitiman a directores debutantes.

Resulta importante recordar que Nanni Moretti es autor de todos los guiones de sus
films, en algunos casos co-autor, también que ninguno de ellos - a excepcidn del guion de un
temprano mediometraje de 1974 (Come parli frate?) -, es una adaptacion de una obra literaria
de otro autor, en este caso una interpretacion parddica de la novela | Promessi Sposi de

Alessandro Manzoni. Con respecto a la problematica y complejidad que reviste pensar



RECORTE - revista eletronica
ISSN 1807-8591
Mestrado em Letras: Linguagem, Cultura e Discurso / UNINCOR
V. 12 - N.2 1 (janeiro-junho - 2015)

aquello que es un guién, por el momento solo diré que se trata de un hecho literario cuya
materia prima busca presentarse como otra, es decir es un discurso linguistico que pugna por
presentarse como imagen.

Otra observacion que deseo realizar es la siguiente: cuando hablo de ‘palabra’ me
estoy refiriendo a aquella que escuchamos en los films, a la banda de sonido que, por otra
parte, esta conformada de otros sonidos que resignifican la palabra, me refiero a la masica, al
sonido ambiente. Por supuesto, ademas de lo que significa la palabra en el cine en su
interrelacion con la imagen y la forma artistica que implica una ruptura de la linealidad propia
de la escritura y de la oralidad, incluso cuando estas se presentan, por ejemplo, modeladas en
una produccion experimental en el campo literario. Precisamente, no resulta casual la
influencia del cine en algunos escritores, en particular, a través de la técnica del montaje.
Especificare, en los casos oportunos, cuando haga referencia a palabras escritas dentro de los
films ya que estas aparecen bajo diversas formas de insercion escritural.

El relieve que adquiere lo lingtistico en los films de Moretti es de tal magnitud que ha
excedido el comentario de lo propiamente filmico y se ha volcado a otras esferas de la vida
italiana, en particular la politica y, en una medida similar, en ciertos circulos afecta a la vida
cotidiana, como es facilmente verificable en la prensa, conversaciones y noticias varias en
sitios y redes sociales de la web. Derramamientos estos que en muchos casos replican a modo
de demostracion de cémo la vida no estd escindida sino que ‘lo personal es politico’ como tan
claramente se visualiza en todos los conflictos que supone la conciencia de este hecho en el
protagonista de los films morettianos.

Como ha sido sefialado con acierto en los films de Moretti se habla mucho, y, agrego,
es aquello del orden del lenguaje lo que introduce, o en el caso en que no lo hace, expande o
intensifica el conflicto; ya sea un conflicto planteado con los otros o planteado desde el
protagonista consigo mismo. Ejemplo de esto ultimo seria: “Il dovere, il dovere di fare questo
doumentario. Non mi va per niente, ma devo farlo, ma non mi va. Che bello sarebbe se
riuscissi finalmente a girare quel film musicale..., gli anni 50.” (Aprile)

Considero importante recordar el pensamiento de Hannah Arendt con referencia al
vinculo entre la palabra y la accion, aqui donde estamos trabajando sobre una materia
audiovisual en la que apreciamos a través de dos sentidos (y en el visual también contemplo la
porcion de lengua escrita que se encuentra inserta en los films). Arendt en De la Historia a la

accion dice que “La accion muda no existe, o si existe es irrelevante, carece de significado”
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[...] “Con la palabra y con la accion nos insertamos en el mundo y esa insercion es como un
segundo nacimiento” (ARENDT, 2008, p.103). Es precisamente de este segundo nacimiento,
de esta nueva vida y de la importancia de la palabra en ella de lo que nos habla continuamente
Moretti y muy explicitamente en Palombella Rossa (1989) a través de su protagonista, el
dirigente comunista Michele Apicella, quien, emergiendo de su amnesia, a gritos, proclama:
“Le parole sono importanti”.

La nocidn de lenguaje solo existe en cuanto se relaciona a una experiencia. Moretti en
su uso del lenguaje remite claramente a un espacio definido de experiencia, el suyo, el de su
grupo de pertenencia, y en su critica arremete sin tapujos contra experiencias que detesta. Es
decir, el ejercicio critico constante en sus films en relacion al lenguaje esté inextricablemente
unido a su critica a las experiencias, a las acciones a €l conexas. Walter Benjamin en “El
narrador” habla de la pobreza de la experiencia, de cdmo se fue perdiendo el arte de narrar,
entre sus caracteristicas observa que “su propia huella [la del narrador] esta a flor de piel en lo
narrado, si no por haberlo vivido, por lo menos por ser responsable de la relacion de los
hechos.” Afirma que es la disminucion de la comunicabilidad de la experiencia lo que trajo
aparejado el fin del arte de narrar. (BENJAMIN, 2011, p. 135); en “Experiencia y pobreza”
sefiala que “la pobreza de nuestra experiencia no es solo pobre en experiencias privadas, sino
en las de la humanidad en general.” (BENJAMIN, 1987, p.169). Héctor Schmucler, por su
parte, habla de la pobreza de las palabras, de como han perdido densidad precisamente porque
parten de una experiencia que se ha empobrecido. Moretti, en una de esas frases que se han
convertido en usuales como indicativas de la falta de recursos linguisticos para afrontar la
situacion politica actual desde el ambito de la izquierda, nos muestra, en Aprile (1998), lo
mismo, el empobrecimiento de la experiencia de los dirigentes de izquierda que se manifiesta
a través de un enmudecimiento o de un discurso paupérrimo, o, peor, con signos de haber
adoptado, con fines electorales, marcas propias del discurso politico opositor. Ante esta
evidencia, en el ejemplo que daré, el silencio, el protagonista de este film diario, Nanni
Moretti, quien estd mirando una entrevista por television, se ofusca y grita: “D’Alema,
reagisci, di qualcosa!; Di qualcosa, D’Alema, rispondi!; D’Alema, per favore, di qualcosa di
sinistra!”.

Me planteo la cuestion linguistica en el cine de Moretti entre otras razones porque sus

films evidencian la dificultad de la comunicabilidad, de la transmisidn de la experiencia.
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Considero fundamentales los aportes tedricos de Walter Benjamin para nuestro tema,
en particular sus Tesis para una filosofia de la historia, donde otorga una funcién
importantisima a la transmision de la historia, a la funcion de la memoria. También en tanto,
como afirma Susan Buck-Morss:

Benjamin nos vuelve concientes de que la transmision de la cultura (alta y
baja), central a su operacion de rescate, es un acto politico de la mayor
importancia. Y ello es asi no porque la cultura en si tenga el poder de cambiar
lo dado, sino porque la memoria historica afecta de manera decisiva a la
voluntad colectiva y politica de cambio. En realidad es su Unico nutriente.
(BUCK-MORSS, 1995, p.14).

A lo dicho lo vinculamos, a su vez, con un rasgo definitorio de la memoria, el de
constituirse a partir de una eleccion de los recuerdos a partir de una voluntad y, por lo tanto,
como afirma Heéctor Schmucler, de ser patrimonio de la ética. “Cuando hablo de la
continuidad transmitida para que una memoria persista, estoy aludiendo a otra idea sustantiva:
la voluntad de transmitir la memoria.” (SCHMUCLER, 2006, p.3). En relacion con las
batallas que libra el protagonista de los films morettianos resulta fundamental tener en cuenta
que:

En qué se debe recordar esta lo que sustenta la idea de una ética constitutiva
de la memoria. Porque se rescata del olvido segun los valores con que se mira
el mundo existente. No es azaroso el rescate. Antes del rescate, antes de la
memoria, estan los valores que impulsan a rescatar o dejar en el olvido
determinadas cosas. (SCHMUCLER, 2006, p.3).

Particularmente en referencia a la lucha que libra Moretti con los medios de
comunicacion de masa monopolicos transcribo lo dicho por Schmucler: “Entre memoria y
comunicacion existe una relacion inquietante: se excluyen y se necesitan al mismo tiempo.”
(SCHMUCLER, 1996, p. 14).

Desde la filosofia politica tendremos como horizonte la afirmacion de Hannah Arendt
en De la historia a la accidn, referida a la importancia de la experiencia para la actividad de
pensar, su afirmacién de que el pensamiento nace de los acontecimientos de experiencia
vivida y de que “hay un elemento de experiencia en la interpretacion critica del pasado.”
(ARENDT, 2008, p.87)

La necesidad de comunicar con un lenguaje apropiado, es decir que responda a la
experiencia vivida; en realidad esto es siempre asi, hablamos de acuerdo a lo que vivimos, a
lo que experimentamos y hemos experimentado, de acuerdo a la materia vital de la que

estamos hechos. De alli el enojo del protagonista ante el uso de clichés, frases hechas que
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remiten a una experiencia no asimilada, que se transmite sin tener una plena conciencia de lo
que se dice. Una ilustracion de ello es el habla de la periodista en Palombella rossa y el enojo
consecuente de Michele ante sus palabras:

Lei ha sulle spalle un matrimonio a pezzi.. / Che dice?/ Forse ho toccato un
argomento che non.../ “L’espressione” non “l’argomento”, e 1’espressione
“matrimonio a pezzi”! Ma come parla!/ Potrebbero dire “rapporto in crisi”,
pero e cosi kitsch! / Dove & andata a prendere queste espressioni!/ 1o sono alle
prime armi. /Alle prime armi! Ma come parla! (MORETT]I, Palombella rossa,
1989).

En realidad, lo que estan delatando esos clichés son esos ‘otros’ que hablan ‘a través’
de las personas; donde los hablantes hacen las veces de ventrilocuos de voces que, en la
mayor parte de los casos, les han llegado a través de los medios de comunicacion de masa, en
particular la television. La batalla que Nanni Moretti establece ya desde los inicios de su
filmografia con la television no es solo una lucha con un determinado tipo de imégenes sino
también, y no menor, con el lenguaje que estas acompafian. En Il caimano (2006) esta batalla
aparecera tematizada como una de las razones, si no la principal, que ha constituido un nuevo
tipo de subjetividades, esas mismas que responden animosamente ante el llamado a la
violencia que el personaje Berlusconi —en su ultima aparicién interpretado por el actor
Moretti- realiza al finalizar el film.

Escribia, unas lineas arriba, acerca de la dificultad en la transmision de la experiencia.
Pues bien, esta aparece en otros casos como un hecho facil en algunos personajes de los films;
en estos no se evidencian pausas propias de la reflexion, silencios también propios de esta
ultima, frases contradictorias que manifiesten diferentes posibilidades propias de quien duda,
sino que la experiencia transmitida se muestra facilmente asimilable y por lo tanto
comunicable, llana, casi podriamos decir aplanada por la simpleza discursiva. llustraciones de
esto lo podemos tomar tanto de un fragmento de documental inserto en Aprile donde quien
habla es Berlusconi apenas se han sabido los resultados de las elecciones de 1994 en que
resulté ganador: “Vi stavo raccontando che mio figlio al asilo, quando gli avevano chiesto che
mestiere faceva il suo padre, aveva detto “Mi pappa aggiusta le televisioni”. E io ho detto,
devo spiegare a mio figlio, glielo spiegato in questi tre giorni, che il pappa non avra piu tempo
di aggiustare le televisioni perché probabilmente dovra aggiustare 1’Italia.” Y la liviandad con
que se toma uno de los personajes que encarnan a Berlusconi en Il Caimano (interpretado por
Michele Placido bajo el nombre de Pulici) cuando manifiesta su idea de como componer el rol

que debe desempefiar: “Berlusconi si ¢ fatto da solo, a me mi piace, perche ¢ una cosa nuova.

6
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Lui ¢ ...” Teresa le rebate: “E ho capito, sara una cosa nuova, ma tutta negativa!”, a lo que
Pulici responde: “Il protagonista al cinema debe essere simpatico, se no il pubblico...”.

El problema que plantea la correspondencia del lenguaje, de la palabra con la
experiencia es una problematica sobre la que el cineasta explicitamente llama la atencion de
diversas maneras en sus films: las que resultan mas visibles son la tematizacion de la misma
dentro de las obras, y las luchas del protagonista consigo mismo por encontrar una expresion
adecuada para la manifestacion de sus pensamientos o sentimientos a través de lo que el
espectador percibe como la mostracion del proceso de desarrollo de una reflexion que incluye
en gran parte las oposiciones propias de la duda. Estos procesos van a sufrir variaciones en los
diferentes films pero conservan estructuras de desarrollo que permiten al espectador el placer
devenido del juego en que se da simultaneamente lo ya conocido, por ejemplo lo propio de los
rasgos identitarios del protagonista, ciertas estructuras de desarrollo de la reflexion, de la
duda, y la novedad resultante, la situacion planteada por el film al que se esta asistiendo.

Ademas de la oralidad en los films morettianos asistimos a la mostracion de diarios,
recortes de los mismos, carpetas llenas de estos que acompafian al protagonista; cartas, recetas
e indicaciones médicas, estas ultimas en el tercer capitulo de Caro diario titulado “Medici”.
En el primer capitulo lo que indigna al protagonista es precisamente una resefia
cinematogréfica aparecida en un diario, y, previo al viaje al lugar donde murié Pasolini,
vemos en la pantalla recortes de diarios y revistas de la época en que sucedio el asesinato.
También asistimos a reuniones del equipo de produccion con su mesa llena de papeles, con
los personajes tomando notas en Aprile. Tanto en Caro diario como en Il caimano vemos
directamente al personaje Nanni tratando de escribir un guion y en Il Caimano a Teresa y
Bruno con el guiéon en mano en varias secuencias. En Aprile vemos a Nanni frente a un
quiosco comprando una cantidad de diarios y revistas, la construccion del ‘periodicon’ a partir
de los recortes que de ellos hace; después también presenciamos como rompe sus archivos de
recortes de revistas y diarios en su casa para luego, andando en su Vespa por las calles de
Roma tirarlos al viento aduciendo que coleccionaba esos articulos que lo hacian enojar, y
decide dedicarse mas a lo que le produce placer. Inmediatamente cuando baja de la Vespa lo
sentimos gritar “Accion, accidon, accion”: entra en una habitacion en la que ya estd todo
preparado para una secuencia del film deseado y no realizado: aquel sobre el pastelero
trotskista de los afios 50. En Il Caimano, si bien la television aparece como blanco de los

dardos criticos, no se deja de lado la mostracion de la responsabilidad de la prensa y como,
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ambos medios de comunicacion de masa, estdn en manos de un monopolio multimedia,
propiedad de Berlusconi, como se aprecia en las secuencias en que aparece el consejo
editorial de este ultimo.

Continuaré exponiendo algunos aspectos clave de la dialéctica lenguaje-imagen en el
cine de Moretti a partir de las problematicas fundamentales que atraviesan su obra: la de
memoria y la de la autobiografia.

Resulta valido recordar que el personaje autobiografico de la obra morettiana nace ya
con su primer largometraje, 1o sono un autarchico (1976), y lo hace con nombre y apellido:
Michele Apicella quien aparecerd por Gltima vez en Palombella rossa (1989). De alli en mas,
en particular, en los films que aqui estamos trabajando (Caro diario, Aprile e Il Caimano) el
personaje lleva el mismo nombre del director: Nanni Moretti.

La cuestion linguistica se evidencia de un modo particular en los films-diario: Caro
diario y Aprile. El diario, journal intime, pertenece al género de lo autobiogréafico que es
propio de lo literario, una ilustracion de ello es cbmo denomina Alexandre Astruc en 1948 a
esa camara que filma como alguien con una lapicera en mano: la caméra stylo, toma el
término de algo propio de lo grafico, de la tecnologia de la escritura y lo aplica al instrumento
por excelencia de lo audiovisual. También, en consonancia con una tradicion literaria mas que
cinematogréfica, Moretti nomina a las tres partes de las que se compone Caro diario
“capitulos”. Aqui también deseo recordar lo que senala Jean-Philippe Miraux a fin de sefalar
la transgresion que se opera al hacer publico un diario, transgresion que guarda cierta
semejanza con lo que luego trataré al escribir acerca de la contraposicion de lo que ‘se dice’
que no se hace y lo que se hace efectivamente en algunos films, es decir que vemos que
aquello que se ha dicho no tenia la entidad de ser visible. Bien, lo que dice Miraux es que “el
diario, por ejemplo, ofrece al respecto una comodidad intelectual y efectiva innegable:
inicialmente escrito en la intimidad, no esta destinado a ser publicado.” (MIRAUX, 2005,
p.16) Es decir, en el caso que nos ocupa seria que no esta destinado a ser visto.

En referencia a la escritura, a la insercion de escritura en la imagen, en los films diario
observo, por el momento, en Caro Diario, en su mismo inicio la imagen de la hoja de un
cuaderno-diario sobre la que una mano va imprimiendo con una lapicera la primera frase que
dara origen a la narrativa del film. Diario-guion que se torna en imagen bajo nuestros 0jos. En
el segundo capitulo, “Isole”, presenciamos la lucha del protagonista consigo mismo para

lograr la concentracion necesaria no para filmar, sino para escribir, para escribir un guién. En
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el tercer capitulo, “Medici”, la afirmacion inicial de que todo lo que se vera de alli en adelante
es verdadero se sostiene sobre la base de documentacion, y esa documentacion es escrita, se
trata de las recetas e indicaciones que los médicos han dado al personaje durante el dltimo
afo.

En Aprile la insercién escritural que méas se evidencia a nivel de estructura es la que va
escandiendo el film con el objetivo de situarnos, en particular, temporalmente: los intertitulos.
Ahora bien, esta obra estd construida sobre la base del conflicto del protagonista entre el
deseo de vivir la experiencia de la espera, llegada y primeros tiempos de su primer hijo y el
deber de filmar un documental sobre la situacién que vive Italia en ese momento, también el
deseo de filmar una comedia musical por puro placer. El conflicto se presenta a nivel del
personaje, a nivel espectatorial nosotros vemos los resultados de tres rodajes, tanto el
correspondiente a la vida privada como al de la vida publica, profesional, es decir el
documental que ‘se dice’ no realizado pero que ‘vemos’ realizado, el film al que estamos
asistiendo. Y el film finaliza con el rodaje de una secuencia de la comedia musical del
pastelero trotskista de la década del 50 que incluso antes, ya en Caro diario habia anunciado
le gustaria hacer. Esta observacion reviste importancia ya que, como veremos mas adelante,
se repetira con variantes en Il Caimano. Lo que se dice se contrapone con lo que el espectador
estd viendo. Aca no se trata de una contraposicion entre palabra y accién, sino de una
contraposicion entre el ideal de documental que tiene el protagonista de Aprile y lo que hace,
es decir entre lo que cree que deberia ser su documental y lo que efectivamente resulta ser su
documental. La diferencia entre lo dicho y lo visto responde a la no correspondencia entre lo
hecho y el nivel de expectativas del hacedor del documental. Corresponderia a aquello del
artista que siente que su obra fracasa en la representacion, a lo que David Oubifia denomina,
un “luminoso fracaso”.

En esa inestabilidad, en esa transitoriedad, radica el valor critico de los textos
y los filmes extremos. [...] Siempre serd necesario empezar otra vez. Si en ese
lugar de radical negatividad el arte puede poner todo en cuestion (puede
criticar) es porque primero se atreve a ponerse a si mismo en entredicho (en
crisis). (OUBINA, 2011, p. 335).
En 1l Caimano se muestra el guion que Teresa entrega a Bruno Bonomo y que este va
leyendo en buena parte del film; lo que vemos son las iméagenes producto del guion. Es decir,
sin escritura, sin guion no asistiriamos al desarrollo del film, tendriamos las porciones

referidas a la lucha por lograr su realizacion, sobre la vida privada de Bruno y Teresa, y solo y
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exclusivamente podriamos ver las imé&genes de la Gnica secuencia que logra realizar Bruno: la
ultima. La importancia de aquello de escritura de lo que esta hecho el cine, el guion, es
enfatizado aqui ya que gracias a este — que vemos en manos de Teresa, cuando se lo entrega a
Bruno y luego las sucesivas veces en que Bruno lo va leyendo o que lo sostiene semidormido
o dormido desde donde fluyen las imé&genes que nosotros vemos- podemos asistir al completo
desarrollo del film; sin escritura no hay film, no hubiera existido el film. Y una vez mas, asi
como en Aprile sucede con el documental que se dice ‘no realizado’ y que vemos ante
nuestros ojos, aqui en Il Caimano ‘se nos dice’ que la tinica secuencia que se ha logrado
realizar es la ultima. Otro “fracaso luminoso” porque en realidad nosotros como espectadores
hemos podido comprender, ‘seguir’, el film gracias a la ‘lectura’ del guion que efectlia Bruno
Bonomo, y es a través de esa ‘lectura’ que asistimos a un film ‘realizado’: ese film dentro del
film que es Il Caimano. Entonces, una vez mas ‘lo que se dice’ no se corresponde con ‘lo que
vemos’. Tanto aqui como en Aprile, se trata de una estrategia autorreflexiva sobre el medio,
sobre el cine que nos muestra aquello que el cine del sistema obtura. Por supuesto, el cine del
sistema no debe luchar por financiamiento de la manera en que debe luchar para conseguirlo
quien realiza un film critico del poder imperante al momento de realizacion como Il caimano.
En Il caimano Nanni Moretti pone en escena la dificultad para comunicar el
entramado de corrupcion que rodea a Berlusconi desde hace afios, la dificultad de poner en
palabras, de sintetizar toda una red mafiosa y que la narraciéon pueda resultar atractiva a un
publico que no sea minoritario. Decia poner en escena porgue lo hace cuando Bruno relata por
las noches a sus hijos las historias de los films de clase B con las que estos se divierten,
aunque sean truculentas. Cuando el padre intenta contar la historia del nuevo film (1l
caimano), se revela tanto el esfuerzo de sintesis que realiza el narrador como el fracaso en
sostener la atencion de su publico, los nifios. Considero gue esa es una puesta en escena de las
dificultades con las que el director se encuentra al momento de idear y realizar el guién, poner
en palabras, los que serdn los fundamentos sobre los que se erigira el film. Los esfuerzos de
Teresa y Bruno contra un aparato multimediatico que no presenta fisuras, que esta en manos
en ese momento de un Gnico patron, Berlusconi, y que como vemos en las imagenes de
archivo que contiene el film, documentales sobre discursos de Berlusconi, pareciera que la
obscenidad no tiene fin. Frente a esta situacion, esa unica secuencia filmada, teniendo en

cuenta las observaciones que realicé antes, también se presenta como un ‘fracaso luminoso’:
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“Existe, entonces, una valencia afirmativa del fracaso: resistirse a la vocacion obscena que

pretende ver y decir todo” (OUBINA, 2011, p. 345).

“Chi pensa male, vive male e parla male”

Palombella rossa

La preocupacion por el lenguaje, por sus usos, es una constante en los protagonistas de
sus films: en lo sono un autarchico Michele irénicamente ataca la colonizacion linglistica
ejercida a traves de los films estadounidenses. En Ecce Bombo corrige la pronunciacién y
cierto uso de los articulos por parte de su madre, y también su hermana. El enojo del
personaje ante usos incorrectos, estereotipados del lenguaje, desata en él cierta violencia que
alcanza su grado maximo en Palombella Rossa. Aqui se trata de una verdadera revulsion por
un lenguaje que expresa un modo de vida degradado. Rechazo que, como en otros casos,
provoca el ejercicio de la violencia fisica. Ya no basta el grito, Michele le da una cachetada a
la periodista que lo esta entrevistando por su manera de usar el lenguaje; en otro momento le
pega a uno de los jugadores de water polo. En primer lugar en las preocupaciones del
personaje también est4 esa especie de olvido que se expresa a travées de palabras vacias, o en
el silencio de los dirigentes comunistas.

Considero fundamental el estudio de la cuestion lingdistica en los films morettianos ya
gue solo se hace memoria desde el presente y la transmision de esa memoria se realiza a
través de un relato. Pues bien, en los films este se materializa en el discurso del personaje
autobiografico, y en la construccion y el uso que hace del material de archivo que es publico
(por su procedencia) y personal (la seleccion de sus componentes ostensiblemente es la
realizada por el protagonista). Este material se presenta en formato audiovisual y en formato
impreso y ambos tienen como ambitos de procedencia los medios masivos de comunicacion.
Otro caso, dentro de la misma categoria de material de archivo, es el constituido por la
coleccidn de cartas (dirigidas al PCI, a la RALI) escritas por el personaje, al igual que discursos
también escritos por él que, en ambos casos, no han llegado a los destinatarios previstos
(Aprile). La memoria, ademas de presentarse de esta manera, se manifiesta, siempre, en el
uso que hacemos de nuestra lengua. Entonces, la cuestion linguistica responde a la
experiencia de cada sujeto, a su vision de mundo situada en un grupo, comunidad. Asi, los

continuos sefialamientos, criticas que, en el caso del uso de la lengua, llevan al personaje
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incluso a la violencia fisica estan indicando, y criticando, un debilitamiento de la experiencia,
una falta de espesor de la misma, su pobreza y, en algunos casos, su degradacion. La pobreza
del lenguaje sefialada esta intimamente vinculada con la falta de memoria, hasta con un
olvido, en particular, de momentos de la historia reciente italiana. En esta actitud critica ante
el uso del lenguaje, particularmente el de los medios y de los dirigentes politicos, Moretti
continva la tradicion de Pasolini, también en lo relativo al deber del intelectual no solo de
denunciar ese lenguaje sino también en su deber de diferenciarse claramente en el uso del
mismo.

Hablar ‘mal’ significa pensar y vivir ‘mal’ segin la conocida frase de Palombella
Rossa: “Chi pensa male, vive male e parla male.” La diferencia en el caso Moretti esta dada
porque la critica se vehiculiza a través de un personaje autobiografico que reviste continuidad
a traves de casi toda su filmografia, ademas de realizarla no solo como personaje sino también
como intelectual. Entre otros motivos, por ello resulta significativo el homenaje silencioso
que Moretti realiza a Pasolini en Caro Diario, inmediatamente después de haber ejercitado su
critica furiosa al lenguaje, a la jerga, usada por los ‘criticos’ cinematograficos en los medios
de comunicacion, subrayando, asi, la banalidad, el exceso retorico, la vanidad y vacuidad de
esos discursos.

El lenguaje y la imagen organizan la experiencia, constituyen una puesta en orden de
lo vivido en la que la memoria cumple una funcion fundamental. Un ejemplo de esto y su
vinculacion con lo autobiografico en Caro diario lo constituye la secuencia inicial del film.
La escritura in progress que se transforma en la pantalla en imagen. Efectto, por el momento,
dos observaciones con respecto a esto: en relacion a lo autobiogréfico, a lo vivido por el
protagonista, la afirmacion realizada en presente, “C’¢ una cosa che mi piace piu di tutte”,
supone haber vivido esa experiencia en repetidas oportunidades, supone una clasificacion, el
establecimiento de una jerarquia de experiencias placenteras. Jo€l Candau senala que “Para
conservar el recuerdo y, mas en general, para pensar, €s necesario memorizar un mundo
previamente puesto en orden”. (CANDAU, 2001, p.81)

La segunda observacion se refiere a la imagen del personaje al que vemos escribiendo
sobre el papel y la que le sucede inmediatamente que, significa, literalmente, la puesta en
imagen de lo apenas escrito, refieren a la autorreflexividad sobre el medio, inseparable de lo
autobiografico. Digo esto porque considero a la secuencia como una reflexion de lo que

constituye el proceso de creacion de un film, y del estatuto singular que tiene la escritura
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dentro de este. Caro diario esta constituido por el desplazamiento, en diferentes niveles, no
solo del cuerpo del protagonista; asistimos a procesos que estan impregnados de tension ya
sea la vivida por el personaje en “Isole” o la que supone, por ejemplo, el estatuto de un guién.
Resulta aqui apropiado recordar la definicion que hace Pasolini del guién como de una
estructura que quiere ser otra estructura:

En efecto, frente a la “estructura dindmica” de un guion, a su voluntad de ser
una forma que se mueve hacia otra forma, [...] nosotros podemos revivir
empirica/ el pasaje de uno al otro, porque la “estructura del guién” consiste
justamente en esto: “el pasaje del estadio literario al estadio cinematografico”.
(PASOLINI, 2005, p. 272).

Es lo que presenciamos en la pantalla: una escritura, y mientras la voz va leyendo lo
escrito la aparicion, la realizacion en imagen de lo dicho por las palabras, frente a nosotros se
presenta el hacerse del film. También me interesa sefialar, desde una perspectiva
benjaminiana, que la fragmentacion en el cine morettiano, en particular la que se observa en
este film que consta de tres episodios, cada uno con su titulo, no obstruye el sentido, sino que
la considero iluminadora del mosaico construido, y esto lo digo con respecto al momento,
privilegiado en Caro diario, de lo que tiene de escritura el hacer cine. Porque lo que nos esta
diciendo esta secuencia inicial, de una manera placentera, constituird el nudo del problema
que vive el personaje en el segundo episodio (“Isole”): la dificultad de encontrar la
concentracion necesaria para la escritura de un guion.

Estoy ilustrando aqui, a partir de un film en particular, lo que he denominado la
“cuestion lingiiistica” en los films morettianos y que considero central en la dialéctica entre
memoria y autobiografia. Tanto en Caro diario como en Aprile se exhiben conflictos en torno
al momento de gestacién de un film. Estos films que tienen la forma diario y, en los que el
guion constituye el relato que vehiculiza la transmision de la memoria, que, a su vez, se
materializara en el discurso del actor que interpreta el personaje autobiogréafico, en todos los
casos Moretti.

La imbricacién de lo publico y lo privado, de lo intimo —asistimos a la escritura-rodaje
de un ‘journal intime’- €S una constante en este cine, incluso en los momentos de mayor
intimidad como el que supone la escritura del diario, un momento del pensar lo vivido, lo que
se estd viviendo. Aca, como espectadores, formamos parte de un publico al que se invita a
adentrarse en la detencion de toda accion que supone el pensamiento que va tejiendo el diario

para, inmediatamente, ‘mover’ la mirada que presenta ese acto en soledad hacia el recorrido
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por una ciudad, sus barrios y habitantes; lo que experimenta el personaje frente a ellos. La
atencion de Moretti en la construccion del espectador activo en este film se intensifica y le
otorga un lugar de ain mayor importancia.

Hannah Arendt, al establecer la distincion entre el pensar y el conocer, nos dice que la
principal caracteristica del pensar es que interrumpe toda accion. Y, agrega, “un objeto de
pensamiento es siempre una re-presentacion, algo o alguien que estd ausente y solo esta
presente en la mente que, en virtud de la imaginacion, lo puede hacer presente en forma de
imagen.” (ARENDT, 2008, p. 141) Esta cita resulta oportuna para disentir con lo que algunos
consideran el estatismo, la falta de accion en el cine de Moretti. Observacion con la que no
concordamos ya que no tiene en cuenta cierta complejidad que reside en cémo el autor
representa rasgos de lo autobiografico y de la memoria y que la relacionamos con la
mostracion - reiterada en los films- del personaje en el proceso de reflexionar, de dudar, en
voz alta. El estatismo que algunos sefialan en realidad no estd considerando la tension que se
genera entre el dentro y el fuera de campo. Una tensién que tiene como principal fundamento
lo que el personaje dice, son sus palabras, pertenecientes a una visién del mundo singular y
gue reconocemos como espectadores. Esto genera un movimiento centripeto que lleva a
concentrar aun mas la mirada en el personaje y que entra en conflicto con el espacio cada vez
mayor al que remiten las palabras (personas, hechos y circunstancias del pasado y del
presente, particularmente del campo politico y cinematografico) que va dilatando un fuera de
campo que al inicio aparenta ser minimo. Entonces, es la convivencia de esos dos
movimientos, el centripeto y el centrifugo (que lleva a la expansion del fuera de campo), lo
que genera un movimiento que no es el de la accion, de los cuerpos, sino el movimiento
propio de un pensamiento in progress que es expuesto, la mayoria de las veces, bajo la forma
de la duda o de la oposicion ante otro/s. Como espectadores nos ‘formamos una imagen’
acerca del ‘afuera’ a través de sus palabras ademas, por supuesto, de a través del tratamiento
de lo visual. Y es a través de ese tratamiento que lo ‘invisible’ se expande en su ‘presencia-
ausencia’ mientras presenciamos el proceso de reflexion, o de exposicion de diferentes

posibilidades con respecto a una accion, que son tipicas del personaje autobiogréafico.
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