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RESUMEN: En las primeras décadas del siglo XX, con el surgimiento y afirmación del fascismo,  

una vasta producción de textos de viaje alimenta e implementa las ambiciones  colonialistas del 

régimen. En el caso de América Latina, se trata de un colonialismo ‘pacífico’, con objetivos 

básicamente económicos y políticos, no bélicos. El artículo se refiere a algunos de los aspectos 

simbólicos subyacentes en dicha literatura, concentrándose sobre todo en la representación de las 

ciudades chilenas.  Chile es un país descentrado con respecto del imaginario italiano ya que no se 

inscribe ni en  la tradición cultural que ha vinculado Italia con América a través de México, ni en el 

contexto de los vínculos creados por la emigración hacia Argentina y Brasil.  Por eso resulta 

interesante el estudio de algunas obras como las de Mario Appelius y de Enrico Rocca, periodistas que 

al viajar a Chile en 1924 y 1930 no consiguen evadirse de los ideologemas nacionalistas aplicándolos 

a la percepción y a la descripción de la nación americana. Se estudian pues algunas de las imágnes 

coloniales presentes en dichos textos.  

PALABRAS CLAVE: literatura italiana; literatura de viaje; Chile; colonialismo; relaciones Italia y 

América Latina 

 

RIASSUNTO: Nei primi decenni del Ventesimo secolo, al sorgere e all’affermarsi del fascismo, un  

numero consistente di testi di viaggio alimenta e  fagocita le ambizioni colonialiste del regime. 

Relativamente all’America Latina, si tratta di una colonialismo ‘pacifico’, con obiettivi di tipo 

economico e politico, non di conquista militare. L’articolo si sofferma su alcuni degli aspetti simbolici 

che soggiacciono a detta letteratura e si concentra soprattutto sulla rappresentazione delle città cilene. 

Il Cile è un paese tutto sommato  marginale  nell’immaginario italiano, poiché non si iscrive né nella 

tradizione culturale che lega l’Italia all’America attraverso il Messico, né nel contesto delle relazioni 

determinate dai flussi migratori verso l’Argentina e il Brasile. Perciò è d’interesse lo studio di alcune 

opere come quelle di Mario Appelius e di Enrico Rocca, giornalisti che viaggiano in Cile nel 1924 e 

nel 1930. I loro diari di viaggio non si sottraggono in nessun momento agli ideologemi del 

nazionalismo e li applicano alla percezione e descrizione della nazione americana. Vengono  dunque 

studiate alcune delle immagini coloniali presenti nei testi considerati.  

PARTOLE CHIAVE: letteratura italiana; letteratura di viaggio; Cile; colonialismo; relazioni Italia e 

America Latina.  

 

 

Al abordar el tema de literatura europea y exotismo  en el periodo de entreguerras, 

Jean-Marc Moura dedica un párrafo a “Une littérature coloniale méconnue: la littérature 

italienne” (MOURA, 1998, p. 115). El marco general que antecede dicha mención es el de la 

relación entre exotismo e imperio después de 1918, caracterizada por la doble tensión entre 

prácticas anti-imperialistas (Lenin, Hobson, Rosa Luxembourg) y creciente globalización de 

los trusts, los carteles y los bancos. El concepto definitorio de la época es, en palabras de 

Moura, el siguiente: “ Mais l’anti-impérialisme, qui s’est forgé une doctrine, demeure une 
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conviction peu partagéé et s’il y a une ‘crise de la colonisation’, il n’y a pas encore de crise de 

la concience coloniale” (MOURA, 1998, p. 118). Si en España y Portugal el discurso 

colonialista, junto con la historiografía ultramarina, acometerenovadas embestida 
2
, en Italia 

este mismo discurso se fundamenta en nuevos mitos, sobre todo en el de la “victoria 

mutilada” 
3

. El fascismo elabora unas teorizaciones que juntan colonialismo y orgullo 

nacional, utilizando motivos históricos, económicos y demográficos para secundar la 

propaganda. El periodista y viajero Mario Appelius, del que  vamos a ocuparnos más 

adelante, es su reconocido y emblemático portavoz: “le thuriféraire du gouvernement 

mussolinien”, en opinión de Moura (1998, p.119).  

El escenario político y geográfico más proprio de la literatura colonial italiana es 

África, por supuesto. Sin embargo, son conocidas las ambiciones expansionistas del régimen 

hacia América Latina, que al contrario de las africanas, se expresan a través de una programa 

de colonización ‘pacífica’, con objetivos básicamente económicos y no bélicos. Como señala 

Mugnaini, pocos autores han profundizado el tema de las relaciones entre Italia y América 

Latina en el periodo de entreguerras, excepto los que se han ocupado del estudio de la 

emigración (MUGNAINI, 2008, p.12).  Se trata de unas relaciones contradictorisas, cuya 

lectura resulta a menudo difícil de descifrar, a las que el estudioso que acabo de mencionar les 

dedica un volumen concienzudo y de sumo interés, ampliando la vertiente inaugurada por 

Aldo Albònico (1984)
4
.  
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 En España,  Primo de Rivera, al principio hostil a la política africana, cuando llega al poder asocia la conquista 

colonial a la idea misma de hispanidad. En 1922, la Liga Africanista, a través de la nueva Revista Hispano-

Africana , vuelve a lanzar la campaña en favor de la colonización. El grupo madrileño La Conquista del Estado, 

con Onésimo Redondo, defiende la misión católica de España y su vocación a la expansión imperial (1931). A 

su vez, Franco se colocará dentro de esta línea. En Portugal la historiografía ultramarina tomará un impulso sin 

precedentes, certificado por el interés hacia las conquistas coloniales, El ejemplo paradigmático es La História 

da  Colonizaçao Portuguesa do Brasil (1921-1924), dirigida por Carlos Malheiro Dias. El séquito de este 

esfuerzo historiográfico se da a través de las obras de Antonio Baiao (História da Expansão Portuguesa no 

Mundo, 1937-1940), de Damião Peres (História dos descubrimientos portugueses, 1943) y Hernâni Cidade (A 

Literatura Portuguesa a Expansão Ultramarina, 1943).  
3
 Fue Gabriele D’Annunzio quien acuñó la expresión “vittoria mutilata” (Vittoria nostra non sarai mutilata. 

Corriere della Sera, 24 ottobre 1918). La utilizaron en el primer posguerra   los nacionalistas, los 

intervencionistas y los veteranos, junto con una parte consistente de la opinión pública, para referirse al hecho de 

que Italia, potencia victoriosa de la Entente, de hecho no había recibido  -al concluir la contienda - los territorios 

que esperaba. Según Gaetano Salvemini, la”vittoria mutilata” asumió la dimensión de un verdadero mito político 

en la época de posguerra, un mito que constituyó una de las bases ideológicas que llevaron al surgimiento del 

Fascismo. (SALVEMINI, 1974, p. 417). Entre los fundamentos del régimen se colocó en efecto una política 

expansionista que se dió como respuesta a un nacionalismo radical que consideraba la adquisición de nuevos 

territorios como la única forma de fortalecer la nación.  
4
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Al ldo de la historia de las relaciones económico-políticas  entre Italia y América 

Latina, y del discurso colonizador implícito, se coloca una abundante producción de textos 

literarios, casi todos enmarcados en el ambiente genérico del reportaje y del diario de viaje, 

por ejemplo  los de Marios Appelius (1928, 1930), Luigi Barzini (1923), Arnaldo Cipolla 

(1927, 1929), Enrico Rocca (1926), Luigi Magrini (1926), e inscritos dentro de la preceptiva 

nacionalista. 
5
 La mayoría de estos diarios se ofrece en su forma inicial como crónica 

periodística, sucesivamente reunida en volumen. En línea general, dicha producción 

proporciona una idea ambigua de América: por un lado se concibe el subcontinente como un 

mundo que merece cierta atención. Gracias a la tesela de la América española, se completa el 

fresco del panlatinismo necesario a la construcción del mito de la nación (1911 es el ‘año 

santo’ en el que se celebran los cincuenta años de la Unidad de Italia) (GENTILE, 2006). 

Durante sus ampulosas celebraciones, se reivindica el papel universal de la cultura italiana en 

la civilización del mundo. Su artificiosa y ceremonial glorificación sirve para poetizar el 

atraso: al sentido de inferioridad provocado por  la confrontación con las sociedades 

anglosajonas, con toda evidencia más modernas e industriales, se le contrapone el ideologema 

fundado en la mayor riqueza de los productos culturales generosamente distribuidos por los 

países latinos. Sin embargo, siguen insinúandose en dichas representaciones los tópicos de la 

‘calumnia de América’ de origen ilustrado (GERBI, 2000), ya que se reitera el concepto de un 

continente recién nacido a la historia, y por eso infantil e inepto. Su ingreso a la madurez  sólo 

podrá darse después de la robusta inseminación de cultura y civilización por parte de una 

Italia que se autorrepresenta en función redentora, jerarquizando sus relaciones exteriores  

dentro del horizonte nacionalista.  

Dicha literatura presenta unos motivos constantes. El primero estriba en la detallada, 

hasta la obsesión, descripción del paisaje, con un énfasis especial puesto en el dibujo de la 

naturaleza  americana. En este ámbito, la representación instaura un verdadero programa 

narrativo, ya que por lo general implica la definición de un espacio maniqueo que opone el 

mundo civilizado del viajero, esto es, de los italianos, al mundo primordial/primitivo/menos 

civilizado de los sudamericanos. La naturaleza suele despertar sentimientos de angustia, 

vinculados con la semántica de un poder mortífero que suscita fascinación y duelo al mismo 

                                                                                                                                                                             
Milano e il Messico. Dimensioni e figure di un incontro a distanza dal Rinascimento alla globalizzazione. 

Milano: Jaca Book, 2010, pp. 214-276.  
5
 La excepción más notable son los libros de viaje de Emilio CECCHI (1932, 1938), reunidos por Margherita 

GHILARDI (1997) en un volumen único. Sobre Cecchi, veáse también Emilia PERASSI (2003) y Maria Matilde 

BENZONI (2010).  
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tiempo: fascinación por la inescrutable capacidad de su fuerza creadora y destructora; duelo 

porque instiga el recuerdo de la finitud a la que todo está sometido, destinado a ser tragado 

por la oscuridad y el misterio de la vida como magma indescifrable  e  irrazonable. 

La naturaleza americana provoca en estos viajeros un estado de contemplación 

luctuosa y de extrañeza frente al empuje hacia lo indiferenciado original evocado por sus 

figuras. Se puede considerar emblemática una imagen del diario de Enrico Rocca, en la que se 

resume una actitud generalizable: al relacionarse con la naturaleza de Brasil, presentada como 

un caos originario y monstruoso, el cronista relata su efecto corruptor. La selva es una “orgia 

vegetale” (ROCCA, 1926, p. 72), artífice de “complicati amplessi di piante” (ROCCA, 1926, 

p.76). Una naturaleza ninfómana, pues, “che sembra succhiare a ventosa il polline avido, 

brancolante nell’aria, per ingravidarsene e partorire con atroce, sfacciata, prolificità” 

(ROCCA, 1926, p. 77). En este ambiente, también los animales son “parodia e fantsma” 

(ROCCA, 1926, p.78). El marco panlatino dentro del cual el programa colonial trata de 

reducir la distancia, la inquiétante étrangeté del mundo americano, deja lugar a lo que queda 

más allá de este ideologema: una diferencia irreductible  e impenetrable, si bien relegada en 

los márgenes (las selvas, los ríos laberínticos, las inalcanzables montañas).  

La señal de esta diferencia alimenta otro motivo recurrente, que concierne la 

representación de las sociedades indígenas: se las figura en su condición actual de pueblos 

vencidos, sacados de la fábrica de la historia por la bárbara colonización española. La crónica 

de Luigi Barzini, después de su viaje al Caribe, sintetiza esta percepción. Llegado a México, 

reflexiona sobre la “straordinaria immobilità sociale” (BARZINI, 1923, o. 118) de una nación 

cuya mayoría indígena está cerrada “in un’inerzia timida di bestie catturate” (BARZINI; 

1923, p. 212). La subalternidad como quiebre identitario está explicada por el viajero a través 

de la memoria del saqueo (de raíces y de pasado) realizado por la empresa colonizadora 

española. Y anota: “paese cosparso di misteriose e grandiose rovine, di una maestà bizzarra 

[…], che cosa è stato il Messico di magnifico, di poderoso, di grande? Nessuno lo saprà mai. 

Un uomo che perde la memoria è annientato” (BARZINI, 1923, p. 217). Después de la 

conquista, “le moltitudini indiane piombarono in un’amnesia spaventosa che non si dissiperà 

più” (BARZINI, 1923, p. 218).  Inmovilizadas en una irrevocable ‘infancia de la raza’, estas 

multitudes – a las que el viajero observa mientras que están arrodilladas dentro de una iglesia 

– le parecen poseídas por “una stanchezza infinita, un desiderio di annientamento, un’umiltà 

accasciata” (BARZINI, 1923, p. 207).  
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Hay que preguntarse si de alguna manera  estas imágenes (vigentes en muchos autores 

del periodo)  delatan el fantasma de la ‘vittoria mutilata’ o si en cierta medida reenvían a la 

idea de italianidad tal como se elaboró en la época liberal y resurgimental: recordemos, en 

efecto, que tanto Gioberti, como Mazzini y Balbo, al dectectar los vicios de los italianos 

(actitud al ocio, afeminación, chichisbeísmo, inercia y pasividad), los relacionaban con la 

pérdida de su independencia a partir de Cateau-Cambrésis, el tratado de paz firmado en 1559 

y que  marcó el fin de las guerras de Italia y del conflicto entre los Austrias y Francia, 

desplazando el baricentro de las hegemonías hacia el Atlántico, oficializando la debilidad 

política italiana,  afirmando la primacía en el escenario europeo de Francia y España, dando 

origen al dominio español en la península italiana.  Para los patriotas decimonónicos, pues, 

regenerar a Italia coincidía con restablecer  el status quo antes la servidumbre al dominio 

extranjero. La herencia dejada por el discurso patriótico decimonónico - independentista, 

unitario y liberal - ¿podría explicar en parte la relativa benevolencia de la mirada de los 

viajeros de entreguerras hacia las sociedades indígenas americanas, mezclándose con el 

antihispanismo de inspiración manzoniana y con el mito de la superioridad italiana en función 

antisajona? 

De todas formas, tambén es cierto que en las narrativas que se están considerando, la 

articulación lógica del discurso establece una relación entre el tema indígena y el del aporte 

italiano al desarrollo de América Latina. La crítica del colonialismo español no implica en 

ningún momento la crítica del colonialismo tout court. Simplemente hay un colonialismo 

mejor que otros. Claro que el discurso sobre colonialismo italiano y América Latina, a 

diferencia del sobre África,  está profundamente influenciado también por el debate sobre la 

emigración abierto por los nacionalistas en la primera década del XX. Los informes y 

artículos de Corradini, Bevione, Alliaud, entre otros, cuyo objeto es la situación de las 

comunidades italianas en Argentina y Brasil, dieron realce a los aspectos antinacionalistas de 

la emigración: dispersión de la ‘calidad’ italiana fuera de Italia; difusión de imágenes 

devaluadoras de una italianidad empobrecida, humillada, no respetada; conflicto entre estas 

imágenes y el programa imperialista, fueron los ejes de una fuerte campaña antiemigratoria, 

que contribuyó a desactivar el mito de América como Tierra Prometida. En su lugar se 

instalaron unas prácticas ideológicas cuyo fin consistió en la construcción de nuevos 

paradigmas de autorrepresentación, en que los italianos vuelven a figurar como potenciales 

inversionistas en tierras latinoamericanas (transformando el cliché del ‘imperialismo 
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straccione’ en alarde capitalista) o como sujetos portadores de una cultura superior (trabajo, 

ética, habilidades) regeneradora de la inercia indígena, de la ambigüedad mestiza, de la 

tropicalización del criolo, del desenfreno natural.  

Justamente por la intersección entre el discurso colonialista y el de la emigración, los 

reportajes sobre América Latina se centraron en los países más implicados en el fenómeno – 

Argentina y Brasil, por supuesto - , reservando una atención especial hacia México, heredero 

de un duradero interés por su cultura de parte de la italiana (BENZONI, 2004). Mucho menos 

atendidos fueron países como Chile, por ejemplo, que se colocaron de manera particular en el 

imaginario  cultural italiano, ya que su perfil socio-histórico no conseguía integrarse de 

manera experimentada en el proyecto expansionista. Cabe decir que en ese entonces Chile 

estaba teniendo un acceso privilegiado a nuestra imaginación por medio de la actividad y de 

la obra de Alberto Maria de Agostini. Tanto I miei viaggi nella Terra del  Fuoco, de 1923, 

como el documental Terre magellaniche (estrenado el 26 de mayo de 1933 en el Politeama 

Chiarella en Turín), y sucesivamente Ande patagoniche, de 1949, inauguraron una nueva 

cultura de la mirada sobre el mundo de fin del mundo (BOTTIGLIERI, 2009).  Dicha cultura 

se apoyó de manera determinante en unos medios y estrategias comunicativas que 

representaron una forma diferente de apropiación de lo otro,  medios y estrategias que 

facilitaron la comprensión de tanta otredad al destinatario europeo o europeizante 

(MAGNANI, 2009).  Merece la pena recordar el alcance del proyecto salesiano en términos 

de reconfiguración de imaginarios. La historia de los Salesianos en Patagonia, anota 

Bottiglieri, tiene un interés especial ya que -por primera vez de manera sistemática- una orden 

religiosa italiana, fuertemente marcada por la cultura industrial de la región de proveniencia 

(Piamonte), se encontró con los indios americanos (BOTTIGLIERI, 2009, p.177ss.). El 

proyecto salesiano tuvo gran repercusión en la cultura italiana a través del Boletín Salesiano, 

de las fotografías, las películas, los libros, las colectas para ayudar a los misioneros, además 

de la presencia ocasional de los indios mismos en Italia. Los católicos pudieron participar 

directamente del drama de la desaparición de los indios y de la tentativa de vincular la historia 

de la Patagonia a la catolicidad europea. Caso emblemático fue el  de Ceferino Lamuncurá 

“che studiò e morì in Italia , santificato nel 2007, il quale non apparteneva alle etnie indigene 

della Terra del Fuoco, ma rappresenta il punto più alto del tentativo di creare una storia 

comune fra l’Italia e la Patagonia che andasse oltre le dinamiche dell’emigrazione “ 

(BOTTIGLIERI, 2009, p. 177).  
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Por otro lado, el silencio historiográfico sobre la emigración italiana a Chile ha sido 

acertadamente señalado por Stabili (1993), sin duda por el escaso relieve cuantitativo del flujo 

migratorio e a pesar de tener dicho flujo aspectos interesantes.  

Difuminada en cuanto a su pertenencia respecto al esterotipo migratorio; exaltada 

figurativamente en los reportajes geográficos por  su ambivalencia de locus horridus (cercano 

pues a la sublimidad en el sentido romántico) y amoenus, el estudio de la construcción de la 

imagen  de Chile en la literatura italiana colonial tiene su interés fronterizo.  

El largo relato de Mario Appelius y el más breve de Enrico Rocca proporcionan 

argumentos  útiles para integrar el discurso sobre la vigencia de la mirada colonizadora en la 

cultura europea del siglo XX a través de la periférica tesela italiana.  Para evitar de reincidir 

en un tema reiterado (la visión colonial de la naturaleza americana),  el análisis se detendrá en 

un motivo menos llamativo respecto a los códigos del exotismo de entreguerras, o sea en la 

representación de ciudades.  

Aventura sudamericana (1924) es el título del diario de viaje de Enrico Rocca, 

intelectual y periodistoa judío nacido en Gorizia, al noroeste de Italia. En 1923, el autor forma 

parte del grupo que Arnaldo Mussolini quiso reunir para visitar a América en una de las 

expediciones que por ese entonces se llamaban ‘Ferias Navegantes’. Consistían en cruceros 

comerciales por medio de los cuales Italia daba a conocer sus productos y al mismo tiempo 

conseguía informaciones para sus planes coloniales en el continente. El autor de Cile e 

Patagonia (1930) es el periodista fascista Mario Appelius, corresponsal de guerra en Etiopía 

y en España, además de ‘redattore viaggiante’, como se les llamaba entonces a los enviados 

especiales, por la América del Sur. La finalidad de su reportaje consistía en proporcionar 

textos que familiarizaran al lector italiano con los países hacia donde iba orientándose el 

interés político del régimen. Por supuesto, tanto en Appelius como en Rocca, la 

representación de Chile y de sus ciudades se enmarca totalmente dentro de los lugares 

comunes de la propaganda institucional. Resulta sin embargo interesante observar el proceso 

figurativo y simbolizador que articula sujetivamente los culturemas del nacionalismo italiano.  

A pesar  de sus diferencias estilísticas y enunciativas, las crónicas de los dos viajeros 

tienen puntos en común, ya que en ambas repercuten los ideologemas del mito de la ‘Grande 

Italia’ en cuya edificación participan con convicción inconmovible. El primero de dichos 

ideologemas lo delata el énfasis puesto en los medios para viajar hacia las ciudades chilenas, 

en particular Valparaíso: los grandes transatlánticos que salen de los astilleros italianos. Sea 
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que se cruce el océano o los océanos, con la Nave Italia o con el Virgilio, en ambos casos los 

comentarios de los diaristas revelan de manera muy explícita el sentido de un  viaje que 

empieza bajo el signo de la conquista cultural y económica de tierras subalternas. Además, 

ambos hacen referencia al culto de la ‘latinidad’ y de la voluntad de potencia escenificado por 

la cultura italiana de la época. Appelius nos brinda la imagen de sus  connacionales  

residentes en Valparaíso, que se amontonan para subir a bordo y “per stare un po’ in terra 

italiana, in mezzo a gente del loro sangue, che parla la loro lingua, che arriva dall’Italia 

ancora tiepida del suo sole”” (APPELIUS, 1930, p. 30). Y anota:  

Il Virgilio, l’Orazio ed il Colombo sono i tre più bei transatlantici che 

viaggino nel Sud Pacifico. Questo primato si traduce in affermazione di 

prestigio italiano e in eccellente propaganda di italianità. L’arrivo di uno di 

questi tre vapori in qualsiasi parte del Perù e del Cile è un vero avvenimento. 

Centinaia di barchette aspettano la nave al largo e rovesciano a bordo 

migliaia di visitatori latinoamericani che vogliono vedere da vicino le tanto 

decantate navi. (APPELIUS, 1930, p. 31) 

 

La mirada de ambos viajeros, al desembarcar en el puerto de Valparaíso – primera 

imagen urbana - se detiene con barroca satisfacción en la muchedumbre que concurre a 

saludar a los que llegan, comentando su “delirante entusiasmo” (ROCCA, 1924, p. 214) ante 

la poderosa exhibición de fuerza tecnológica, artística y económica puesta en escena por los 

transatlánticos. La representación de Valparaíso empieza pues por ese umbral que es el 

puerto, un umbral paradójico ya que a los recién llegados les sirve para empezar el proceso de 

acercamiento a la ciudad chilena, mientras que al gentío se lo narrativiza como actor de un 

proceso de distanciamiento de su propio ambiente y cultura.  La estruendosa celebración de 

los íconos de la supuesta potencia italiana conlleva, en el contexto de la narración 

nacionalista, el implícito desconocimiento de la chilena. A partir de aquí, los ideologemas 

colonialistas seguirán determinando la figuración de la ciudad, cuya  lectura se  organiza 

alrededor de las consabidas dicotomías eurocéntricas entre centro y periferias: al entregarse al 

homenaje de los que llegan desde el mar, dicha ciudad reitera un acto de sumisión. La 

escritura de los actuales cronistas trabaja con los mismos mitemas de sus antecesores ibéricos, 

atribuyendo a la otredad recién encontrada una ‘natural’ voluntad de dejar de ser al reconocer 

– desconociéndose – el poder simbólico de los que llegan sobre barcos enormes y 

centelleantes que llevan nombres griegos y latinos.  

Otros signos se acumulan en este umbral fantasmagóico que es el puerto de Valparaíso 

según Appelius y Rocca: aquí compiten y miden sus fuerzas la cultura italiana y la chilena 
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(con su extensión latinoamericana), definiendo sus territorios y su jerarquía. La segunda, la 

chilena, aparece dispuesta a desconocerse, la primera, la italiana, a reconocerse y a ser 

reconocida.  Los términos de esta representacion bien se captan en Rocca cuando relata que el 

entusiasmo de la acogida se debe  - en su opinión, por supuesto – al hecho de que los chilenos 

asumen el papel fundamental que los italianos han tenido tanto en la historia de la conquista y 

de la colonización como en el desarrollo de la industria y del comercio. Y saca una lista de 

nombres: Pigafetta, Pasquale Genovese, Giovanni di Zurbano, Vincenzo Pasquale, capitan 

Pastène, Agamennone Nelli de Siena, Giovanni Andrea, el Hércules de la conquista – “que en 

grandeza y proporción era gigante” [sic] (ROCCA, 1924, p. 214) -, o sea, los nombres de los 

que han realizado  “tutta un’epopea italiana negli anni primi in cui non v’erano nel paese più 

di mille individui di razza bianca” (ROCCA, 1924, p. 215). El viajero sigue completando la 

epopeya, su epopeya, con reiterados ejemplos del aporte italiano actual en cada actividad 

productiva. Y termina; “Nessuno si arrischia più  a chiamare i nostri connazionali ‘bachichias’ 

[sic] da quando sorsero, frutto di un lungo sforzo e della loro onestà, società anonime, 

compagnie di assicurazioni, società colonizzatrici e industriali” (ROCCA, 1924, p. 216). 

El umbral, el puerto, no proporciona pues el acceso a otro mundo, sino la permanencia 

en el propio a tal punto que – para ambos viajeros – Valparaíso deja de ser Valparaíso, y 

resulta la copia de otra ciudad, de otro puerto: “Genova!” (APPELIUS, 1930, p. 27). Appelius 

expresa la comparación, que funciona como resemantización de los orígenes, de manera 

totalmente explícita: al llegar por la noche a Valparaíso, al apreciar las miles de lucecitas cuyo 

brillo se confunde con el de las estrellas, medita sobre el hecho de que le parece haber visto 

ya esta imagen. Lo piensa un poco y de inmediato  la intuición: “Il quadro è attraente e mi 

pare di averlo già visto. Risveglia vaghi ricordi lontani che accarezzano l’anima […]. E 

immediatamente riconosco la Superba vista di notte, dal ponte di una nave ancorata in porto” 

(APPELIUS, 1930, p. 27).  Idéntica es la actitud de Rocca, para el cual Concepcion es ‘como’ 

Padua, y Santiago ‘como’ Turín. Valparaíso sigue ‘como’ Génova.  No parece inútil incluir 

aquí una referencia a los recursos retóricos y estilísticos de las crónicas de Indias y 

específicamente  a uno de los más típicos y utilizados, o sea, la similitud, que notoriamente 

cumple con la función de reducir la distancia entre lo otro y lo propio, lo conocido y lo 

desconocido.  El arcaísmo homogenizador de la comparación delata la presencia de las 

escorias producidas por la ambigua mística de la modernidad de la propaganda fascista. A 

través de esta ambigüedad, en la que se mezclan el afán modernizador e industrialista con un 
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provincianismo profundo, la ciudad de Valparaíso, y después la de Santiago, resultarán no 

suficientemente italiana la primera, y satisfactoriamente italiana la segunda, ya que sus 

identidades irán definiéndose sólo a través de la comparación que los viajeros establecerán 

con su propia identidad, una identidad por supuesto prevaricadora.  

En Appelius la impresión de que Valparaíso coincida con Génova se produce tan sólo 

por la noche. La luz del día hace desaparecer esta ‘feliz’ – en opinión del cronista – 

superposición y cancelación de la identidad otra. Cuando esta se revela, sin que se pueda 

captar su substancia fuera de los ideologemas nacionalistas, se necesita descansar de la 

experiencia de la diferencia refugiándose en otra ciudad paralela y simbólica, siempre 

coexistente con la geográfica y física, pero colocada en un espacio culturalmente fluido, o sea 

en las aguas oceánicas. Esta ciudad es la que se cristaliza en el transatlántico, el Virgilio, al 

que el viajero vuelve para encontrar sosiego de la ciudad chilena, esto es, para llenar  las 

ausencias, las faltas y los vacíos  provocados por la suspensión  en la nada, o sea, en la cultura 

otra. Resulta emblemático el motivo del hambre derivada de los “digiuni sudamericani” 

(APPELIUS, 1930, p.30), un hambre cuyo solo remedio está en la plenitud de la gastronomía 

nacional italiana, proveedora de alimentos reales y a la vez inmateriales: 

Dopo venti e più mesi di marimbas, di bombos, di pifferi e toponazos, ho 

riascoltato nei saloni del Virgilio la divina musica italiana che culla le anime 

e tocca il cuore, che sa rapire lo spirito nell’infinito. Ho vissuto a bordo 

quindici giorni di vita italiana, fra italiani e in mezzo a cose italiane, 

sentendo fremere intorno a me le giovani forze della stirpe, sentendo 

aleggiare fra i ponti e pei saloni il grande spirito della Patria. Magnifico 

paese il nostro, nel quale i camerieri sanno essere signori, i fuochisti 

posseggono un’anima e gli uomini più umili hanno una personalità propria, 

ricca di lieviti e di vibrazioni!” (APPELIUS, 1930, pp. 29-30).  

 

El espacio físico del umbral de la ciudad de Valparaíso, puerta que abre a Chile, no es 

ni fluido ni transicional como debería de ser, ya que se encuentra ocupado y desactivado por 

una modelización apriorística y totalmente ideológica de la realidad. No hay fisuras, ni 

intersticios en esta modelización, sino mecanismos excluyentes, dicotómicos o binarios. El 

desarrollo de la representación está determinado por dichos mecanismos. Valparaíso, pues, 

sigue siendo representada como una ciudad radicalmente dividida entre el barrio de los 

negocios alrededor del puerto a la derecha y  los barrios  populares a la izquierda. Appelius 

intuye lo que hoy llamamos la diferencia y distancia entre la ciudad formal y la informal. 

Decide ubicarse transitoriamente en la segunda, no por razones de solidaridad, sino porque es 

desde aquí que la ciudad puede seguir proveyéndole motivos literarios. Por un lado vuelve la 
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mención inevitable a las novelas de aventura y a la Valparaíso de Lord Cochrane, esa 

Valparaíso de imaginación impoluta que hizo soñar el viajero cuando era chico, con sus 

historias de piratas y de batallas navales. Por el otro lado hay otra ciudad – más adulta, 

ausente de sueños, marginal y marginalizada – que le da al escritor una mejor ocasión para su 

escritura: es la ciudad de los postríbulos, donde el viajero se demora, concentrando la parte 

más consistente y prolija de su atención en la descripción del Aconcagua, sitio de mala 

muerte, en donde se reúnen los marinos que llegan de Noruega, Alemania e Inglaterra (los 

latinos prefieren otros), junto con los mineros sin trabajo y los rotos. Su gobernadora es María 

la Bizca, que desde su trono (una vieja y desvencijada butaca de algodón rojo, deshecha por el 

peso de la matrona) gestiona ese ‘postríbulo patibulario’ como una Mamá Grande, hundida en 

el olor a carnes plebeyas. Esta parte de la ciudad manifiesta otra vez su verdad sólo por la 

noche, oculta y silenciosa, no integrada con la ciudad formal.  

Si en la  línea horizontal  que se desarrolla alrededor del puerto, donde coexisten el 

barrio del sexo barato y el de los altos negocios, no se dan espacios de mediación entre los 

diferentes ambientes, estos espacios tampoco existen en la línea vertical que procede desde lo 

alto a lo bajo y viceversa, es decir entre los cerros y el puerto. Las funiculares, si bien 

descritas con alegría y fulgor de colores, de hecho no funcionan en ningún momento como 

transmisoras de contactos, intercambios, dinamismo social. Se limitan otra vez a proporcionar 

un lindo objeto artístico, que no entra en contradicción con la visión fragmentada, 

incomunicada en cuanto a sus partes, de la ciudad. El objetivo final es el de mantener bien 

separados los ámbitos, trabajando simbólicamente con el concepto de ‘desorganicidad’: por 

un lado, la desorganicidad facilita una concepción de la ciudad chilena como espacio 

subalterno, eterónomo y débil, incapaz de darse unidad, racionalidad, armonía; por el otro, 

esta misma desorganicidad permite al viajero el ‘uso’ de la ciudad como regreso a lo 

indiferenciado originario donde hundirse para sustraerse al control de su civilización y 

reactivar la brutalidad de sus deseos. Deseos que al principio son de conquista cultural, pero 

que al pronfundizar en las capas subyacentes del texto se revelan de conquista sexual, 

explicitados en Valparaíso por la lubricidad de la mirada  echada a los cuerpos femeninos que 

se ofrecen en el Aconcagua y después por el mercantilismo de esta misma mirada, que  

demora en los cuerpos de las santiaguinas, sopesando sus semblanzas y virtudes con ojos de 

usuario bien entendido:  
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La presenza del bel sesso abbellisce il quadro e dà esca agli scilinguagnoli. 

Le signore di Santiago vi sfoggiano sotto il sole o sotto gli ombrellini i loro 

visetti graziosi e la loro eleganza piena di buon gusto. In Cile le donne del 

popolino non sono in genere belle, ma le donne della buona società sono 

tutte carine. […] Manca in Cile la cosiddetta bellezza fatale che fulmina 

inesorabilmente per l’eternità. In compenso abbondano le figurine piacevoli 

che riconciliano con l’esistenza e fanno dimenticare i creditori. […] Lo 

straniero  di passaggio riconosce al Cile il primato della bellezza muliebre 

nel Pacifico indo-americano: donne snelle, di carnagione chiara, di tratti fini, 

ben fatte e armoniose, che debbono all’abbondante incrocio anglo-sassone 

una statura superiore alla media, che sono debitrici alla Germania di molte 

chiome bionde, che hanno ereditato dalla madre Spagna la fronte pura e la 

bocca andalusa, dagli avi araucani certe carnagioni bruno-sugose di 

albicocca matura, da chissà chi un visibilio di occhi verdazzurri . 

(APPELIUS, 1930, p. 77).  

 

Siguiendo en la construcción del mito de la superioridad italiana, y aplicándolo a otra 

ciudad chilena, Santiago, Appelius y Rocca comentan que lo que la capital  hubiera podido 

conseguir en cuanto a integración de espacios – simbólicos y sociales – se ha perdido con el 

abandono del modelo urbanístico italiano importado por el arquitecto Giuseppe Toesca. La 

descripción de la ciudad y de sus bienes artísticos pasa exclusivamente por la evocación del 

aporte creativo de los llegados de la península mediterránea, así que tan prolija mención de 

arquitectos y artistas lleva a concluir que la mejor época de la capital de Chile ha sido ….¡la 

italiana! Nuestro viajeros lamentan la insensibilidad de los santiaguinos que al dejar de 

practicar el ‘superbo’ ejemplo urbanístico peninsular se han entregado al caos. Con cierta 

satisfacción, se nota que hoy en día (estamos en los Treinta) la capital parece intencionada a 

desarrollarse desde el punto de vista urbanístico retomando le “antiche abitudini italiche” 

(APPELIUS, 1930, p.74). Pero el redactor de esta nota huele un peligro, o sea, el de un 

“illogico rammodernamento alla francese” (APPELIUS, 1930, p. 74) por la presencia en la 

zona de un “cosiddetto ‘esperto’ “ (APPELIUS, 1930, p. 74), recién llegado desde París. Sólo  

el modelo de Toesca parece adecuado a la capital, el único modelo capaz de restituirle 

organización y armonía ya que solamente el trazado por él perfilado es coherente “ai luoghi, 

all’ambiente, alla quadrata maestà delle Ande” (APPELIUS, 1930, p.74).  

La condición de posguerra, el eco de la revolución cubana, el golpe militar en Chile, 

resignificarán de manera poderosa tanto los imaginarios urbanos, nacionales y foráneos, como 

los que semantizan la otredad americana en la literatura italiana. América Latina tendrá un 

lugar privilegiado en esta reconfiguración y sus ciudades se encargarán muy a menudo de 

representar una alternativa radical e ideal a la inhospidalidad de la ciudad propia y cercana. A 
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la definición cada vez más concreta del sentimiento de infelicidad y de derrumbe de los 

sueños civilizadores y, sobre todo, del concepto mismo de civilización, se acompaña pues en 

muchas narrativas contemporáneas la progresiva organización de una idea del espacio 

americano dentro de los patrones del discurso poscolonial, que es crítica de las hegenonías 

opresoras y reivindicación del poder por las periferias libertadoras. El tema de la 

desorganicidad se descoloca en el mapa geopolítico, para terminar caracterizando el espacio 

urbano europeo. La ciudad chilena recoge entonces la idea de una renovada alianza con la 

otredad pero bajo signos bien diferentes con respecto de los destinados, por ejemplo, a la 

representación del D.F. o de Buenos Aires por escritores como Pino Cacucci o Massimo 

Carlotto. Un buen ejemplo de este cambio de perspectiva en la red de los imaginarios es el 

diario de viaje de Nicola Bottiglieri, cuyo título es Le case di Neruda, publicado en 2004. La 

ciudades chilenas de Bottiglieri – Valparaíso y Santiago – son ciudades translúcidas, aéreas. 

Su substancia es el viento (Valparaíso) y el bosque (Santiago). No tienen estructuras sólidas: 

tampoco el inmenso edificio azulmorado de la aduana de Valparaíso consigue establecer 

definitivamente su materialidad, ya que no puede prevaricar ni el mar ni el movimiento 

perpetuo del puerto, con sus barcos que oscilan entre las brisas y las olas. En este sentido, la 

ciudad chilena de Bottiglieri refleja el peculiar influjo de la naturaleza sobre la cultura: aquí 

todo se nueve, ya que todo está sometido al poder inmenso de los cataclismos del mar y de la 

tierra. Por eso, anota el diarista, “c’è un’ossessione in Cile per avere un pezzo di tierrafirme 

dove mettere i piedi, dove fermarsi da morto, ma questa tierrafirme non esiste, perché qui 

tutto si muove: la gente, il terreno, il mare, la politica. […] Radici, ancora pietre, case, piedi , 

compaiono sempre nelle poesie di Neruda” (BOTTIGLIERI; 2004, p.48).  El único elemento 

que puede detener este movimiento es la casa. Una casa donde se condensa toda la ciudad, 

cuyo símbolo son las casas de Neruda, en las que todo lo que está adentro refleja lo que está 

afuera. Es evidente, en el autor de Le case,  y en homenaje al maestro, la colonización poética 

de la ciudad chilena, que resulta ahora integrada tanto en sus partes como en relación con su 

entorno, no sumisa de manera pasiva a la naturaleza (recordemos que los reportajes anteriores 

describían como apocalípticos los eventos naturales en la ciudad para reiterar la fragilidad de 

su historia y cultura) sino flexible en su capacidad de relacionarse con el ambiente, ágil y 

fecunda en las energías para renovarse, para nacer de nuevo, después de los derrumbes, y 

finalmente gran mediadora entre los espacios habitables e inhabitables, simbólica y 

materialmente.  
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Sin embargo, lo que puede llamar la atención es un detalle, o sea, cuando Bottiglieri 

comenta: 

L’autobus lascia Santiago dopo aver attraversato la periferia, uguale alle 

altre periferie delle città del Terzo Mondo. Tutto sembra fuori posto, 

provvisorio o in movimento: cani randagi, campetti di calcio, terreni pieni di 

calcinacci, immondizia marcita, baracche, fabbriche che lavorano cose 

misteriose, cimiteri di automobili….”.  (BOTTIGLIERI, 2004, p. 107) 

 

Por un lado, se nota una contradicción entre la imagen no falsificada por  ideologemas 

y el desenfado con el que se mira la ciudad informal, cuya percepción y representación se 

estandardiza y generaliza: la periferia de Santiago no solamente se parece a la de otras 

ciudades individuales e individualizables, sino ‘a todas las ciudades del Terecer Mundo’.  Por 

el otro lado, también en la mirada de un observador atento y respetuoso como Bottiglieri 

permanece un dejo hegemónico, cuando, desde el primer mundo al que pertenece, considera 

la no-ciudad, la ciudad informal, no  como una excepción, sino como una fatalidad inevitable, 

contra la cual no hay nada que hacer, sino aceptarla. Existe, eso es.  

La imposible inocencia de los imaginarios, en este caso el italiano, queda al acecho en 

cada proceso de renovación cultural del eurocentrismo, instándonos a una permanente 

vigilancia y autocrítica.  
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