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SEIS OU TREZE COISAS QUE APRENDI LENDO MANOEL DE BARROS

Luara Pinto Minuzzit

RESUMO: Este trabalho tem por objetivo discutir alguns poemas do escritor mato-grossense Manoel
de Barros sob a luz do mito da supremacia moral do positivismo - e 0s poemas aqui utilizados sdo trés:
"Seis ou treze coisas que eu aprendi sozinho", "Retrato quase apagado em que se pode ver
perfeitamente nada", do volume O guardador de &guas, e "Uma didatica da invencao", de O livro das
ignardgas. Os textos poéticos do autor vdo no sentido contrario ao da supervalorizagdo da ciéncia, da
razdo e da efetividade, propria do pensamento ocidental, colocando, dessa forma, a poesia, 0s sonhos,
a imaginacdo, o devaneio, a afetividade como aspectos também importantes de nossa vida. Para
refletir sobre e para embasar tal reflexdo, foram selecionados alguns estudos de te6ricos como Gaston
Bachelard, Gilbert Durand, Octavio Paz e Basarab Nicolescu.
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ABSTRACT: This work aims to discuss poems by Manoel de Barros in the light of the positivism
moral supremacy myth - and the poems used here are three: "Seis ou treze coisas que eu aprendi
sozinho", "Retrato quase apagado em que se pode ver perfeitamente nada™, in the book O guardador
de &guas and "Uma didética da invencao", in O livro das ignardcas. The author's poetic texts go in the
opposite direction to the overvaluation of science, reason and effectiveness, own of Western thought,
putting thus poetry, dreams, imagination, daydreaming, affection as important aspects of our life. To
reflect on and to support this reflection, some studies by theorists such as Gaston Bachelard, Gilbert
Durand, Octavio Paz and Basarab Nicolescu were selected.
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Para "apalpar as intimidades do mundo" (BARROS, 2010, p. 299), o eu lirico do
poema "Uma didatica da invencdo”, parte da obra O livro das ignorécas, do escritor mato-
grossense Manoel de Barros, afirma ser necessario dominar uma por¢do de conhecimentos.
Um desses importantes saberes coloca as violetas como responsaveis pela preparacdao do dia
para se transformar em noite, outro fala sobre a ternura dos rios e mais um, sobre como se
poderia pegar algo sem consisténcia (a voz) de um ser que ndo fala (o peixe). Ou seja: para
chegar ao &mago do universo, das coisas todas que existem ao nosso redor, estipula-se uma
série de informacdes que dificilmente poderiam ser encontradas em livros didaticos, em
discursos de professores, em pesquisas, em textos cientificos. Elas ndo possuem ldgica, se
pensarmos somente naquela Idgica pautada pela razéo, pelo cientificismo, pelo positivismo.
Porém, o fato de essas aprendizagens ndo estarem em sintonia com o discurso cientifico ndo

quer dizer que elas ndo possuam uma coeréncia diferente — a coeréncia do imaginario.
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Dessa maneira, a motivacdo do presente artigo consiste em demonstrar como, nos
poemas de Manoel de Barros "Seis ou treze coisas que eu aprendi sozinho", "Retrato quase
apagado em que se pode ver perfeitamente nada™, do volume O guardador de aguas (1989), e
"Uma didatica da invenc¢do”, de O livro das ignaracas (1993), o mito da supremacia moral do
positivismo, dessa razdo exacerbada (DURAND, 1996), é rechagada por uma Vvisdo menos
efetiva, mas mais afetiva do conhecimento e da vida.

Tal supremacia do positivismo, segundo Gilbert Durand (1996), permeia nossa
sociedade ja ha dois séculos e acabou por reprimir toda a mitologia e toda a poesia. Tomada
como suspeita, como a louca da casa melhor controlada e abafada com uma camisa de forga, a
imaginacao ja era perigosa desde os gregos: "o milagre grego é a transmutacao racionalista da
ontologia em logica e da religido em moral” (DURAND, 1996, p. 47, 48). E, apesar de a
fantasia, os sonhos e a imaginacdo terem sido revalorizados em algumas épocas (como no
romantismo e simbolismo aleméo do século X1X), hoje ainda a raz&o e a ciéncia permanecem
como os valores guias de uma sociedade que considera a arte, 0s sonhos, 0s devaneios como
simples lazeres sem maior importancia. Ciéncia e arte, razdo e emocao, ciéncia e imaginario
sdo polos opostos, tornados irreconciliaveis.

Além disso, em sua obra O manifesto da transdisciplinaridade (1999), o fisico e
tedrico Basarab Nicolescu discute sobre essa divergéncia entre razdo e emogao, assim como
entre afetividade e efetividade. O autor discorre sobre os maleficios que a separacdo entre um
aspecto mais racional e cientifico do homem e outro menos cientifico e mais relacionado ao
emocional gerou e acabou por desembocar em uma sociedade que preza a efetividade pela
efetividade.

Os pares razdo e emocdo, afetividade e efetividade e a crenca na sua insoluvel
dicotomia, segundo Nicolescu, sdo o0s responsaveis pelo gigantesco avanco dos
conhecimentos cientificos em oposicdo a completa estagnacdo "[...] no que diz respeito as
grandes questfes metafisicas" (1999, p. 17). Como o proprio autor coloca: "como se explica
gue quanto mais sabemos do que somos feitos, menos compreendemos quem somos?" (1999,
p. 16, grifos do autor). Isso significa que a sociedade, durante muito tempo, tem se
preocupado com a efetividade, com a eficacia e com o acumular de conhecimentos e, ao
contrario, tem deixado de lado uma afetividade, o que nos faz questionar: todos esses saberes

tém contribuido positivamente para 0 homem em que sentido? Essa desenfreada acumulacéo
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de informagbes faz do homem um ser mais feliz? Mais saudavel fisica e psicologicamente?
Mais equilibrado e satisfeito com sua vida?

Na contramdo dessa radical separacdo entre a razdo e a emocao, o poeta brasileiro, em
seus poemas, apresenta uma didatica para chegar & intimidade do mundo contendo
informacdes e conhecimentos originados da imaginacdo e da sensibilidade — e ndo de leis
cientificas e de probabilidades matematicas. O final da primeira parte do poema "Uma
didatica da invencdo" também & bastante significativo: "Desaprender oito horas por dia ensina
os principios” (BARRQOS, 2010, p. 299). Oito horas diarias é a carga de trabalho a que os
homens comumente se submetem e que — depreende-se do texto poético em questdo — ndo nos
ensinam as mais importantes matérias da vida, sendo necessario, portanto, desaprender tudo o
gue absorvemos durante o dia, todas as informacdes praticas e Gteis. Tudo isso para que
possamos compreender o que realmente é importante: "que o esplendor da manha nao se abre
com faca" e "qual o lado da noite que umedece primeiro" (BARROS, 2010, p. 299).
Igualmente para que deixemos um pouco de lado o raciocinio e a l6gica do nosso dia, do que
estd iluminado e é considerado o correto, o aceitavel e para que também demos espaco para a
noite do inconsciente, dos sonhos, do devaneio, da poesia, da arte.

Em diversos outros trechos desse poema, é quebrada a expectativa do leitor — como no
fragmento anterior, j& que se apresenta uma didatica repleta de conhecimentos néo racionais,
ndo cientificos. Assim, o eu lirico anuncia um Tratado — que, comumente, € um estudo
formal, cientifico, académico. Porém, a quebra ja se da no titulo dado a tal tratado: "Tratado
das Grandezas do Infimo" — aqui, o insignificante, 0 minimo, o mediocre é valorizado. O
contetdo do tratado é o seguinte:

Poesia é quando a tarde estd completamente para délias.
E quando

Ao lado de um pardal o dia dorme antes.

Quando o homem faz sua primeira lagartixa.

E quando um trevo assume a noite

E um sapo engole as auroras.

(BARROS, 2010, p. 300)

Mais um rompimento com 0 que se espera ocorre: o tratado (supostamente cientifico,
académico e racional) traz frases regidas pela logica da imaginacdo, e ndo da razdo: sapo
engolindo auroras, trevos assumindo noites e homens fazendo lagartixas ndo sdo possiveis sob

0 ponto de vista da ciéncia — mas fazem todo sentido para um homem perdido em seus
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devaneios, em seus pensamentos soltos, durante um belo entardecer em meio a natureza, a
animais, a flores, ao céu.
O mesmo ocorre em outro segmento do poema:

Para entrar em estado de arvore é preciso partir de
um torpor animal de lagarto as trés horas da tarde, no
més de agosto.

Em dois anos a inércia e 0 mato véo crescer em
nossa boca.

Sofreremos alguma decomposicéo lirica até o mato
sair na voz.

Hoje eu desenho o cheiro das arvores.
(BARROS, 2010, p. 301)

O primeiro verso do poema pode indicar ao leitor que esse texto sera uma espécie de
manual de instrucdes (as expressdes "para entrar em" e "€ preciso” sdo caracteristicas de
manuais desse tipo, que indicam as acBes necessarias para fazer, construir, reparar algo).
Porém, nesse caso, ndo se instrui como montar um maével comprado ou como fazer funcionar
um aparelho eletrénico: o leitor € instruido sobre a maneira de se entrar em estado de arvore —
0 que seria considerado, no minimo, inusitado, caso fosse encontrado em um manual classico.
Além disso, ao contrério da maneira correta de ligar uma maquina de lavar roupa, saber se se
chegou ao estado de arvore é algo extremamente subjetivo — assim como 0 mato e a inércia
que crescem: o crescer do mato é algo verificavel, j& a inércia, ndo. Como medir o
crescimento de algo abstrato? De algo que é mais uma sensagdo, um sentimento? Porém, no
poema de Manoel de Barros, mato e inércia sdo colocados lado a lado e ambos crescem de
forma igual — o que rompe, mais uma vez, com o logico, com o esperado. Por fim, essa
transformacdo em arvore é tomada como uma decomposicdo lirica — remetendo a uma
decomposic¢do organica, a transformacdo de materiais em natureza: fazer poesia € mais do que
se aproximar da natureza, € participar da natureza, é ser a natureza, até que o poeta seja capaz
de falar o mato e pelo mato e de desenhar o que ndo possui concretude, imagem — o cheiro das
arvores.

Essa ruptura da expectativa do leitor em relacdo ao que sera apresentado igualmente
ocorre em um ultimo trecho, pertencente a outro poema, "Seis ou treze coisas que eu aprendi
sozinho", do livro O guardador de &guas, que traz quatro teorias que ndo estdo baseadas em
analises logicas e cientificas e que estdo relacionadas a arvores:

Tem quatro teorias de &rvore que eu conheco.
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Primeira: que arbusto de monturo aguenta mais formiga.

Segunda: que uma planta de borra produz frutos ardentes.

Terceira: nas plantas que vingam por rachaduras lavra um poder mais
lubrico de antros.

Quarta: que ha nas arvores avulsas uma assimilacdo maior de horizontes.
(BARROS, 2010, p. 259)

As teorias estdo, inclusive, colocadas de forma organizada, como se fossem leis da
ciéncia sobre arvores. Porém, as observagdes chegam mais do coracdo do que da mente:
parecem conclusbes de criangas impressionadas com o0 mundo, com uma Visdo
desautomatizada do que esta ao seu redor — criangas que constatam, por exemplo, qual tipo de
arvore possui galhos que aguentam o maior nimero de formigas, problema que dificilmente
incomodaria um adulto preocupado com coisas "sérias".

Gaston Bachelard destaca, nesse mesmo sentido da necessidade de superacdo do hiper-
racionalismo, desse preocupar-se apenas com coisas sérias, a negligéncia em relacdo as
“provas oniricas”, visto que raramente o filésofo ou o cientista consideram valido estudar
aquilo que atinge os limites da credulidade, do racional. Admitem-se as experiéncias diurnas e
ignoram-se as noturnas, as provenientes dos sonhos, da imaginagdo: “subestima-se o que é
oniricamente possivel sem ser realmente possivel. [...] Para eles (os realistas) a vida noturna é
sempre um residuo, uma sequela da vida acordada” (BACHELARD, 1990, p. 101, grifos
nossos). Entretanto, o filésofo € taxativo em relacdo a funcdo e a capacidade do aspecto
sonhador de cada homem: “[...] curamo-nos pelo sonho” (BACHELARD, 2002, p. 5). Uma
pessoa privada de sua funcdo do real pode transformar-se em um neur6tico, tanto quando
outra privada de sua funcdo do irreal. Dessa forma, Manuel de Barros estaria na contramédo da
crenca geral, ensinando-nos como exercitar justamente nossa fungédo do irreal.

E uma das formas de exercitar essa funcdo do irreal aparece no poema "Seis ou treze
coisas que eu aprendi sozinho", no qual o eu lirico cita alguns conhecimentos adquiridos que
estabelecem relagGes ndo aceitas pela 16gica, pela razdo: o escuro, por exemplo, possui uma
altura, e sua altura é comparada com um som — o rumor dos peixes. Ao final de uma das
quatorze listas de tais aprendizagens, € dito: "Todas estas informacdes tém soberba
desimportancia / cientifica — como andar de costas" (BARRQOS, 2010, p. 257). Portanto, o
proprio eu lirico reconhece e alerta seu leitor de que tais informacdes talvez ndo sejam aceitas
e bem-vindas em um estudo cientifico ou que talvez um professor ndo aprove um trabalho de

um aluno contendo tais conhecimentos — e, por isso, o titulo do poema em questdo é tdo
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importante: "Seis ou treze coisas que eu aprendi sozinho", e ndo na escola, ndo com os pais,
ndo na universidade, ndo em livros de historia, de matematica, de ciéncias: essas sdo coisas
que se aprende quando se esta solitario, em contato com nossos devaneios, com nossos sonhos
— ou talvez acompanhado de outros que estejam tdo ou mais preocupados com a imaginagéo
do que com a raz&o (outros que ndo sdo muitos e essa pode ser outra explicacdo para o titulo
do texto poético, pois, devido a escassez de pessoas preocupadas com o imaginario, o eu lirico
precisou aprender esses seis ou treze conhecimentos que sdo, na verdade, quatorze,
desacompanhado, s6).

Também em um trecho de "A didatica da invencdo", do Livro das ignorégas (trecho
que traz o termo presente no titulo da obra, "ignordca™), o eu lirico procura adquirir
conhecimentos e consertar sua ignorancia lendo dicionarios:

Ocupo muito de mim com o meu desconhecer.
Sou um sujeito letrado em dicionarios.
N&o tenho que cem palavras.
Pelo menos uma vez por dia me vou no Morais ou
no Viterbo -
A fim de consertar a minha ignoréga,
mas s6 acrescenta.
(BARROS, 2010, p. 304)

Apesar de querer adquirir conhecimentos, aqui, ler dicionarios estd relacionado a
desconhecer. Na verdade, pode-se interpretar esse texto de duas formas: o eu lirico considera-
se alguém sem muitos conhecimentos e, por isso, procura ler seus dicionarios diariamente (o
que ndo surte muito efeito, ja que isso s6 acrescenta "ignordca™), ou o eu lirico, quando afirma
que possui uma grande quantidade de desconhecer, esta referindo-se mesmo a todas essas
palavras decoradas que ndo possuem serventia. De qualquer forma, a leitura desses volumes
ndo acrescenta sabedoria alguma — informacdes foram adquiridas, mas tais informacdes nédo
significam nada sozinhas, soltas. Além disso, tais palavras decoradas podem sofrer do mal
citado por Bachelard: ap6s tantas definicdes e redefinicdes, ordenagBes precisas em
dicionarios, feitas pela nossa cultura erudita, as palavras perderam o que possuiam de mais

magico: seu poder de onirismo (BACHELARD, 2009). Assim, o eu lirico apenas aprende as

? Nesse sentido, também o titulo de um dos livros do corpus do presente estudo é muito significativo: O livro das
ignoragas, que contém o poema chamado "Uma didética da invencdo", como se o objetivo do texto fosse ensinar
o leitor a desaprender de vez em quando, a tirar um pouco do peso da razdo das nossas costas. Se ser guiado pela
imaginacdo, pelos sonhos, pela arte, pela afetividade significa perder a razdo, esquecer os conhecimentos
socialmente aceitos, é positivo defender a ignorancia e também ficar ignorante — tornar-se um pouco ignorante é
bastante sébio.

6
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palavras instrumento, as palavras Uteis para a comunica¢do; nenhum desses termos, porém,
seria adequado a um devaneio, ao fazer poético, pois elas ndo sonham e ndo nos fazem mais
sonhar — elas pertencem ao dia, a razdo, a efetividade, mas ndo a noite e a imaginacao, aos
sonhos. Dessa forma, o eu lirico transforma-se em um ignorante dos sonhos e da poesia das
palavras.

Ainda nesse mesmo poema, o eu lirico continua citando suas fontes de conhecimento:

Despesas para a minha erudicado tiro nos almanaques:
- Ser ou ndo ser, eis a quest&o.

Ou na porta dos cemitérios:

- Lembra que és p6 e que ao po tu voltaras.

Ou no verso das folhinhas:

- Conhece-te a ti mesmo.

Ou na boca do povinho:

- Coisa que ndo acaba no mundo é gente besta

e pau seco. [...]

(BARROS, 2010, p. 304)

Em primeiro lugar, célebres frases de importantes e reconhecidas fontes (Hamlet, de
William Shakespeare, Biblia e Socrates) estdo no mesmo nivel de importancia de uma frase,
um ditado popular que esta "na boca do povinho™. Depois, as primeiras sentencas (as famosas,
bem consideradas) ndo foram lidas em livros, mas em almanaques, em portas de cemitérios e
no verso de folhinhas, acabando com qualquer solenidade que poderia envolver as citagdes.
Porém, o eu lirico refere-se a essas aprendizagens como "erudicdo” (instrucdo variada,
excepcional, acima da média), criando diversos niveis de oposi¢do dentro do poema: a
oposicdo do ditado popular e das frases célebres; das frases célebres e dos suportes onde elas
foram encontradas; dos suportes, assim como do ditado popular, e do uso da palavra
"erudicao".

Essa utilizacdo de termos com carater solene ao lado de outros ndo solenes ou, até
mesmo, de baixo caldo aparece em diversos outros trechos das trés poemas selecionadas para
este trabalho. Em "Uma didatica da invencéo", por exemplo, diz-se que "as coisas da terra lhe
davam gala" (BARROS, 2010, p. 303) — assim, as coisas simples, naturais, sem qualquer
requinte, no poema, fornecem gala. Ao final do texto poético, afirma-se, inclusive, que "aves
faziam bosta nos seus cabelos” (BARROS, 2010, p. 303), o que quebra ainda mais a
solenidade do termo "gala”. A mesma ldgica aplica-se aos versos de um trecho de "Seis ou
treze coisas que eu aprendi sozinho": "Amanhecer de um sard tem gala! Eu assisto: / Martim-

pescador, de repente, no alto da &gua, arregaca / o cuzinho e solta sua isca de cuspe"”
7
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(BARROS, 2010, p. 258). A mesma palavra do poema anterior, gala, caracteriza a cena com
uma arvore e um passaro, que ndo canta belos cantos ou voa altos voos, mas atende a
necessidades bem menos solenes. Dessa forma, a palavra "gala” estd ao lado das palavras
"cuzinho™ e "cuspe". O eu lirico ainda fala em vermes que ndo rastejam, que ndo representam
o inferior, mas que iluminam (BARROS, 2010, p. 262) e cita, em um poema, frases
encontradas no lixo (BARROS, 2010, p. 263).

Um trecho de "Uma didatica da invencdo™ pode esclarecer a aproximacao entre termos
e ideias tao (aparentemente) distantes:

Aos blocos semanticos dar equilibrio. Onde o
abstrato entre, amarre com arame. Ao lado de um
primal deixe um termo erudito. Aplique na aridez
intumescéncias. Encoste um cago ao sublime. E no
solene um pénis sujo.

(BARROS, 2010, p. 302)

Portanto, o objetivo é ir contra 0 pensamento ocidental que procura continuamente
separar tudo: o objetivo é o equilibrio entre o simples e o elaborado, o profano e o divino, o
atil e o inatil, o sublime e o sujo — e esse equilibrio esta também na escolha das palavras, dos
"blocos semanticos” do poema. Na verdade, Octavio Paz (1996) afirma ser esse o propdsito
da poesia em geral, e ndo apenas desse poema em questdo: o poeta e tedrico explica que a
coexisténcia dos contréarios seria a final identidade do poema, mas que tal reconciliagdo entre
0s extremos (que, o estudioso ressalta, ndo implicam reducdo nem modificacdo de cada um
dos termos da oposi¢do) ndo seria conseguida ou desejada em nossa sociedade. Assim como
graduar o afetivo e o efetivo, a razdo e a emocao € positivo para a psique humana, como ja foi
explicado, também a gradacdo entre tais termos e ideias faz bem ao poema.

Voltando a questdo do discurso da inutilidade do imaginario, ela esta presente também
em outro fragmento de "Seis ou treze coisas que aprendi sozinho", sobre um mdsico, o seu
Franca:

Seu Franca ndo presta pra nada —

S6 para tocar violao.

De beber agua no chapéu, as formigas j& sabem quem ele é.
N&o presta para nada.

Mesmo que dizer:

- Povo que gosta de resto de sopa é mosca.

Disse que precisa de ndo ser ninguém toda vida.

De ser o nada desenvolvido.

E disse que o artista tem origem nesse ato suicida.
(BARROS, 2010, p. 262)
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No texto poético, o eu lirico d& voz ao senso comum, que diz que quem se dedica as
artes (a musica, no caso) ndo produz nenhum trabalho Util ao progresso da sociedade — aqui,
portanto, mais uma vez surge a discussao sobre o embate entre a efetividade e a afetividade
trazida por Nicolescu. O que conta, o que vale é a producédo de tecnologia, de conhecimentos
(ou informagdes), mesmo que elas ndo facam do homem mais feliz, mais contente, mais
satisfeito com sua vida — porém, a quantidade € muito importante, assim como o lucro. Assim,
a arte sO é levada em conta a partir do momento em que também gera lucros. Sobre essa
questdo, o tedrico afirma:

Infelizmente, em nosso mundo de hoje, a eficacia a qualquer preco é apenas
uma caricatura de efetividade. A afetividade ndo tem valor de mercado:
portanto ela € injuriada, ignorada, esquecida e até desprezada. Este desprezo
pela afetividade ndo é, afinal de contas, sendo o desprezo pelo ser humano,
transformado em objeto comercial. Quando ocorre a morte da afetividade,
necessariamente ocorre a "morte do homem". (NICOLESCU, 1999, p. 96)

No poema de Manoel de Barros, a oragdo "ndo presta para nada" aparece duas vezes,
sendo que, em uma dessas vezes, o verso € formado apenas por tal oracdo, dando destaque a
ideia. Porém, o personagem Seu Franca vai ao encontro do discurso comumente pronunciado
e denunciado por Nicolescu: ao invés de desejar e de se esforcar a fim de ser alguém na vida,
0 homem possui 0 sonho de ndo ser ninguém por toda vida. Ele também afirma querer ser o
"nada desenvolvido" (BARROS, 2010, p. 262), o que, mais uma vez, contraria a l6gica (como
desenvolver o que ndo existe?) e o almejado pela maioria (desenvolver-se, produzir algo,
possuir uma profissdo respeitada, ter dinheiro, uma posicéo de destaque). Tudo isso porgue 0
artista, segundo Seu Franca, origina-se desse desenvolvimento do nada — ou do que é nada de
acordo com a sociedade que louva a efetividade e despreza a afetividade.

A condicdo do artista (do masico, no caso do poema acima, mas também do poeta) e a
producdo de arte sdo bastante discutidas ao longo dos poemas selecionados para este artigo.
Em "Retrato quase apagado em que se pode ver perfeitamente nada”, diz-se: "Assim, / Ao
poeta faz bem / Desexplicar — / Tanto quanto escurecer acende os vaga-lumes” (BARROS,
2010, p. 265). Se o escuro destaca a luminosidade dos vaga-lumes, deixar, de proposito,
subentendidos ou, até mesmo, malentendidos apenas enriquece um poema ou qualquer outro
tipo de texto literario, tornando-os plurissignificativos — o que igualmente € explicado no
seguinte trecho: "O sentido normal das palavras ndo faz bem ao poema™” (BARROS, 2010, p.
265).
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Em "Uma didatica da invencdo"”, também ¢é sugerido o uso de palavras que nao
pertencam a idioma algum: se aprender e conhecer muitas linguas (principalmente o inglés) €
algo incentivado e esperado dos profissionais e alunos como um fator de efetividade para fins
de trocas de informagdes, falar palavras de uma lingua inventada seria, seguindo tal
raciocinio, o oposto dessa efetividade — ndo teria serventia alguma. Porém, quando se pensa
na poesia, falar em um idioma diferente de todos os existentes, mais adequado as sensacgdes e
aos sentimentos que se deseja expressar, deixa de ser inatil. Também se menciona o
desinventar o idioma, parecido com o desinventar objetos: "O pente, por exemplo. Dar ao /
pente funcbes de ndo pentear. Até que ele fique a / disposicdo de ser uma begbnia. Ou uma
gravanha" (BARROS, 2010, p. 300). Mais do que fornecer uma nova funcdo a um objeto
conhecido, corriqueiro, transforma-se a natureza de tal objeto — transforma-se um pente, um
objeto com uma funcdo clara, util, em objetos que servem apenas para embelezar ou que ndo
alimentam.

O eu lirico, em "Retrato quase apagado em que se pode ver perfeitamente nada", ainda
fala em uma lingua mais natural, menos cheia de artificios:

Nas Metamorfoses, em duzentas e quarenta fabulas,
Ovidio mostra seres humanos transformados em
pedras, vegetais, bichos, coisas.

Um novo estagio seria que os entes ja transformados
falassem um dialeto coisal, larval, pedral etc.
Nasceria uma linguagem madruguenta, adamica,
endémica, natural -

Que os poetas aprenderiam - desde gque voltassem as
criangas que foram

As ras que foram

As pedras que foram.

Para voltar a infancia, os poetas precisariam também de
reaprender a errar a lingua.

Mas esse € um convite a ignorancia? A enfiar o idioma
nos mosquitos?

Seria uma deméncia peregrina.

(BARROS, 2010, p. 265-266)

Aqui, criancas e natureza representam aquele estagio ndo dominado pela razdo e pela
ciéncia, aquele estadgio no qual € permitido falar mais livremente, sem a constante
preocupacdo com as regras gramaticais da lingua, aprendidas até & exaustdo nas escolas. Da
mesma forma como um pouco de ignorancia é bem-vinda (se considerarmos o contrario da

ignorancia como a razao, a ldgica e a ciéncia puras), também o errar a lingua é fundamental —
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ainda mais quando levamos em conta o fazer poético. Bachelard comenta, sobre essa
aprendizagem que nos afasta da imaginacédo, da poesia e dos sonhos, que, depois gque a crianga
atinge a idade da razdo, a mée, assim como todos 0s outros educadores, passa a ensina-la a ser
objetiva: "empanturramo-la de sociabilidade. Preparamo-la para sua vida de homem no ideal
dos homens estabilizados" (BACHELARD, 2009, p. 102). Além disso, mesmo no poema, 0
eu lirico questiona-se se reaprender a errar a lingua ndo seria um "convite a ignoréancia"
(BARROS, 2010, p. 266), trazendo a preocupacdo corriqueira das pessoas. Sua resposta é
bastante ambigua e poética: “errar a lingua” (BARROS, 2010, p. 266) seria uma "deméncia
peregrina” (BARROS, 2010, p. 266), uma fonte de liberdade, algo benéfico, benfazejo —
deixar de lado um pouco a sociabilidade e a estabilidade tdo ardua e ininterruptamente
aprendida desde cedo.®

Além disso, a infancia é comparada com diferentes estados dos seres — com animais e
minerais. Tal confrontagcdo pode ser explicada pela condigdo cosmica da infancia: Bachelard
afirma que aqueles voltados aos devaneios da infancia sdo colocados face a face com seres
anteriores a eles mesmos — o filésofo fala em "toda uma perspectiva de antecedéncia de ser"
(BACHELARD, 2009, p. 103, grifos do autor), j& que a infancia seria o unico elo, quase
imperceptivel, com tais estados anteriores. O estudioso relaciona os sonhos minerais, 0s
sonhos de elementos com uma infancia eterna, assim como no poema, em que se fala em
voltar a ser pedra, em voltar a ser crianca.

Também nesse trecho é visivel a aproximacdo da lingua com a natureza, com uma
versdo mais simples e verdadeira do idioma (o "dialeto coisal, larval e pedral” (BARROS,
2010, p. 266)), sendo que 0 mesmo ocorre no seguinte fragmento, quando a 4gua atravessa as
palavras do poeta: "A agua passa por uma frase e por mim. / Macerac6es de silabas, inflexdes,
elipses, refegos [...]" (BARROS, 2010, p. 259). O mesmo surge no verso "peguei umas ideias
com as méos — como peixes" (BARROS, 2010, p. 266), comparando ideias a animais, e
igualmente nessa parte na qual a gosma da lesma é comparada com a escrita poética: "Em
passar sua vaginula sobre as pobres coisas do chéo, / a lesma deixa risquinhos liquidos... / A
lesma influi muito em meu desejo de gosmar sobre as / palavras / Neste coito com letras!"

(BARROS, 2010, p. 260, 261). Aqui, além de a natureza ser mais uma vez aproximada da

% O erro ao utilizar a lingua como fonte de liberdade ainda surge em outro trecho de "Retrato quase apagado em
que se pode ver perfeitamente nada": "Instala-se uma agramaticalidade quase insana, que / empoema o sentido
das palavras" (BARROS, 2010, p. 265). Nao seguir as regras gramaticais, as regras usuais da lingua é conferir
poeticidade ao que se diz e se escreve.

11
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linguagem poética, ainda surge a ideia de a poesia nascer de uma relacéo sexual — o que pode
ser depreendido dos termos "vaginula”, "gosmar" e "coito". Isso confere ainda mais
naturalidade ao fazer poético, que ndo € resultado de uma inspiracdo divina, mas de um
encontro mundano.

O escrever poético parte também de uma visdo desautomatizada do que nos rodeia,
como fica claro em "Uma didéatica da invengdo™: "As coisas ndo querem mais ser vistas por
pessoas / razoaveis: / Elas desejam ser olhadas de azul — / Que nem uma crianca que olha
vocé de ave" (BARROS, 2010, p. 302). Aqui o eu lirico inclusive utiliza a palavra “razoaveis"
— que pode ser tomada no seu sentido mais comum (aceitaveis, plausiveis) ou pode ser
interpretada como um neologismo: pessoas razoaveis podem ser pessoas guiadas pela razéo.
Essas pessoas razoaveis enxergam o mundo sempre da mesma forma: foram orientadas,
ensinadas, moldadas a interpretar o que enxergam a partir de um padrédo, a valorizar certos
aspectos e a descartar outros, tudo com base no mito do racionalismo méximo.

Além disso, mais uma vez, no poema, surgem as criangas como sendo ainda capazes
de um olhar diferenciado, liberto, magico, que considera completamente possivel (razoavel)
olhar alguém de azul ou olhar alguém de ave — tais imagens foram deformadas e, segundo
Bachelard (2001), a imaginagdo é justamente a faculdade de deformar imagens, de
transformar as imagens primeiras, e ndo a de formé-las e, por isso, a imaginacdo, nos poemas
do poeta mato-grossense, estaria com as criangas, com 0s poetas, com aqueles que nao se
deixaram invadir pela razdo exacerbada. Octavio Paz ainda fala na poesia como o lugar onde
0S nomes e as coisas fundem-se em algo uno, onde se enxerga cheiros, se pinta sons, se escuta
cores, onde se olha de azul ou de ave, uma vez que "[...] a imagem poética reproduz a
pluralidade da realidade e, a0 mesmo tempo, outorga-lhe unidade™” (PAZ, 1996, p. 46) — e essa
realidade, além de plural, pode ser contraditoria e, por isso, 0 poema deve ser também
contraditorio.

Sobre essa aproximacdo entre a crianga e 0 poeta, Bachelard ainda explica:

E é assim que nas suas soliddes, desde que se torna dona de seus devaneios,
a crianga conhece a ventura de sonhar, que serd mais tarde a ventura dos
poetas. Como ndo sentir que ha comunicacdo entre a nossa soliddo de
sonhador e as soliddes da infancia? (BACHELARD, 2009, p. 94)

O filosofo afirma que, mesmo escondido (e, as vezes, muito bem escondido, até

mesmo soterrado por camadas e camadas de razdo, ciéncia e logica), ha, em todo o homem,
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um nucleo da inféncia, uma infancia imovel fora da histéria que pode ser resgatada e
despertada — e a poesia € um das formas de resgate dessa meninice escondida: "Um excesso
de infancia é um germe de poema" (BACHELARD, 2009, p. 95). Ver de azul ou de ave,
como as criancas, ver diferente do comum, do razodvel, ver belo e grande, assim como
aprender a "errar a lingua" (BARRQOS, 2010, p. 266), sdo requisitos para o fazer poético. E o
contrario também pode ocorrer: a leitura de um poema pode nos conduzir de volta aos nossos
devaneios infantis, como se 0 poeta continuasse a nossa infancia junto conosco — assim, 0s
poemas de Manoel de Barros sdo capazes de reacender nossas criancas apagadas pelas
constantes aprendizagens do falar certo, escrever certo, pensar certo, calcular certo, de
resgatar nossa capacidade de pronunciar o que ndo tem nome: "As coisas que ndo tém nome
sdo mais pronunciadas por criangas” (BARROS, 2010, p. 300).

Ainda em outro trecho a explicacdo racional e cientifica vem para estragar a fantasia, a
magia:

O rio que faz uma volta atras de nossa casa era a
imagem de um vidro mole que fazia uma volta atréas
de casa.

Passou um homem depois e disse: Essa volta que o
rio faz por tras de sua casa se chama enseada.

N&o era mais a imagem de uma cobra de vidro que
fazia uma volta atrés de casa.

Era uma enseada.

Acho gue 0 nome empobreceu a imagem.
(BARROS, 2010, p. 303)

No poema, apesar de ndo estar explicito, pode-se pensar que quem imagina o rio como
um "vidro mole” (BARROS, 2010, p. 303), como uma "cobra de vidro" (BARROS, 2010, p.
303) é uma crianca gue tenta seus devaneios e sonhos tolhidos por um adulto que, munido de
razdo e logica, tenta desfazer a confusdo (o erro) do mais novo, explicando-lhe o nome
"correto” do fendmeno visto atrds de casa — o0 que acabou, como o eu lirico explica,
empobrecendo a imagem tdo rica, tdo poética, tdo sonhadora, tdo magica.

As criancas ainda marcam presencga em outro trecho deste mesmo poema:

No descomeco era o verbo.
S6 depois é que veio o delirio do verbo,
O delirio do verbo estava no comeco, 14 onde a
crianca diz: Eu escuto a cor dos passarinhos.
A crianga néo sabe que o verbo escutar ndo funciona
para cor, mas para som.
Entdo se a crianga muda a funcdo de um verbo, ele
delira.
13
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E pois.

Em poesia que é voz de poeta, que é a voz de fazer
nascimentos -

O verbo tem que pegar delirio.

(BARROS, 2010, p. 301)

Manoel de Barros demonstra, nesse poema, o delirio do verbo, quando brinca com o
inicio do evangelho de Jodo, na Biblia ("No principio era o verbo") e inventa o termo
"descomeco”, tempo anterior ao comeco, a infancia, a época de nossa vida ndo calcada na
razdo, na ciéncia, quando néo se "sabe que o verbo escutar ndo funciona para cor, mas para
som™ e somos livres para utilizar as palavras da maneira como as sentimos verdadeiramente.
Porém, ndo € sé a crianca a Unica capaz de fazer com que o verbo delire: o poeta também
deve executar isso, fazer com que novas palavras, novas estruturas nasgam de sua escrita —
portanto, aqui, mais uma vez, surge a relacdo da crianca com o poeta. Bachelard comenta
sobre tal atencdo ao invisivel, ao ndo concreto, ndo real, ndo racional: "Essa adesdo ao
invisivel, eis a poesia primordial, eis a poesia que nos permite tomar gosto por nosso destino
intimo. Ela nos da uma impressdo de juventude ou de rejuvenescimento aos nos restituir
ininterruptamente a faculdade de nos maravilharmos" (BACHELARD, 2002, p. 18). Assim,
deixar de lado as experiéncias, 0 mundo exterior e focar-se no mundo interior, nos sonhos,
nos devaneios, na imaginacao, traz a tona a crianc¢a, aquele nucleo da infancia existente em
cada homem.

Por fim, é possivel afirmar que a poesia de Manoel de Barros cumpre a funcéao
apontada por Durand (1996) para esse género: a funcdo de antidestino em sociedades
diferentes. Se o pensamento ocidental valoriza a efetividade, a razdo, a ciéncia, a gramatica, a
funcionalidade, o visivel, os textos poético do autor chegam-nos como uma bolha onde €
possivel respirarmos aliviados de todo o peso desse mito da supremacia do positivismo: nessa
leitura, podemos nos deixar levar pelos devaneios, imaginacédo, sonho, afetividade, pela lingua
do coracdo, das criangas, pelo invisivel. Até porque, como fica dito por Felisdonio (e 0 nome
dado a essa personagem ja € bastante significativo em relacdo ao que € prezado nos poemas
do escritor) na epigrafe de "Uma didatica da invengédo™, "as coisas que nao existem sdo mais
bonitas" (BARROS, 2010, p. 299).
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