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ENTRE OS DESTROCOS DE BABEL
(SOBRE A DIALETICA DA PERDA EM MANOEL DE BARROYS)
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RESUMO: Manoel de Barros propde uma poética em que hd o afastamento da dimensdo
significativa da linguagem em favor da revelagdo de seu inacabamento. Neste ensaio tomamos
essa poética enquanto uma “consciéncia lutuosa da perda”, através da qual o poeta procura
expressar a dimensdo paradoxal da linguagem: a possibilidade necessariamente parcial de
comunicacdo de sentidos que, por sua vez, apontaria a capacidade irremediavelmente perdida de
“comunicar por inteiro” (segundo a nog¢do de uma “linguagem adamica”). Essa consciéncia
lutuosa, que atravessa a poesia de Manoel de Barros revela, um movimento dialético que, ao
invés de produzir um fazer poético mistico-metafisico e alienado, toma a linguagem enquanto
conjunto de fragmentos de uma totalidade perdida, prenhes de saberes desviantes.
PALAVRAS-CHAVE: Manoel de Barros; O livro das ignorégas; linguagem adamica

ABSTRACT: Manoel de Barros proposes a poetic in which there is distancing from significant
dimension of language on behalf of its incompleteness. In this essay, we take this poetic while a
"grieving awareness of loss" through which the poet seeks to express the paradoxical dimension
of language: a necessarily partial possibility of communication of meanings that, in its turn,
would point to an irretrievably lost ability to "communicate in its entirety" (according to the
notion of a "adamic language™). This mournful consciousness, which runs through the poetry of
Manoel de Barros, reveals a dialectical turn that, instead of producing a mystical-metaphysical
and alienated poetic work, considers language as a set of fragments of a lost totality, full of
deviant knowledge.

KEYWORDS: Manoel de Barros; O livro das ignorécas; adamic language

Se € verdade que a poesia de Manoel de Barros compdem-se por certa
jovialidade deslumbrada e imaginativa, também ndo se pode lhe negar o pendor a uma
espécie de consciéncia lutuosa de si mesma. E como no dialogo lembrado pelo poeta, no
tempo de suas andancas com Guimardes Rosa:

Andamos para ver a roga de mandioca. Tatu estraga muito as rogas
por aqui. H& muito tatu, Manoel? Eles fazem buraco por baixo do
pau-a-pique, varam por dentro da roca, revolvem tudo e comem as
raizes. Remédio contra tatu é formicida. Fura-se um ovo, bota
formicida dentro e esquece ele largado no solo da roga. Rolinha passa
por cima e nem liga. Mas o tatu espuga, vem o0 bebe o ovo. Sente a
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fisgada da morte num atimo e sai de cabeca baixa, de trote para o
cerrado, pensando na morte... Homem é igual, quando descobre sua
precariedade, abaixa a cabeca. J& sabe que carrega sua morte dentro,
seu formicida. Essa € nossa condicdo — Rosa me disse. (BARROS,
1990, p. 337)

A percepcdo da precariedade ¢ da “morte carregada por dentro”, interpretada
pelo poeta como condigdo humana, parece-nos mais do que simples reflexdo metafisica.
Propomo-nos a investigé-la de maneira distinta, ampliando-lhe os sentidos: como
possivel chave de leitura a poesia manoelina. Mas de que forma? Transposta ao terreno
da poesia de Barros, em que termos se da essa percepgao, essa “consciéncia lutuosa de
si mesma”? Nos termos da poesia ela mesma, diriamos, ¢ de sua matéria bruta, a
linguagem. Ou melhor: na dimensdo de uma “linguagem adamica”, irremediavelmente
perdida e, no entanto, constantemente buscada, que tem na palavra o simbolo de sua
destruicdo e, a0 mesmo tempo, o Unico meio possivel para seu vislumbre.

Tal paradoxo, nos parece, estrutura boa parte da poética de Barros: a poesia
dedica-se a tentativa de restituicdo de uma linguagem adamica®, nos termos de Walter
Benjamin), em que nome e coisa encontram-se necessariamente unidos, mas se vale da
palavra, simbolo da linguagem “decaida”, que, enquanto ‘“‘substituta da coisa”, se

constitui como mediadora numa relacdo arbitraria. A consciéncia lutuosa de si orienta-

¥ Walter Benjamin, no texto “Sobre e linguagem em geral e sobre a linguagem humana” (BENJAMIN,
2011, 14-49) apresenta uma concepgdo de linguagem que supde o comunicidvel ndo como mero
instrumento utilitario, mas como elemento original da linguagem, como expressdo de si mesma e da
moldura de sua materialidade. Nesse sentido Benjamin apresenta a linguagem como a esséncia espiritual
e linguistica do homem. Isso se mostra de modo contundente no ato de nomear, que Benjamin remate a
passagem adamica e da criacdo do mundo non texto biblico. No génesis, o primeiro poder criador do
nome esteve em Deus, no ato de criagdo do mundo. Deus nomeia e cria. Adao (o homem) foi a Unica
criacdo divina ndo concebido pela palavra, mas recebe-a de Deus. Recebe o poder de (re)nomear as coisas
e a natureza. Segundo Benjamin, a linguagem adamica é o lugar de convergéncia entre 0 nome e as coisas
gue permanece em parte na estrutura interna da prépria linguagem, na medida em que — mesmo com a
crescente instrumentalizacdo da mesma — expressa o0 ideal linguistico de dizer as coisas, de chama-las
pelo nome. Neste sentido, pode-se dizer que n contexto da linguagem adémica, a pretensdo do signo é
dizer a que se refere de modo pleno, imediatamente reconhecivel. Mas Benjamin apresenta um outro
momento da origem da linguagem humana que se manifesta na “queda”, no momento em que Adao ¢
expulso do paraiso. Na “queda” ha uma radical separagdo entre 0 nome e a coisa nomeada, perde-se a
intimidade com a coisa nomeada. A linguagem humana continua a homear, designar, mas ndo tem mais
acesso ao nome criador. Isso significa, segundo Benjamin, que a linguagem humana tem que expressar
aquilo que ndo se da totalmente a expressdo; significa que a linguagem reduzida a encontrar e definir
signos para comunicacdo, s6 pode encontrar a falta, a insuficiéncia mesma da linguagem humana. Para
Benjamin, o aspecto positivo desta concepcao de linguagem é assegurara o carater dindmico e inesgotavel
da mesma e, portanto, do préprio homem que nela se encontra.
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se, dessa forma, em dois sentidos na poesia manoelina, ambos remetendo a “morte
carregada por dentro”: no da linguagem adamica, enquanto condi¢do perdida, e no do
esgarcamento da palavra, enquanto exercicio necessario (embora, de certa forma,
autodestrutivo).

N&o conveém, no entanto, nos perdermos em abstracdes. Busquemos, entdo,
manifestacBes concretas de nossa hipétese. Dada a dimensdo da obra de Manoel de
Barros e a impossibilidade de visita-la por completo nos limites deste ensaio, tomemos
como referéncia O livro das ignoracas (1993), em que, nos parece, as tensdes geradas
pelo paradoxo citado sdo constantemente referidas (temética e formalmente).

O livro divide-se em trés partes: “Uma didatica da invencdo”, “Os deslimites da
palavra” e “Mundo pequeno”. As trés, entrelacadas, formam a matéria da poesia de
Barros, palavras que se querem selvagens, repletas de dobras, de pregas, mas que
também pdem a nu a intimidade do poeta com a palavra, sua dimensdo mais secreta, sua
inapreensivel semelhanca®. No seu dobrar e desdobrar, seu construir e destruir, o livro
traz o entretecer de uma poética e uma poesia que se faz surgir no silencio, re-velando a
dor da linguagem muda das coisas: “No meu morrer tem uma dor de arvore” (BARROS,
2010, p. 324).

Na primeira parte do livro, a poética se revela em uma didatica. Nesta
poesia/poética ha um saber a ser revelado no surgir da poesia. Porém, antes da revelacao
hd a intencdo do poeta/poesia de “apalpar a intimidade do mundo”, de chegar ao
principio das coisas, mostrando que essa poesia ndo pretende ser sobre o mundo ou
sobre as coisas, mas fazer transparecer o mundo e as coisas. Numa leitura apressada
poderiamos supor uma pretensdo na poesia de Manoel de Barros de um certo

essencialismo, uma crenca na existéncia de uma linguagem que revelaria a coisa em si

* O termo ¢ utilizado aqui no sentido que lhe atribuir Walter Benjamin, no ensaio “A doutrina das
semelhangas” (BENJAMIN, 1994, p. 108-113), ao tratar das semelhangas ndo-sensiveis. Segundo o autor,
a semelhanga ndo-sensivel diz respeito a dinamica de correspondéncias a partir da qual se desenvolver a
faculdade mimética — dinamica essa que teria paulatinamente migrado para a linguagem signica. Como o
indica o proprio conceito, ndo se trata, para o autor, de semelhancas sensivelmente percebidas, como a
similaridade concreta entre formas quaisquer, mas sim a correspondéncia essencial estabelecida entre
seres — como nas semelhangas propostas pela astrologia, em que o carater de um individuo pode
assemelhar-se as caracteristicas atribuidas a uma dada disposi¢do dos astros. Essa capacidade primordial
de estabelecer semelhancas, defende Benjamin, opera ainda no interior da linguagem signica,
estabelecendo relagdes ndo-arbitrarias entre a expressdo oral, sua grafia e 0s objetos que representa.
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mesma; ndo € esse 0 caso. Fica evidente seu afastamento dessa proposi¢do se levarmos
em conta que “os principios”, essa, podemos dizer, origem das coisas, s6 podem ser
apalpados, apreendidos como vislumbre fugaz.

Ha aqui, portanto, uma dimensdo determinante de auséncia. E antes uma busca,
um reconhecimento, uma aproximagdo com as coisas € com 0 mundo que se revela no
conceito de semelhanca ndo-sensivel benjaminiano, em que ha uma analogia, um ao
mesmo tempo, entre palavra, coisa e mundo que ndo se estabelece por igualdade, mas
sim por uma revelacdo, que é conjuntamente sua carga de memoria e sua qualidade de
veicular poténcias originais.

Na poética/poesia de Barros a manifestacdo da origem, como em Benjamin, ndo
¢ uma volta ao original, no sentido de génese, de esséncia ou de um momento
cronoldgico primeiro e revelador, mas antes o fundar de uma temporalidade intensiva
em que a promessa e 0 possivel resplandecem. Ha, portanto, na origem o rastro e a
promessa de uma outra ordem que ao mesmo tempo em que testemunha uma totalidade,
atesta a ndo realizacdo da mesma. A volta para o principio, paradoxalmente, ndo pode
resgatar uma suposta essencialidade da palavra, s6 pode oferecer a abertura e 0 seu
inacabamento, portanto, a emergéncia do diferente.

Dai surge a didatica da invencdo, pois a aproximacdo externa (apalpavel) das
coisas implica necessariamente um afastamento da dimensdo significativa e utilitaria da
linguagem. Ha de se violentar a palavra, retirad-la da submissdo pratica, para que nao
mais signifiqgue e sim revele o inacabamento da linguagem, o irremediavelmente
perdido: sua imediatez.

Desinventar objetos. O pente, por exemplo.

Dar ao pente fungdes de ndo pentear. Até que

Ele fique a disposicéo de ser uma begbnia. Ou

Uma gravanha.

Usar algumas palavras que ainda ndo tenham idioma.
(BARROS, 2010, p. 300)

Para chegar as palavras que ainda ndo significam, a poética proposta por Manoel
de Barros constréi versos discordantes, absurdos, em que as palavras se apresentam
contraditorias, disparatadas, paradoxais, destituindo a razdo logica e instituindo o
espanto e a busca de um nexo que sé se mostra enquanto fracasso, porque distorce o

significado das palavras remetendo-as a uma condigéo de imagem.
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Cabe aqui diferenciar, de acordo com o pensamento benjaminiano, a imagem da
metafora: enquanto naquela a possibilidade da contemplacdo estaria banida®,
oferecendo-se imediata, nesta, por instalar uma relacdo reflexiva, provoca o
distanciamento que separa arte e mundo, palavra e coisa. O espanto, provocado na
maioria das vezes por prosopopeias, coloca o receptor nesta condi¢cdo imediata com a
palavra e marca a impossibilidade de dire¢do que nos paralisa na prépria palavra: “Ao
lado de um pardal o dia dorme antes” (BARROS, 2010, p. 300) ou “E quando o trevo
assume a noite.” (BARROS, 2010, p. 300).

O absurdo na poética de Barros constitui-se numa poesia que se relaciona com as
coisas a partir do seu interior, num modo préprio que se afasta da convencéo da lingua e
de um referente primeiro e estavel. Ou seja, ao usar a palavra e fazer versos de forma
violenta e destruidora Manoel de Barros consegue o inesperado, dobrar a linguagem a
fim de restituir a presenca de algo ausente, expandindo a palavra, mas ao mesmo tempo
desagregando e destruindo a seméantica. N&o se trata, portanto de buscar a esséncia da
palavra, de atingir um principio em que palavra e coisa tenham uma unidade
concordante e harmoniosa, mas de reconstituir uma multiplicidade, expondo a natureza
do homem enguanto ser que nomeia e a expressao da alteridade, do que ndo foi visto, do
que ndo foi dito.

Juntamente com o estilhacar do sentido, a poética proposta por Manoel de
Barros insiste no repetir: “Repetir — até ficar diferente. /Repetir ¢ um dom do estilo”
(2010, p. 300). Esse repetir ndo diz respeito a linguagem poética, na proposicao de um
estilo que se funda na funcdo poética, conforme Jakobson apresenta (Cf. JAKOBSON,
2007, p. 15). O estilo que se reivindica é repetir o olhar e o dizer da crianga: “Lembro
de um menino repetindo as tardes naquele quintal” (BARROS, 2010, p. 304); olhar e
dizer esses que penetram nas coisas para estabelecerem com elas uma relacéo figurativa:

O rio que fazia uma volta atrds de nossa casa
Era a imagem de um vidro mole que fazia uma
Volta atrés de casa.

Passou um homem depois e disse: Essa volta

% Segundo Walter Benjamin (2006, p. 505), as imagens tém um aspecto ambiguo, porque acolhem
temporalidades diferenciadas sem a sintese conciliadora e um aspecto critico, ao “acordar” referéncias e
sentidos “adormecidos” num ato de invengdo, de dessignificacdo radical que permite deslocar e
ultrapassar a significacdo, manifestando um pensamento da origem que nada tem a ver com a nostalgia,
mas ante com a colisdo do “agora” com o “outrora” reinventado.
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Que o rio faz atras de sua casa se chama
Enseada

N&o era mais a imagem de uma cobra de vidro
Que fazia uma volta atras de casa.

Era uma enseada.

Acho gue 0 home empobreceu a imagem.
(BARROS, 2010, p. 303)

A nomeacdo que oferece sentido destitui a palavra da sua riqueza figurativa, a
significacdo afasta-se da coisa, transformando-a em signo, em linguagem decaida. O
poeta busca a linguagem da crianga que “diz repetindo a coisa”, ou deslocando a palavra
do lugar. A crianga desterritorializa a conceituacéo e a significacdo, portanto, trata-se de
uma poética que compreende o atravessamento da alteridade e da transformacdo, e,
como a crianga, penetra na palavra, projetando sua fantasia no jogo da linguagem. Para
as criangas e na poesia de Manoel de Barros, estabelecendo uma relagdo figurativa com
0 objeto, as palavras Ihes surgem como desconhecidas, revelando um fascinio, mas
também uma subvers&o critica.

Walter Benjamin, em sua “Teoria das semelhangas”, diz que é através da
experiéncia intensa da semelhanca que a crianga penetra nas coisas. Os objetos tornam-
se enigmas e transformam-se em jogo, distanciando-se de seu valor como instrumentos
e assumindo um magnetismo coletivo, uma configuracdo intensa. A crianca antes de
alcancar o uso plenamente instrumental da linguagem experencia a palavra guiada pela
imaginacdo, as palavras ndo funcionam como signos arbitrarios a servico de uma ideia,
pois a sua propria materialidade é que lhes dd uma abertura para 0 mundo. A
experiéncia infantil com a linguagem descortina a presenca do vazio que é o jogo da
significacdo, na incapacidade da mesma em entender certas palavras ou manusear certos
objetos, o limite do homem e da linguagem, seu desajustamento com o mundo, é
revelado e aquilo que poderia ter sido ou ser diferente se manifesta. A possibilidade de
eclosédo do possivel reaparece numa nova e muitas vezes incoerente relacéo.

No descomeco era o verbo.

S6 depois é que veio o delirio do verbo.

O delirio do verbo estava no comeco, 1a
Onde a crianga diz: Eu escuto a cor dos
Passarinhos.

A crianga ndo sabe que o verbo escutar ndo
funciona para cor, mas para som.

Entéo se a criangca muda a funcéo de um
Verbo, ele delira.
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E pois.

Em poesia que e voz de poeta, que é a voz
De fazer nascimentos —

O verbo tem que pegar delirio.
(BARROS, 2010, p. 301)

Se a voz do poeta € a mesma voz da crian¢a, conforme o poema acima, seu
olhar também se reveste da condicdo infantil e se posiciona em coisas pequenas, inuteis,
sem importancia. Propde imagens por meio das quais 0 homem se sensualiza nas coisas
e na natureza; sdo pequenos animais (passaros, caramujos, cobras, borboletas, lagartos,
peixes, formigas); flores (dalias, violetas, begbnias, girasséis); plantas (jacintos,
arvores); coisas (pedras, pentes) que se oferecem eroticamente a lingua do poema.

Uma poesia que como as criangas ¢ atraida pelos “restos que sobram” em que
elas reconhecem o rosto que o mundo das coisas Ihes oferece. Nesses restos elas estéo
menos empenhadas em imitar as obras dos adultos do que em “estabelecer entre os mais
diferentes materiais, através daquilo que criam em suas brincadeiras, uma nova e
incoerente relacdo” (BENJAMIN, 1984, p. 77). Benjamin estabelece esta relacdo
estreita entre a crianca e as coisas desviadas do contexto (til, assim como a poesia de
Manoel de Barros aproxima-se da natureza a fim de destituir as coisas/mundo de
utilidade e importancia. Nestas imagens resgata uma dimensdo humana material e
corpérea que se assemelha a natureza. Esta é uma poesia de aderéncia as coisas,
comunicando-se na plenitude de elementos reais, naturais e ativos, numa concretude
imediata:

No Tratado das Grandezas do infimo estava
escrito:

poesia é quando a tarde estd competente para
dalias.

E quando

Ao lado de um pardal o dia dorme antes.
Quando o homem faz sua primeira lagartixa.
E quando um trevo assume a noite

E um sapo engole as auroras.

(BARROS, 2010, p. 300)

A poética/poesia de Manoel de Barros oferece uma produtividade da perda. A
morte do sentido e da significacdo erige um paradoxo, a0 mesmo tempo em que
dispersa e destroi a significagdo, constitui uma memoria, um recolhimento de restos,
coisas comuns, numa linguagem de “suspensdo” (espanto) na qual a cesura, 0 sem-

7
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expressdo, aparece como indicio, como condicdo de possibilidade, ndo de garantia, de
seu completo desdobramento, dai o poeta iniciar o Ultimo poema desta didatica da
invencdo com “Ocupo muito de mim com o meu desconhecer” (BARROS, 2010, p.
304).

O que €é poética na primeira parte, torna-se alegoria na segunda — “Os
deslimites da palavra”. O artificio do “relato encontrado” permite a Manoel de Barros
dar voz ao canoeiro Apuleio, que, durante a pior enchente ja vista no Pantanal, teria
vagado ao longo trés dias e trés noites sobre as aguas “sem lado de 14”. As impressdes
do canoeiro, registradas no caderno encontrado, sdo o material para a alegoria do poeta.
No que diz respeito a consciéncia lutuosa da palavra, j& o0 nome Apuleio nos parece
eloguente: a referéncia ao escritor latino Lucius Apuleius e a seu “Asno de ouro”® nos
propde ndo apenas o trabalho de desfuncionalizacdo da palavra — o escritor tornou-se
conhecido pela uso atipico do latim e do grego —, mas também situa o relato do canoeiro
sob 0 signo dos “referentes escorregadios”. A tltima nogdo é vaga, mas se o leitor nos
permite 0 pequeno paréntese, basta tomarmos um trecho do romance latino para que a
entendamos. Vejamos entdo as impressdes de Lucius em sua chegada a Tessalia, cidade
marcada pelas préaticas do ocultismo e onde o narrador sofrera sua metamorfose:

De tudo que via, nada nessa cidade me parecia ser o0 que era.
Persuadia-me de que algum feiti¢o infernal havia dado a cada coisa
uma nova configura¢do. Quando encontrava uma pedra, acreditava ver
um homem petrificado. Se ouvia um passaro, era um homem ainda, no
qual tinham crescido penas. Do mesmo modo, eram homens
enfolhados as arvores que bordavam os arredores da cidade, e
provinha a dgua das fontes de corpos humanos liquefeitos. Parecia-me
que as estatuas e as imagens iam marchar, as muralhas falar, os bois e
outros animais de rebanho anunciar o porvir. (APULEIO, 1960, p.
35).

O esgarcamento do aspecto definidor e generalizante da palavra nos salta aos
olhos. As pedras, as arvores, a agua parecem homens; os bois e animais, profetas. A

“nova configuracdo” das coisas, percebidas em sua dimensdo de mistério e retiradas de

® O segundo poema de “os deslimites da palavra” (BARROS, 2010, p. 306) diz: “Eu hei de nome
Apuleio./ Esse cujo eu ganhei por sacramento./ Os nome ja vém com unha?/ Meu julgo é Seo Adejunto —
de dantes/ cabo adjunto por servimentos em quartéis./ Nao tenho proporcdes para apuleios./ Meu asno nao
¢ de ouro”. Lucius Apuleius tornou-se conhecido pela publicacdo de Metamorphoseon Libri X1 (Onze
livros de metamorfose), mais conhecido como O asno de ouro, em que o narrador, encarnado pelo préprio
Lucius, vaga pelo império romano transformado em burro.
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seu emudecimento natural, na medida em que ganham tracos humanos, faz com que a
definicdo pela palavra se releve falha, ja que os referentes, enquanto matéria enigmatica,
escorregam sempre para fora da generalizacdo. Em outras palavras, o trecho nos propde
(e o romance como um todo nos confirma) uma critica a linguagem em seu sentido
instrumental, de apreensdo e comunicacao das coisas, para pensa-lo em sentido oposto,
como incapaz de comunicar as coisas elas mesmas. Aceitando essa leitura — e fechando
nosso paréntese —, podemos notar que o proprio nome do canoeiro ja adianta os embates
com a palavra que surgirdo em seu relato.

Se a condicdo paradisiaca é necessaria a existéncia da linguagem adamica,
podemos dizer que o canoeiro se acha em situacdo privilegiada: perdido sobre as dguas
sem fim, longe de qualquer presenca humana e tendo por companhia apenas a vida
natural e seus rumores, Apuleio figura quase como Adao. Quase, de fato, pois carrega
consigo o elemento ndo-natural que Ihe impede a comunicacgao plena com as coisas que
0 cercam: a palavra. Em mais de um dos vinte poemas que compdem as impressdes do
canoeiro, a palavra figura na dimensao paradoxal da qual estamos falando. Da mesma
forma, o modo de composi¢ao dos poemas parece reforcar a condigao “estilhacada” da
linguagem humana, em toda sua incapacidade de atingir a dimenséo total da linguagem
adamica. Tomemos o poema 3.2 como exemplo:

Espremida de garcas a tarde vai.

O dia esta celeste de garrinchas.

A cor de uma esperanga me garrincha.
Engastado em meu verbo esta seu ninho.
O ninho esta febril de epifanias.

(Com a minha fala desnaturo os passaros?)
Um torso atrasa 0 amanhecer em mim.
Quero haver a umidez de uma fala de ra.
Quero enxergar as coisas sem feitio.
Minha voz inaugura 0S Sussurros.
(BARROS, 2010, p. 312)

O poema de Barros orienta-se no sentido de uma reflexdo sobre diferentes
instancias da linguagem, e o faz pela relagdo entre os termos “verbo”, “fala” ¢ “voz”.
Apesar de imerso na desesperadora condigdo de morte iminente, o canoeiro é acometido
pela “cor de uma esperancga”, que vem fazer seu ninho, “febril de epifanias”, sobre o
“verbo” de Apuleio. O verbo, enquanto consolo ultimo, ndo poderia ser interpretado
como a capacidade, mesmo que parcial, de reconhecimento da linguagem das coisas?

9
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As “epifanias” parecem estar ligadas justamente aos rumores que passam a ser
escutados durante a viagem do canoeiro, ao alumbramento frente a sugestao desse nivel
mais profundo de linguagem que é o das coisas — é recorrente entre 0s poemas dessa
segunda parte a tentativa de registrar os “novos” sons percebidos. E dizemos sugestdo,
porque o pleno reconhecimento esta interditado pela palavra, como nos diz, em forma
de pergunta e entre parénteses, o sexto verso. A “fala” que desnatura remete a
linguagem humana em sua condigdo signica, substituidora, ou, mais diretamente, em
sua condi¢do de “linguagem de palavras”. A busca pela ruptura com essa condigdo
parece endossada pelos dois desejos expressos no poema: “haver a umidez de uma fala
de rd”, compartilhar a “fala natural”, e “enxergar as coisas sem feitio”, conhecer o que
ndo tem forma, o que esta pra além das capacidades da linguagem humana.

Entre a linguagem adamica, inalcancavel enquanto conhecimento pleno, e a
linguagem signica, incontornavel enquanto condicdo limitada, aparece, no entanto, a
“voz”, que, como instancia mediadora, sugere a incorporagdo da consciéncia lutuosa ao
fazer poético. De fato, o verso final do poema ¢ enigmatico: o que seriam “os sussurros”
inaugurados pela voz do eu-lirico? Poderiamos interpretad-los como o elemento
expressivo da voz, como som que expressa sem definir, o ndo-dito de toda palavra
pronunciada. Os sussurros parecem figurar, assim, como instancia “por trds” das
palavras, como ecos dessa linguagem adamica irremediavelmente perdida. O verso
final, se assim o interpretarmos, nos leva ao paradoxo antes apontado. As palavras,
destrocos da linguagem adamica e matéria da poesia, sdo trabalhadas no sentido do
sussurro: Manoel de Barros parece ndo querer chegar ao nome adamico da coisa,
interditado pelas palavras, mas sim expor, esgarcando-as, a dimensdo de
impossibilidade desse mesmo nome, reduzido ao mero “eco”.

Essa Gltima hipotese é reforcada pela forma do poema. Se, discordando de
Octavio Paz’, enxergarmos a métrica em sua capacidade de significacdo, perceberemos
0 quanto a composi¢do dos versos citados reforca uma poética de sussurros. O poema €
composto por uma décima em que predominam o0s decassilabos, forma recorrente nesta

segunda parte. Essa métrica, bastante usada pelos repentistas nordestinos, tem uma

! Segundo Paz, “En si mismo, el metro es medida desnuda de sentido”. (PAZ, 1990, p. 70)
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caracteristica muito particular: reproduz o ritmo prosodico do portugués, espécie de
sentido ndo-dito do idioma®.

Os sussurros que encerram o poema fazem com que nos debrucemos sobre sua
forma: a reproducéo do ritmo prosodico do portugués néo reforca a busca pela dimenséo
expressiva para além da palavra? Acreditamos que sim. Se assim for, teremos outra
demonstracdo do paradoxo com o qual trabalhamos, na medida em que o ritmo,
enguanto expressao nao-dita do idioma, sussurro, precisa da palavra para ser percebido.

Nos versos finais do poema 3.6 da segunda pare do Livro das Ignordgas, o
canoeiro, carregado de “uma dor de pedagos que nao voltam” (BARROS, 2010, p. 313),
avista a terra e a aldeia dos indios Guanas. Assim, a terceira parte da obra, intitulada
“Mundo pequeno”, sai da condigdo paradisiaca, que o canoeiro apenas vislumbra como
interditada, e recoloca o poeta no mundo. Se até este momento do livro a poética/poesia
proposta revelava a condicdo da palavra poética na ambivaléncia da linguagem adamica
e da linguagem signica, neste momento o poeta revela qual € o mundo que habita, quais
sd0 as vozes com as quais dialoga, como se compromete com o “mundo real”.

No poema que abre a terceira parte do livro o lugar que o poeta habita é a
memoria. O olhar da crianca (menino) que havia sido proposto na primeira parte é
recolocado e o homem na sua condi¢do natural (infancia) revela rastros, reconhecidos
como signos que ficaram sem uma intengdo explicita. Como em Baudelaire, Barros
valoriza restos em uma memoria que é indice do que se perdeu nos desvios. Baudelaire
descreve o trabalho do poeta e 0 compara com o dos trapeiros, dos que recolhem o lixo
da cidade, diz ele:

Eis um homem encarregado de recolher o lixo de um dia da capital.
Tudo o que a cidade grande rejeitou, tudo que ela perdeu, tudo que ela
desdenhou, tudo que ela quebrou, ele cataloga e coleciona. Vive
compulsando os arquivos da eshornia, o cafarnaum dos rebotalhos.
Faz uma triagem, uma escolha inteligente; recolhe, tal o avarento um
tesouro, o lixo que, remastigado pela divindade da industria, sera
transformado em objetos de utilidade ou de prazer. (BAUDELAIRE,
1996, p. 29).

Em Barros, de maneira semelhante a Baudelaire, 0 poeta resgata os restos e

recolhe os rastros que revelam o saber ndo-consciente das coisas (coloca-as em situacao

8 Conforme Marcio Thamos: “[Em versos da lingua portuguesa] O decassilabo ndo é uma mera
convencao métrica; ele constitui-se numa espécie de frase ideal do portugués” (THAMOS, 2011, p. 205).
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de “despertar”, diria Benjamin). A consciéncia lutuosa que atravessa a poesia manoelina
revela ai seu aspecto dialético: enquanto auséncias estruturantes, a linguagem e a
condicdo adamica ndo conduzem a um fazer poético mistico-metafisico, lamuriento e
alienado das coisas, mas sim a um “olhar ao rés-do-chao” que as toma como fragmentos
de uma totalidade perdida, prenhes de saberes desviantes. Em outras palavras: é no solo
da Histéria que Manoel de Barros trabalha seu luto por Ad&o, na tarefa infinita de
recolha dos cacos, de estudo dos pequenos “nadas” que a compde:

[...]

O padre falou ainda: Manuel, isso ndo é doenca

Pode muito que vocé carregue para o resto da vida

Um certo gosto por nadas...

E se riu.

Vocé ndo é de Bugre? — ele continuou.

Que sim, eu respondi.

Veja que bugre s6 pega por desvios, ndo anda em estrada
(BARROS, 2010, p. 319)

Conforme nos sugere o padre, 0s companheiros deste poeta-crianca seréo
personagens que também ndo apresentam a pretensa soberania do sujeito, pelo
contrario, sera acompanhado por loucos, bébados, os indios Felisdénio, Sombra-Boa e
Rogaciano, o vaqueiro Malafincado, o trapeiro Landaleco, o andarilho Bernardo. Sao
essas vozes que dialogam com o poeta, de sujeitos marginais que nao deixam suas
marcas, sua memoria, na sociedade no &mbito econdmico ou numa historia oficial. S&o
personagens que escapam ao controle da versdo dominante de uma meméaria histérica de
vencedores e introduzem um elemento de desordem e interrogacdo. Sdo, em ultima
instancia, os modelos poéticos desse eu-lirico atento ao chéo e a perda.

Essas vozes ndo apresentam sentidos exatos, ha nelas a valorizacdo da
polissemia e do imaginario; articulam uma ideia de meméria e sentido ambiguas, em
que a perda € uma poténcia de incertezas e os fragmentos nunca chegam a sinteses, mas
irrompem como imagens que fulguram a parte mais selvagem das palavras, “os seus
refolhos, as suas entraduras” (BARROS, 2010, p. 324).

O bébado e o louco sdo alheios a consciéncia racional, l6gica e formadora de
sentido e sintese. O indio e o andarilho sdo alheios a sociedade capitalista e da
reificacdo do sujeito, resultado da exploracdo do trabalho e do acumulo do capital. Esse

grupo de personagens estabelece outra logica de se colocar no mundo, vive com 0s
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restos do capital, seja no sentido concreto, em que se contentam com o0s detritos da
mercadoria, seja no sentido cognitivo, em captar e recolher o mundo a partir da palavra
magica e imaginativa, também néo valorizada pelo capital que privilegia o pensamento
cientifico e a linguagem instrumental.

Na poesia de Barros a matéria social atravessa a palavra, recolhendo os residuos
do mundo e arrancando as coisas da falsa continuidade, da objetividade, interrompendo
e desmontando a plenitude da linguagem. Seu comprometimento transparece no seu
lirismo, como diz o proprio poeta (BARROS, 1990, p. 315). A insercdo da poética de
Barros na “corrente subterranea coletiva”, para usarmos a expressao de Adorno (Cf.
2012, p.65-90), estd, antes de tudo, no trato com a linguagem, na exposicdo de seus
limites e de seu aspecto fragmentario, oposto a instrumentalizacdo e sempre aberto a
significacdo torta, aos desvios no caminho do sentido unico.

O mundo habitado pela crianca, pelo louco, pelo bébado, pelo indio, pelo
andarilho e pelo poeta € anterior a palavra, anterior a guerra, anterior a historia, anterior
a dindmica do capital, na qual o individuo se perdeu na multiddo da grande cidade, na
producdo e consumo de massa. S6 uma memdaria capaz de resgatar a lembranca e o
pensamento como forma de sepultamento, de perda, de rejeicdo, pode fazer emergir no
presente as condi¢Oes para outros futuros, uma continuacdo da vida em outros termos,
na qual o significado é fragil e incerto, a falta € constitutiva e o passado (memoria) é
indice das perdas que se mostram como abertura para o futuro. N’O livro da ignordigas,
portanto, ndo encontramos uma poética do escapismo ou de um misticismo puro e
simples, mas sim o trabalho de ampliacdo da palavra através da exposicdo de seus
limites, ampliacdo que compreende o ato politico de negar-se ao discurso totalizante e
instrumental em favor das vozes e historias diversas que habitam a morada da

linguagem.
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