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JOSE PAULO PAES & DRUMMOND: AS DUAS PONTAS DA VIDA LITERARIA
DO ALUNO E DO MESTRE

Rafael da Silva Mendes!

RESUMO: Neste trabalho, faremos uma leitura critica de O aluno (1947), livro de estreia de José
Paulo Paes, escrito sob forte influéncia de Carlos Drummond de Andrade, dentre outros grandes
poetas modernistas. Considerando esta relacdo entre os dois autores e para questionar as possiveis
injusticas sofridas pelo jovem Paes, também analisaremos brevemente a trajetoria poética de
Drummond, com o auxilio da recente edi¢do de Os 25 poemas da triste alegria (2012), livro até entdo
inédito, anterior a Alguma poesia (1930), estreia oficial do poeta itabirano. Por fim, compararemos as
obras derradeiras de Paes — Socraticas (2001) — e Drummond — Farewell (1996) —, tragcando, assim,
um paralelo entre 0s momentos de estreia e maturidade das duas obras poéticas.
PALAVRAS-CHAVE: Jose Paulo Paes; Drummond; poesia brasileira; tradicdo; modernidade.

ABSTRACT: In this study, we will make a close reading of O aluno (1947), the debut book by José
Paulo Paes, written under the influence of Carlos Drummond de Andrade and others great modernist
poets. Considering this relationship between them, and intending to question the possible injustices
suffered by young Paes, we will also analyze the poetic trajectory of Drummond, with the help of the
latest edition of Os 25 poemas da triste alegria (2012), book unpublished until this date, but written
before Alguma poesia (1930), the official debut of the poet from Itabira. Finally, we will compare the
very last works of Paes — Socraticas (2001) — and Drummond — Farewell (1996) —, establishing a
parallel between the opening and maturity moments of the two poetic works.
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Um pretenso bom poeta precisa, nos seus primardios, ser bom aluno e aprender com
os melhores mestres. Assim, munida de forte personalidade estilistica e bons parametros, uma
poesia inovadora e de qualidade se anuncia desde seus papéis em branco. José Paulo Paes
preenche todos estes requisitos.

Uma destas virtudes de Paes e a mais digna de mencdo a propoésito deste trabalho € a
humildade; seu — brevissimo — volume de relatos autobiograficos intitula-se Quem, eu? Um
poeta como outro qualquer, algo significativo em si mesmo. Rodrigo Naves, em texto de
apresentacdo a Poesia completa do autor, confirma este dado biografico afirmando que “José
Paulo Paes era um homem avesso a énfases” (NAVES, 2008, p. 17). Sabe-se da distancia
possivel entre poeta e eu-poético, mas ndo é esta uma regra definitiva. No caso de Paes,
biografia e literatura ocasionalmente se fundem, como bem ilustra 0 poema “A minha perna
esquerda”, em referéncia ao membro amputado devido a gangrena ocasionada pela evolucéo

de sua aterosclerose, doenga que o vitimaria em 1998. Funde-se, também, a humildade do
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poeta aos Seus escritos, eventualmente constituindo a propria temética destes. Vide
“Autoepitafio n°2”: “para quem pediu sempre tdo pouco/ o nada é positivamente um exagero”
(PAES, 2008, p. 506).

N&o e, portanto, um acaso o seu livro de estreia, datado de 1947, chamar-se O aluno, e
muito mais significativa sera esta observacdo quando a esta ponta da vida literaria paesiana
atar-se a outra: o derradeiro volume escrito pelo poeta, publicado postumamente em 2001,
intitulado Socraticas, obra visivelmente “apatronada” — e de patrono bem explicito. Entdo,
mesmo que Paes ja tenha a esta altura experiéncia de mestre, resguarda a humildade do
discipulo. Neste trabalho, contudo, nosso foco sera antes o aluno José Paulo que a mestria
maturada de Paes.

Marcos Pasche, com os titulos inventivos dos capitulos de sua dissertacdo, corrobora a
proposta de leitura destas obras como reverenciais a grandes poetas e pensadores sem
menosprezar um visivel amadurecimento. Assim, temos “Com os mestres, com carinho”, para
tratar de O aluno, e “Como mestre, com carinho”, sobre Socraticas.

O aluno abre-se com duas epigrafes, constituidas por versos de Bocage e Camdes. A
citacdo de Bocage apresenta 0 novo poeta com a cautela e a humildade que lhe sédo préprias,
ao prevenir: “Incultas produgdes da mocidade/ Exponho a vossos olhos, oh leitores!” (PAES,
2008, p. 33). Coerentemente, a quase totalidade dos poemas converge para reiterar a condi¢ao
de jovem por maturar ou de aluno de poesia. Dos nove poemas que compdem o livro, apenas
o primeiro, “Cangdo do afogado”, escoa desse movimento, sendo engolfado pela onda
discente dos demais.

Entre os oito restantes, ha referéncias explicitas aos icones modernistas que Paes
pretendia reverenciar, com destaque para Murilo Mendes e Carlos Drummond de Andrade. A
cada um, cabe sua composi¢do de homenagem, intituladas “Muriliana” e “Drummondiana”.
Héa ainda “O engenheiro”, relacionavel a Jodo Cabral, e “O poeta e seu mestre”, dedicado a
Charles Chaplin — figura também presente em A rosa do povo, de Drummond. O livro se
encerra com chave de ouro — e cabe aqui este aparente paradoxo no uso de uma expressao
parnasiana — na forma de um soneto em decassilabos heroicos intitulado “O aluno”. A
composi¢do homenageia nominalmente poetas como Arthur Rimbaud, Pablo Neruda e, apesar
do rigor na metrificagdo, também Manuel Bandeira e mais uma vez Drummond, entdo

cultores das formas livres.
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Fica evidente que, dentre os varios poetas aludidos nesta obra, Drummond tem mais
destaque. Esta predilecdo talvez se confirme na iniciativa de José Paulo Paes, por sugestdo de
Carlos Scliar, de enviar ao itabirano este seu livro de estreia — em geral, criticado pelos
especialistas por ser, nas palavras de Pasche, “excessivamente influenciado pelas principais
figuras da poesia modernista brasileira que aquela altura ja se consagravam” (PASCHE, 2009,
p. 10). O primeiro a emitir juizo nesta direcéo teria sido o proprio Drummond, ao expor suas
impressdes sobre O aluno em carta enderecada a Paes:

Vocé tem um sentimento poético indubitavel, maneja o verso livre com
bastante seguranca ritmica, nunca resvala no mau gosto — mas vocé ainda
ndo me parece vocé, ainda se procura através dos outros, quando é dentro de
vocé mesmo que teré de se encontrar (ANDRADE apud PAES, 1996, p. 38).

Né&o é de todo uma surpresa que um poeta iniciante careca de estilo proprio, mas, ao
mesmo tempo, ao entrecruzar referéncias modernas e tradicionais, ja despontava em Paes uma
das caracteristicas mais peculiares a sua producdo, além da tendéncia ao humor e as
composicdes epigraméticas e concisas. Ao longo de sua obra, ambos os movimentos
coexistem. No livro seguinte, Camplices (1951), dedicado aquela que seria sua companheira
por toda a vida, a bailarina Dora, transparece uma lirica amorosa e bucolica. A reincidéncia
desta Dora de José como vocativo na quase totalidade dos poemas da obra em questédo traz a
lembranca as liras da Marilia de Dirceu (1792). No livro posterior, Novas cartas chilenas
(1954), é explicita a referéncia a outra obra de Toméas Antdnio Gonzaga, da qual Paes
recupera a estratégia irdnica. Em geral, contudo, predominam as formas modernas — refutadas
pela geracdo a qual Paes cronologicamente pertencera, dos poetas de 45 —, sendo ele grande
cultor, por exemplo, de poemas-pilula e do uso subversivo de formas tradicionais. Vejamos, a
seguir, a imprevista amputacdo libertaria destas formas, refletindo o contetido deste “Meio
soneto” — que nos pode remeter a uma releitura moderna do cléssico parnasiano “As pombas”,
de Raimundo Correia:

“Meio soneto”

a borboleta sob um alfinete

0 morcego no bolso do poeta
chacais cotidianos de tocaia

um enxame de moscas sobre 0 pdo

entretanto mais livres do que nunca
pombas

pombas

pombas (PAES, 2008, p. 427)
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De volta a carta de Drummond, Paes a considera “amavel, mas severa” (PAES, 1996,
p. 38). Talvez o poeta se tivesse reconhecido naquele jovem estreante e se recordado de seus
préprios tempos de aluno. Veio recentemente a lume a obra Os 25 poemas da triste alegria,
organizada por Drummond em 1924 — seis anos antes de sua estreia oficial. Esta novissima
antiga obra nos vai permitir parear ambos 0s poetas, enquanto discipulos.

Ainda tateando os caminhos da escrita poética em 1924, tal qual Paes em 1947, Carlos
ndo estava pronto para ser Drummond; ainda se procurava nos meandros de outros,
mostrando-se mais nas entrelinhas que nas linhas dos proprios versos. Em 1926, Mario de
Andrade, entdo mentor e principal interlocutor do jovem Carlos, recebe os poemas que
comporiam o livro; ele os 1€ e critica duramente. Em 1937, Drummond revisita a propria obra
para acrescentar sua visdo, ja amadurecida. A edicdo publicada em 2012, em que constam
ambos o0s pareceres, foram acrescentados comentarios de Antonio Carlos Secchin,
organizador do volume, agregando a obra uma providencial e atinada perspectiva
contemporanea.

De todas estas contribuicdes, tornam-se mais pertinentes ao presente trabalho as
autocriticas de Drummond — ou, como prefere Secchin, as criticas de CDA (Carlos
Drummond de Andrade) a CD (Carlos Drummond), como ele assinava a época. A este
respeito, Secchin afirma, em prefacio intitulado “O quase livro do pré-poeta”:

A maior restricdo que o critico CDA faz ao poeta CD refere-se ao
convencionalismo e a artificialidade dos textos, ao descreverem realidades
alheias a sensibilidade ou a experiéncia do poeta, e, por isso mesmo,
tributarias de um conceito do “literario” necessariamente retorico e postico.
Um pré-modernismo bem comportado, cultor de formas moderadas, cantor
de subtons e de medianias da vida, alheio a modernidade, a que simula
aderir, por exemplo, no emprego do verso livre, mesclado a padrdes

regulares ou a polimetria: versos nao necessariamente “antigos”, mas apenas
esporadicamente “novos” (SECCHIN, 2012b, p. 14).

Sem qualquer autocondescendéncia, Drummond vai tecendo seus comentarios poema
a poema, e o saldo é de poucas ressalvas positivas — apesar de varios dos vinte e cinco poemas
terem sido publicados esparsamente em periddicos — e reconhecimento de forte influéncia de
nomes de peso do movimento modernista. Ja sobre o primeiro poema da coletinea, “A
sombra do homem que sorriu”, afirma: “E impossivel ndo ter pena do pobre poeta que 0s
escreveu [os versos]. [...] Todas as reticéncias desse periodo (e eram mais numerosas no
original manuscrito) pertencem, de direito, a Alvaro Moreyra” (ANDRADE, 2012b, p. 23),

condenando a heranga deste “tique estilistico”, nas palavras de Secchin. Mais adiante,
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bombardeia(-se) o inclemente CDA: “Instrumental poético da época: siléncio, crepusculo,
humildade, malicia, repuxo, dogura da hora, quintal, arrabalde, noturno. Influéncia: Ronald de
Carvalho. [...] Isto é: todo o livro.” (ANDRADE, 2012b, p. 35). Sobre “Na tarde cheia de
docura”, sentencia:

[...] aplicava o gosto “penumbrista” da época a valores que me pareciam de
uma originalidade incontestavel. Na verdade, “a menina que perdeu o pai
num desastre de trens” devia ser parenta proxima daquela outra “moga da
estagdozinha pobre”, de Ribeiro Couto [...].

Maério [de Andrade] comenta: “O processo de repeti¢do da mesma palavra ou
ideia que vocé emprega que nem Ronald, Manu [Manuel Bandeira], Ribeiro
Couto ¢ perigoso e decadente” (ANDRADE, 2012b, p. 61-3).

Em “Matinal”’, o poeta ¢ taxativo: “Falsa sensualidade. Falta experiéncia”
(ANDRADE, 2012b, p. 77). Esta claro que Drummond vivia um problema semelhante ao que
Paes viveria anos depois. A diferenga fundamental entre os dois principiantes talvez seja o
fato de Paes ter tido coragem — apesar das ressalvas feitas a si mesmo desde a epigrafe — de
tornar publicas suas producdes primeiras, enquanto Drummond preferiu ndo publicar suas
primeiras coletaneas — mais duas havia por publicar —, permitindo que sua obra tivesse 0
tempo necessario de maturacdo. Paes pecou, possivelmente, apenas por ndo ter se resguardado
por mais tempo.

Em contraponto ao jovem Carlos e cronologicamente mais préximo do inexperiente
José Paulo, hd o Drummond de A rosa do povo (1945). Trata-se, agora, de um poeta ja
consolidado em seu “gauchismo” e de um livro ja consagrado por critica e publico. Nele,
Drummond se aprofunda em questdes do coletivo e do “tempo presente”, dando continuidade
a uma fase (ou face) que principiara a se mostrar em Sentimento do mundo (1940). Entdo em
1945, o poeta o faz através do simbolo da rosa — entendida como “a literatura” ou “a
esperanga”, dentre outras possibilidades — a ser cultivada pelo povo e para o povo.

Entretanto, nota Affonso Romano de Sant’Anna, em prefacio a 45 edi¢do de A rosa
do povo, que na fusdo de “rosa” e “povo” “ha algo de antitético ou de poeticamente
complementar” (SANT’ANNA, 2011, p.10). Ele observa entdo que “se o livro tem poemas
que descrevem o cotidiano, o medo, a guerra ¢ a vida ‘espandongada’ da cidade, por outro
lado, ele anota que ‘uma flor nasceu na rua furando o asfalto e desafiando o transito’”
(SANT’ANNA, 2011, p.10). E, portanto, uma rosa discreta e fragil que se contrapde aquela

outra, aberta e publica.
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Sant’Anna apenas aponta um caminho que Antonio Carlos Secchin, em posfacio a
nova edicdo do livro, langada em 2012, seguiria com olhar mais atento, aprofundando-se no
cerne da questdo. Segundo ele, “convém nao acreditar depressa demais na convocagao civica
do poeta, sob pena de pressupor o trago monolitico num espaco em que irdo prosperar
diferencas e sinuosidades” (SECCHIN, 2012a, p. 167). Secchin harmoniza-se, assim, com a
ideia de que as nuances diversas séo fatores constantes na obra de Drummond, perpassando-a
de ponta a ponta. Este principio se apresenta, microcosmicamente, no instante — oficialmente
— genesiaco da obra do poeta, representado pelo “Poema de sete faces” — publicado em
Alguma poesia (1930). Macrocosmicamente, reflete-se nas tendéncias propostas por
Sant’Anna em seu livro Drummond: o0 gauche no tempo, que se resumem em um “eu maior
gue 0 mundo”, num primeiro momento; num “eu menor que o mundo”, a partir de Sentimento
do mundo; e desembocando no “eu igual ao mundo” de Claro enigma.

Comentando ainda as variagcdes de A rosa do povo, Secchin afirma que isto “ndo
implica contradicdo, e sim um tenso regime de contra-diccBes, em que duas vozes poéticas se
alternam” (SECCHIN, 2012a, p. 168). Configura-se, portanto, um processo continuo e
dindmico de alternancia entre retracdo e convivio; sistole e diastole. Ora a rosa é simbolo de
conexd&o, ora de um delicado resguardo.

Examinando novamente, agora a luz destas leituras, as “discipulias” de O aluno,
lancado dois anos ap6s a rosa drummondiana, é possivel detectar também uma rosa paesiana,
alarmantemente recursiva e reiterada entre quase todos 0s nove textos do livro.

J& no primeiro, “A can¢do do afogado™, a rosa se apresenta. Em meio a agonia e ao
desespero do eu-lirico, arroubos tipicos de um poeta de orientacdo socialista que escreve a
época da Guerra, surge “a rosa liberta,/ a inefavel rosa” (PAES, 2008, p. 36). Nestes versos,
ressoa “Uma flor ainda desbotada ilude/ a policia, rompe o asfalto” (“A flor e a ndusea”.
ANDRADE, 2012a, p. 14). Ambas sdo rosas da resisténcia e da esperanca; equiparam-se,
aqui, o desespero e a nausea.

Para despontar, esta rosa paesiana de “A cang@o do afogado” precisa ser coletiva, “do
povo”; o eu-lirico precisa apelar para um seu igual — a quem oferece, também, um afeto
delicado de rosa intima. Dai, a repeticdo do apelo, intercalado entre as estrofes mais extensas:
“Maninha me salve / Ndo posso chorar! [...] Maninha me salve / N&o posso nadar! [...]
Maninha me salve / Nao posso falar! [...] Maninha me salve / Que eu vou naufragar!” (PAES,

2008, p. 35-6). O eu-lirico trata ndo do que ndo pode fazer, mas do que ndo pode fazer
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sozinho; se ha o apelo, h& a esperanca — ainda que desesperan¢osa, COmMo sugerem 0S Versos
“Um gesto ¢ inutil, / meu grito e meu pranto / intteis também...” (PAES, 2008, p. 35). Apesar
de tudo, ele grita, afinal.

Vale também ressaltar o ritmo marcado pela redondilha menor, cuja convicgdo entra
em conflito com todo o receio e todo o desespero que pairam sobre o poema, fazendo lembrar
a fraqueza de certo bravo e forte filho do norte que guerreava nos versos de Gongalves Dias.
Seu guerreiro seguia na mesma marcha firme — e no mesmo terror. L4, gera-se a vergonha;
aqui, o desespero do afogamento.

Em “Drummondiana”, se ndo ha rosa, ha alusdo explicita tanto ao poeta, no titulo,
quanto a poesia, que reflete a mesma rosa, enquanto simbolo. Para além disso, a
imperatividade insistente em “faga um poema, / faga um poema, Joaquim!” (PAES, 2008, p.
37) parece responder a abundancia de interrogacdes de outro poema pautado num nome
proprio e bastante comum: “José”. O nome é referéncia, também, ao periodico “Joaquim”,
que Paes editava, a época, com Dalton Trevisan e outros literatos em Curitiba.

Este nome figura, ainda, na conhecida “Quadrilha” de Drummond. Joaquim ¢ um dos
seus desenganados do amor, ao que se agrega a peculiaridade de ser o suicida do grupo; o
unico de fim tragico autoimposto. Paes diz a este Joaquim, que tem um pouco de José — mas é
menos que José, porque José “ndao morre”; José “é duro” —, para se assumir gauche e se tornar
poeta (ou pasquim?), como alternativa a morte e ao esvaziamento de si, “Quando as amantes e
0 amigo / te transformarem num trapo” (PAES, 2008, p. 37).

Em “O homem no quarto”, 0 poeta aconselha, imperativo:

[...]
Comeca a vigilia
sem impaciéncia,

Até que outros bracos,
redentoras asas,
venham colocar
um lirio muito branco

na pagina e no verso
do teu melhor poeta... (PAES, 2008, p. 41)

Aqui, a rosa ressurge transmutada em lirio, da mesma maneira que, no “Aporo”
drummondiano, ressurge como orquidea. “O homem no quarto” parece aglutinar ambas as
possiveis flores — a pablica e a reclusa — através dos versos “na pagina ¢ no verso/ do teu
melhor poeta...” (PAES, 2008, p. 41), possivel alusdo ao proprio Drummond. As duas flores

7
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estariam presentes na possibilidade ambigua do vocabulo “verso”, que, além de unidade
minima do poema, € também o lado oposto da pagina. Ha, entdo, um lirio na lauda,
apresentando-se a quem quiser ver, e um outro, oculto no verso.

O que engendra o nascimento desta flor tdo delicada, porém, nédo é s6 o poeta, mesmo
0 melhor. Quem a coloca “na pagina e no verso” sdo os “outros bracos”; a alteridade que gera
o espirito libertario do florescimento, com este poder de “redentoras asas”. Inter-relacionam-
se, assim, desde a génese, a intima flor e a coletiva. Afinal, sozinho, “Teu protesto inutil” sdo
“tuas flores murchas”.

Em “Poema descontinuo”, 0 poeta nos traz:

A mao descobre

volumes incompletos.

No vidro encerrada

A violeta ndo tem

Perfume. (PAES, 2008, p.42)

Enquanto enclausurada, portanto, seja em vidro ou no subsolo duro do asfalto de “A
flor e a ndusea”, a flor ndo se pode disseminar e exercer sua fungédo de fazer-se publica através
do ar, pelo perfume, e contagiar o povo. Dai provém a descontinuidade do poema, que ndo
pdde constituir um conjunto pela falta do perfume democratico.

Este “Poema descontinuo” também tem sua descontinuidade refletida na estrutura:
compde-se de quatro partes numeradas. Cada uma delas parece autbnoma das demais, como
fossem quatro faces distintas, o que nos pode remeter aquelas sete de Drummond. Entretanto,
de cada parte a seguinte, ha algum elemento que se mantém, realizando uma continuidade
sutil.

Em “O engenheiro” e “Muriliana”, a relagdo entre a rosa e a cidade aparece mais
explicitada. No primeiro, “O homem trabalha / entre a rosa e o transito.” (PAES, 2008, p. 46);
ou seja, entre as amarras citadinas e a esperanca que pode brotar. Assim vivendo entre uma
tensdo e uma iminéncia, se ndo existe a brotacdo, existe pelo menos um ideal; o projeto do
engenheiro: “No papel intacto ha linhas, / fundamentos de aurora, estrutura / de um mundo
pressentido, linhas.” (PAES, 2008, p. 46). A “rosa”, aqui, toma padrdes cabralinamente
metodicos, mas que ndo se confunde com puro pragmatismo; ainda ha, antes de tudo, a vida.
Em dado momento, convivem o rigor — do projeto, da métrica hexassilabica — e uma subita
liberdade organica — dissonante e dissilabica:

As rosas se dividem
por canteiros iguais
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e um passaro
pousou no arranha-céu. (PAES, 2008, p. 46, grifo nosso)

Se toda esta poténcia iminente néo brotar, “Muriliana” traz uma proposi¢do mais ativa,
ao proferir: “Almogo bem pertinho do arco-iris, / Planto violetas na face do operario” (PAES,
2008, p. 48). Para além do empréstimo surrealista ofertado por Murilo Mendes, 0 viés
alegorico recupera a rosa drummondiana satisfatoriamente, de modo a agregar, agora, a
necessidade de fazer nascer do operario a esperanca e a resisténcia — ao mundo, a guerra, a
propria cidade.

Para o remate, deixamos “O poeta ¢ seu mestre” ¢ “O aluno”. O primeiro faz
referéncia ao mesmo Chaplin homenageado no ultimo poema de A rosa do povo, trazendo
algumas sutilezas. A primeira delas é a relacdo feita de cada item partitivamente elencado do
vestuario de Chaplin, na sua simplicidade, com as ac¢Ges revolucionarias, como bem se espera
de um povo oprimido — e Drummond o nomeia o “homem do povo”. Segue trecho do poema
paesiano:

Sua bengalinha

queima os ditadores,

destrdi as muralhas

libertando os anjos. (PAES, 2008, p. 47)

Outra sutileza € o fato de Paes referenciar nominalmente ndo o artista Chaplin, como
em Drummond, mas o personagem Carlitos. Desta maneira, 0 termo pode ambiguamente
referir-se a Charles Chaplin ou, numa piscadela despojada, bem ao feitio de Paes, ao poeta
Carlos. Através da informalidade do vocativo “Carlitos”, o eu-lirico se aproxima de
Carlos/Charles, permitindo-se até trocar o uso da terceira pessoa gramatical pelo da segunda.
Este gesto de assumir-se discipulo — drummondiano, chapliniano — permite a José Paulo Paes
tocar a flor e suas significagdes — a intima e a coletiva; sua “musica” e sua “luta”. O poema,
convenientemente, traz ainda no ultimo verso o “jardim”; o espago da profuséo de flores que
toma, aqui, a acepc¢do de um ideal coletivo. Vejamos 0s versos de Paes:

Calco seu sapato

e eis que percorro

a branca anatomia
de péssaros e flores.

Repito seus gestos
de amor e rendncia,
de musica ou luta,
de solidariedade.
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Carlitos!

Teu bigode é a ponte
gue nos liga ao sonho
e ao jardim t&o perto. (PAES, 2008, p. 47)

“Drummond me empresta sempre o seu bigode” (PAES, 2008, p. 49), afirma Paes em
“O aluno”, soneto que enfeixa a obra — e é também seu homénimo. Este bem pode ser o
mesmo bigode que figura no supracitado “O poeta e seu mestre”; é improvavel que a
repeticdo seja gratuita. Portanto, o bigode é a ponte entre os dois poemas de Paes — e entre
este e Drummond.

Tornando a “O aluno”, segue 0 soneto — em decassilabos heroicos perfeitos — na
integra:

S&o0 meus todos 0s versos ja cantados:
A flor, a rua, as musicas da infancia,
O liquido momento e os azulados
Horizontes perdidos na distancia

Intacto me revejo nos mil lados

De um s6 poema. Nas Iaminas da estancia,
Circulam as memorias e a substancia

De palavras, de gestos isolados.

Sao meus também, os liricos sapatos
De Rimbaud, e no fundo dos meus atos
Canta a dogura triste de Bandeira.

Drummond me empresta sempre seu bigode,
Com Neruda, meu pobre verso explode
E as borboletas dancam na algibeira. (PAES, 2008, p. 49)

No primeiro quarteto, buscando sobrepor a coletividade a dimensdo do individuo —
que, porém, também se beneficia disto —, Paes dissipa as fronteiras autorais e recupera, mais
uma vez, a flor e a rua, que sdo a rosa feia e o urbano sufocante; a flor e a nausea. Em

“Consideragdo do poema”, afirmava Drummond:

[...]

Uma pedra no meio do caminho

Ou apenas um rastro, ndo importa.

Estes poetas sdo meus. De todo o orgulho,

de toda a preciséo se incorporam

ao fatal meu lado esquerdo. Furto a Vinicius

sua mais limpida elegia. Bebo em Murilo.

Que Neruda me dé sua gravata

chamejante. Me perco em Apollinaire. Adeus, Maiakovski.
S&o todos meus irmdos, nao sao jornais
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nem deslizar de lancha entre camélias:
é toda a minha vida que joguei. (ANDRADE, 2012a, p.9)

Ele assume, portanto, a mesma postura de Paes em “O aluno”, fazendo-se também
novamente aluno. Ambos evocam, inclusive, 0 mesmo Neruda. Alguns dos demais poetas que
aparecem nesta “Considera¢ao...” também sdo lembrados em outros pontos da obra de Paes.

De “Intacto me revejo nos mil lados / de um s6 poema [...]” (PAES, 2008, p. 49), mais
uma vez ressurgem as sete faces de outro — uma versatilidade que Paes, de fato, poderia
almejar, como tantos outros. Paes admite, também, seguir os passos de Rimbaud, Bandeira e
Neruda, e tudo isso 0 proprio poeta sintetiza na afirmacdo: “Ao escolher o titulo O aluno, eu
queria deixar claro o meu débito de iniciante para com alguns ‘mestres’ citados no soneto
homoénimo que encerrava o livrinho” (PAES, 1996, p. 38).

Se se reconhecer que, das rosas drummondianas, a mais sutil e introvertida é
justamente a que aparece com maior profusdo em O aluno, € licito afirmar que José Paulo
Paes, enquanto aluno, foi muito bem aplicado e bem-sucedido. Reconhecia-se num
determinado grupo, de acordo com Pasche, ndo para se adequar a uma geragdo, mas
justamente para se destacar daquela que lhe caberia cronologicamente, navegando na
contramao e subvertendo tradi¢fes para harmonizar propostas diferentes e construir sua obra a
partir disto — dai, Pasche nomea-lo um “sereno canibal”. Entdo, se Paes ndo assumira ainda
uma diccdo propria, ja se desenhava, ao menos, um método proprio.

Talvez se tenha instaurado, historicamente, certa injustica em torno do primeiro José
Paulo Paes, enunciada e reenunciada a partir de um fatal primeiro leitor e nunca renunciada,
sequer revista a sério. A apropriagdo do discurso alheio em “Consideragdo do poema”, afinal,
é considerada uma “criacdo generosamente compartilhada”, enquanto o arremate do livro de
Paes, o reconhecimento consciente da condicdo de aluno em exercicio, é tomado por falta de
personalidade, indistintamente, através de todos os poemas da coletanea. Contudo, para se
destacar apenas um contraexemplo, o verso derradeiro do soneto — e do livro, portanto —, “E
as borboletas dangam na algibeira” (PAES, 2008, p. 49) ja se faz “gancho” para que as obras
futuras se desenvolvessem a partir deste viés comico-irénico-ludico, que ¢ a sintese da feicédo
literaria paesiana fundamental.

Com o olhar d’O aluno, conjecturemos brevemente sobre o mestre das Socraticas,
livro derradeiro e de publicacdo postuma de José Paulo Paes. Citando Silviano Santiago em

posfacio a Farewell (1996), ultimo livro de Drummond organizado pelo proprio poeta e
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publicado também postumamente: “ao reconstruir no Engenho Novo a antiga casa materna de
Matacavalos, Dom Casmurro diz que o fim evidente da obra era o de atar as duas pontas da
vida, [...] mas logo descobre que [...] se o rosto do morador € o mesmo, a fisionomia é
diferente” (SANTIAGO, 2007, p. 138). Também nas vidas literarias de Carlos Drummond de
Andrade e José Paulo Paes é possivel verificar em que medida os rostos se mantiveram ou as
fisionomias se perderam no meio do caminho entre as duas pontas.

Drummond, no decorrer dos anos, reinventou-se sucessivas vezes, assumiu novas
feicOes eventuais — outras mais marcantes, a ponto de caracterizar “fases” —, mas sempre
mosaicamente uno, de forma que se pode, novamente, retomar a ideia de que toda a sua obra é
multifacetada em todas as estancias — hipotese que, neste livro Ultimo, parece cair por terra a
partir de uma observacao de Silviano Santiago: se 0 poema inaugural da obra apresenta sete
faces, “sua tultima colecdo de poemas, planejada enquanto em vida e agora editada pela
Record, abre sintomaticamente com “Unidade”, um texto que contradiz o mais antigo poema
publicado em livro” (SANTIAGO, 2007, p. 139). Entretanto, outra imagem que nédo a da
unidade, neste derradeiro momento da obra do poeta, ndo poderia corroborar com tanta
precisdo as faces varias e a dinamica sistole-diastole. Se na sua génese, 0 universo poético
drummondiano se expande, nada mais coerente que, no seu fim, se reina, garantindo, ainda, a
oposicdo conveniente a percepcdo da dinamicidade através do percurso poético, quando se
propGe a atar as pontas; 0 mesmo rosto, as feicdes outras. No mesmo Farewell, varias dic¢des
convivem harmonicamente, com momentos mais graves, outros mais leves.

Se Drummond tende a variedade, a ele se opde José Paulo Paes, com sua obra
basilarmente epigramatica e irbnico-humoristica, assim consolidada e apresentada na sua
despedida. Toda a sisudez que possivelmente adviria da égide classica, simbolizada pela
figura patronal socratica, cai por terra diante da estabelecida irreveréncia paesiana, que tanto
j& ousara ao longo das décadas. Nas palavras de Alfredo Bosi, “José Paulo Paes quis e soube
ser uma espécie de Socrates em tom menor” (BOSI, 2008, p. 461); um sOcrates.

No que concerne ao derradeiro livro de Paes, enquanto Nelson Ascher, em artigo
publicado em jornal, deixa clara sua decepgdo com 0s epigramas iniciais, mas assevera a
compensacao das outras partes na composic¢ao do todo, Secchin observa o tom dos poemas de
Socraticas ¢ acrescenta que “a tonalidade geral da obra se vai a pouco e pouco

ensombrecendo, [...] até a gravidade reflexiva do terceiro bloco” (SECCHIN, 2003, p. 196).
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De fato, na parte final da obra, atinge-se o apice do meditativo em José Paulo Paes,
ainda que através de jogos ladicos de construcbes paradoxais. O antimaniqueismo, alias, se
estende por todas as Socraticas. Mais que isso, a harmonizacao dos contrarios em Paes se faz
presente em toda a obra, explicitada pelo jogo frequente entre tradicdo e modernidade, bem
como a sistole-didstole drummondiana é onipresente, de Alguma poesia a Farewell. A
maturacdo de Paes esta sintetizada na gradagdo das partes das Socraticas.

Recuperando a intencdo de reconhecer no ultimo rosto paesiano ainda aquele menino
antigo de 1947, a Ultima estacdo literaria deste percurso de meio século demonstra o
desenvolvimento da esséncia ladico-humoristica de Jose Paulo — apenas apontada em breves
momentos de seu primeiro livro — e é possivel ressaltar, ainda, a permanéncia da estética
iconoclasta advinda das primeiras influéncias modernistas.

Com o tempo, altera-se, contudo, a postura do poeta. No longinquo primeiro
momento, a humildade de Paes o faz reiterar com frequéncia a condi¢do de aluno — no titulo
do livro, nos poemas-homenagem, em todo o soneto final. Em Socraticas, Paes impde-se
como mestre com naturalidade. Ainda que beba de fontes classicas, a roupagem e a diccao lhe
sdo muito préprias, o que constitui, finalmente, um equilibrio entre a apropriacdo de conceitos
e ideias e o fazer poético estilizado. Mais do que mestre, Paes sagra-se aluno profissional — e

ambas as fei¢cOes se complementam no mesmo rosto.
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