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AS MUITAS AGUAS DE UM RIO
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ABSTRACT: In This paper we shall show the dialogues between two productions historically
distant, the short story “A Terceira Margem do Rio”, by Guimardes Rosa, and the music of
Caetano Veloso and Milton Nascimento.

Em situacéo de poco, a agua equivale

a uma palavra em situacéo dicionaria:
isolada, estanque no poco dela mesma,
e porque assim estanque, estancada;

e mais: porque assim estancada, muda
e muda porgue com nenhuma comunica,
porque cortou-se a sintaxe desse rio,

o fio de agua por que ele discorria.

Jodo Cabral de Melo Neto.

A linguagem nomeia 0 mundo e é elemento construtor da realidade, permitindo a
circulacdo de idéias, a comunicacdo seja ela verbal ou ndo-verbal. Segundo Bakhtin,
mais do que instrumento de comunicacdo, a linguagem é também instrumento de
interacdo (BAKTHIN, 1999, 36). E, pois, no processo de interacdo pela linguagem que
se constroem os textos, no mais das vezes em dialogo entre si.

No interior da cultura, as producbes circulam e se retomam, formando uma
grande teia e é por meio dessa teia que 0s textos verbais e ndo verbais podem
estabelecer a intertextualidade entre si. Diante do exposto, ressaltamos que a epigrafe
desse texto ndo € gratuita, assim como o ato de escrever também ndo o é e mais ainda a
epigrafe, forma de insercdo de outro texto dentro de um texto, conferindo assim a
escrita um carater intertextual (PAULINO, 1995, 15).

Dessa forma, o rio citado por Cabral, cuja sintaxe foi cortada, nos remete para o

rio de Guimardes Rosa, mais especificamente de seu conto “A Terceira Margem do
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Rio™, atualizado, em nossa contemporaneidade por Milton Nascimento e Caetano
Veloso, com a composigdo “A Terceira Margem”, cuja sintaxe ¢ cortada e recortada
diversas vezes, quer seja pelo préprio titulo como pelo movimento reverberador da
narrativa rosiana, que é iluminada pelos versos da citada composicao.

A composicdo de Caetano Veloso e Milton Nascimento se inicia com 0s sons
ocos bem semelhantes aos sons produzidos por toque em um vaso de ceramica, que por
seu turno, nos transportam para um cenario composto por uma mata e um rio, com seus
ruidos e siléncios. A batida seca e ritmada se estende na voz do cantor, reproduzindo,
em tom mais alto, com o acompanhamento das repeticbes, sons que guardam
semelhangas com os ecos dos sons da mata. A interpretacdo da masica também contou
com a participacdo do grupo mineiro Uatik, sendo que esse grupo tem se dedicado ao
longo dos anos de carreira a pesquisa e ao trabalho de criacdo com sons da natureza,

utilizando instrumentos de madeira do tipo rastico:

Oco de pau que diz:
Eu sou madeira, beira
Boa, da vau, triztriz
Risca certeira

Meio a meio o rio ri
Silencioso, sério
Nosso pai ndo diz, diz:
Risca terceira

Agua da palavra

Agua calada, pura
Agua da palavra

Agua de rosa dura
Proa da palavra

Duro siléncio, nosso pai.
(VELOSO, Caetano).

Os primeiros versos da musica de Caetano e Milton se referem ao siléncio
caracteristica peculiar do pai, personagem do conto de Guimardes Rosa, bem como ao
plano de construcdo da canoa, a partir de madeira resistente, que navegue por um rio
rosiano e que deveria, portanto, ter grande durabilidade, segundo informacbes do
proprio narrador do conto.

O conto de Guimardes Rosa tem inicio com a descricdo de um pai, por meio da
memoria de um filho, que tenta recuperar 0s motivos que levaram seu pai a encomendar

a construcdo de uma canoa, despedir-se da familia e seguir viagem pelo rio, talvez na

1 «A Terceira Margem do Rio” inseri-se em Primeiras histérias, de 1962. A musica de Caetano Veloso e
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busca de sua terceira margem. Apesar do projeto um tanto inusitado, o pai é descrito
como um sujeito que possuia tragos caracteristicos comuns aos padrées vigentes
daquela comunidade:

Nosso pai era homem cumpridor, ordeiro, positivo; e sido assim
desde mocinho e menino, pelo que testemunharam as diversas
sensatas pessoas, quando indaguei a informagdo. Do que eu mesmo
me alembro, ele ndo figurava mais estirdio nem mais triste do que 0s
outros, conhecidos nossos. SO quieto. Nossa mae era quem regia, e
que ralhava no diario com a gente — minha irmd, meu irméo e eu. Mas
se deu que, certo dia, nosso pai mandou fazer para si uma canoa.

Era a sério. Encomendou a canoa especial, de pau de vinhético,
pequena, mal com a tabuinha da popa, como para caber justo o
remador. Mas teve de ser toda fabricada, escolhida forte e arqueada
em rijo, propria para dever durar na &gua por uns vinte ou trinta anos.
(ROSA, 1988, 32).

Decerto, mais do que a preocupacao em descrever o pai, as palavras do narrador
nos dao indicio de que as acbes desse pai se davam no nivel do indizivel; do ndo-dito,
pois 0 pai era quieto, a mae era quem administrava a casa e a educacao dos filhos, sendo
que a sua partida para a travessia rio acima, rio abaixo, ao encontro de seu proprio eu,

ndo foi envolta por despedidas, nem muitas palavras, mas sim, envolta pelo siléncio:

Sem alegria nem cuidado, nosso pai encalcou o chapéu e decidiu um
adeus para a gente. Nem falou outras palavras, ndo pegou matula e
trouxa, ndo fez a alguma recomendacdo. Nossa mae, a gente achou
que ela ia esbravejar, mas persistiu somente alva de palida, mascou o
beico e bramou: — "Cé vai, océ fique, vocé nunca volte!" Nosso pai
suspendeu a resposta. Espiou manso para mim, me acenando de vir
também, por uns passos. Temi a ira de nossa mae, mas obedeci, de vez
de jeito. O rumo daquilo me animava, chega que um propdsito
perguntei: — "Pai, 0 senhor me leva junto, nessa sua canoa?" Ele so
retornou o olhar em mim, e me botou a béncdo, com gesto me
mandando para tras. Fiz que vim, mas ainda virei, na grota do mato,
para saber. Nosso pai entrou na canoa e desamarrou, pelo remar. E a
canoa saiu se indo — a sombra dela por igual, feito um jacaré,
comprida longa. (ROSA, 1988, 32).

A travessia infinita do pai num rio que metaforicamente, esta representado por
trés margens que nos remetem a origem, ao destino e a travessia, cujo sujeito deixou de
ser margem para tornar-se rio: “Nosso pai ndo voltou. Ele ndo tinha ido a nenhuma
parte. SO executava a invencdo de se permanecer naqueles espacos do rio, de meio a
meio, sempre dentro da canoa, para dela ndo saltar” (ROSA, 2001, 80). De acordo com

Silva e Cruz, essa travessia é: “A sintese de partida e chegada, inicio e fim, ndo é o meio

Milton Nascimento é de 1992 e esta presente no album Circuladd, V. |, faixa 10.



estatico e racional, mas, sim, fluido e ilégico, que promove a dindmica e diversidade da
substancia da realidade. E a mobilidade, a travessia, que instaura o real” (SILVA e
CRUZ, 2009, 51).

Essa mesma travessia do pai do narrador rosiano, na composi¢cdo de Caetano e
Milton é encenada entre sons de paus 0cos e uma sugestiva imagem de aguas. O rio e
seu movimento sdo expressos por um canto: "Meio a meio o rio ri/ silencioso, sério".
Nesse canto do rio, segundo Sampaio, uma madeira dura risca o desenho da canoa no
siléncio nas aguas, sendo que nesse canto das aguas, a palavra se faz margem ao
expressar o siléncio. (SAMPAIOQ, 2009, 42). Ao longo da musica, “as arvores da vida”,
rio e canoa, palavra e siléncio, sdo colocados numa direcdo polifénica, nas quais 0s
musicos em contraponto ritmico compdem uma passagem pelas aguas que riem, criando
uma sequéncia caudalosa de palavras, que vdo passeando das margens do rio as
margens da palavra e ao espaco do siléncio. Desse espaco, emerge a figura silenciosa de
um pai:

Margens da palavra
entre as escuras duas
margens da palavra
clareira, luz madura
Rosa da palavra

puro siléncio nosso pai.
(VELOSO, Caetano).

O siléncio sobre o destino do pai € incorporado a rotina da vida dos que ficaram.
A familia se adaptava a nova realidade, criando novas formas para o seu cotidiano e
assim, 0s nascimentos e as mortes demarcam o tempo do desaparecimento do pai do
narrador. No conto, o filho, estd aprisionado ao tempo do rel6gio e ao principio de
continuidade. Para ele, o tempo corre numa fatalidade devoradora de “tempo vivido”. O
pai, no seu navegar infinito, desordena o tempo cronoldgico: “De dia e de noite, com sol
ou aguaceiros, calor, sereno, e nas friagens terriveis de meio-do-ano, sem arrumo, s
com o chapéu velho na cabeca, por todas as semanas, e meses, e 0s anos sem fazer
conta do se-ir do viver” (ROSA, 1988, 34. grifo nosso). O sujeito do conto rosiano
incorpora a imagem do eremita que se despoja dos habitos de higiene e das

preocupacdes cotidianas com o vestir ou o alimentar-se:

(...) As vezes, algum conhecido nosso achava que eu ia ficando mais
parecido com nosso pai. Mas eu sabia que ele agora virava cabeludo,
barbudo, de unhas grandes, mal e magro, ficado preto de sol e dos
pélos, com o aspecto de um bicho, conforme quase nu, mesmo
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dispondo das pecas de roupas que a gente de tempos em tempos

fornecia. (ROSA, 1988, 35).

A culpa atravessa a vivéncia dos que ficaram, mas nem todos se calam diante do

siléncio da terceira margem e era o filho quem cuidava de levar até a margem do rio, 0s

viveres que a mae deixava das sobras da alimentacdo da familia, ao que tudo indica, ela

o fazia propositalmente, por deixar de forma “facilitada”, conforme nos mostra o

narrador:

Eu mesmo cumpria de trazer para ele, cada dia, um tanto de comida
furtada: a ideia que senti, logo na primeira noite, quando o pessoal
nosso experimentou de acender fogueiras em beirada do rio, enquanto
que, no alumiado delas, se rezava e se chamava. Depois, no seguinte,
apareci, com rapadura, broa de pdo, cacho de bananas. Enxerguei
nosso pai, no enfim de uma hora, tdo custosa para sobrevir: s6 assim,
ele no longe, sentado no fundo da canoa, suspendida no liso do rio.
Me viu, ndo remou para c, ndo fez sinal. Mostrei o de comer,
depositei num oco de pedra do barranco, a salvo de bicho mexer e a
seco de chuva e orvalho. Isso, que fiz, e refiz, sempre, tempos a fora.
Surpresa que mais tarde tive: que nossa mée sabia desse meu encargo,
s0 se encobrindo de ndo saber; ela mesma deixava, facilitado, sobra de
coisas, para 0 meu conseguir. (ROSA, 1988, 35).

E, pois, no estado de invisibilidade que o pai deseja permanecer. Segundo

informacbes do narrador, ao longo do conto, tentou-se fotografar o pai, tanto os

repdrteres como a irma do narrador foram até a beira do rio, mas o pai ndo apareceu.

Portanto, € por meio da invisibilidade, do siléncio e imerso no meio liquido que o pai

prossegue na sua travessia, que € assim descrita por Caetano e Milton:

Meio a meio o rio ri

Por entre as arvores da vida
Orioriu, ri

Por sob a risca da canoa
Orioriu, ri

O que ninguém jamais olvida
QOuvi, ouvi, ouvi

A voz das dguas

Asa da palavra

Asa parada agora

Casa da palavra

Onde o siléncio mora
Brasa da palavra

A hora clara, nosso pai.
(VELOSO, Caetano).

Sobre essa simbologia da travessia do rio, Bachelard, em seu livro “4 dgua e os

sonhos” nOS mostra a imagem da morte associada a viagem: "morrer é verdadeiramente
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partir, e parte bem, corajosamente, nitidamente, quando se segue o fluir da &gua, a
corrente do largo rio. Todos os rios desembocam no Rio dos mortos” (BACHELARD,
1997, 77). Na musica de Caetano Veloso e Milton Nascimento, essa travessia para a
eternidade nos € mostrada pelo silenciamento da voz do pai em sua “hora clara”.

Com o passar do tempo, todos vao embora e o narrador permanece sozinho.
Talvez pelo fato de ter sido o Unico a quem o pai desejou levar consigo, ele sente-se
preso ao tomento de tentar entender o porqué da opcdo de seu pai partir sem destino
certo. Diante da atitude inusitada daquele pai, a familia coloca em xeque a satde mental
deste, mas o narrador produz interessante reflexdo, ao concluir que todos trazem
consigo uma porgdo que excede os limites da lucidez. Assim nos diz o narrador: (...)
“Sou doido? Nao. Na nossa casa, a palavra doido ndo se falava, nunca mais se falou, os
anos todos, ndo se condenava ninguém de doido. Ninguém é doido. Ou, entédo, todos.”
(ROSA, 1988, 37). Foucault em seu livro Historia da Loucura, afirma que a loucura
somente toma um sentido se confrontada com a razdo: “A verdade da loucura € ser
interior a razdo, ser uma de suas figuras, uma forca e como que uma necessidade
momentéanea a fim de melhor certificar-se de si mesma” (FOUCAULT, 1997, 36). Ha,
portanto, no conto de Guimardes Rosa, um movimento de relativizacdo dos valores
universais, conforme atesta Marli Fantini: “Nas paisagens rosianas, a fronteira, além de
propiciar trocas linguisticas e culturais ¢ a zona de sonhos, onde valores
universalizantes e absolutos como “logica”, “verdade”, “origem” se relativizam e
sofrem o efeito desierarquizagdo” (FANTINI, 2003, 167-168).

O narrador, semelhante a alguém iluminado por uma epifania, desvenda o
enigma de sua angustia. Ao dirigir-se ao rio, sugere ao pai que troque de lugar com ele,
para assumir seu papel. As palavras do narrador expressam as razdes que estiveram no
amago da opcdo feita pelo pai: a necessidade de alguém que seja ouse estabelecer a

ruptura em relacdo as regras convencionadas pela sociedade, sugerindo uma renovacao:

— “Pai, o senhor esta velho, ja fez o seu tanto... Agora, o senhor vem,
ndo carece mais... O senhor vem, e eu, agora mesmo, quando gue seja,
a ambas vontades, eu tomo o seu lugar, do senhor, na canoa!l...” E
assim dizendo, meu coragdo bateu no compasso do mais certo.
(ROSA, 1988, 37).

A oferta do filho para substituir o pai, torna-se algo importante para aquele pai,
pois, ao se dispor a dar continuidade aquela missdo um tanto inusitada, o filho mostra a

compreensdo da busca do conhecimento por algo novo, o que constitui a missao
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paterna. Tal passagem nos remete a um didlogo de Rosa com o mito do barqueiro
Caronte (BACHELARD, 1997). Tal qual como ocorreu com o barqueiro grego, citado
por Bachelard, a liberdade s6 se concretizaria quando houvesse alguém,
voluntariamente, permutasse de lugar. O pai aceita a proposi¢cdo do filho, mas o
narrador vacila, desistindo do empreendimento, demonstrando seu lado humano,

portanto, fragil, amedrontado:

Ele me escutou. Ficou em pé. Manejou remo n’agua, proava para ca,
concordado. E eu tremi, profundo, de repente: porque, antes, ele tinha
levantado o brago e feito um saudar de gesto - o primeiro, depois de
tamanhos anos decorridos! E eu ndo podia... Por pavor, arrepiados os
cabelos, corri, fugi, me tirei de 14, num procedimento desatinado. (...)
E estou pedindo, pedindo, pedindo um perddo. (ROSA, 1988, 37).

A fraqueza do filho ao ndo tomar o lugar do pai ndo desfaz a atitude de fidelidade
deste com o seu genitor, mas permite uma continuidade da existéncia desse homem do

rio, por meio da memoria. Segundo Fantini, tal recusa apresenta um carater simbolico:

Conquanto pareca contraditorio, € o gesto de recusa em ingressar nas
aguas turvas do pai que sanciona ao narrador 0 acesso as terceiras
margens: aguas da palavras, por cuja fluidez lhe é dada atravessar a
bruteza do real e se inscrever nas margens do simbolico. (FANTINI,
2003, 170).

Numa imagem final do conto, o narrador, tomado de imenso terror, pede perddo
por ndo ter tido a coragem de tomar do lugar do pai, demonstrando sua impoténcia
diante da possibilidade de deixar de ser margem para torna-se rio e aventura-se na

travessia, pois esta preso a uma horizontalidade da vida cotidiana:

Sou homem depois deste falimento? Sou o que ndo foi , 0 que vai ficar
calado. Sei que agora é tarde, e temo abreviar com a vida, nos rasos do
mundo. Mas, entdo, a0 menos, que, no artigo da morte, peguem em
mim, e me depositem também numa canoinha de nada, nessa agua,
gue nao para, de longas beiras: e, eu rio abaixo, rio afora, rio adentro —
orio. (ROSA, 1988, 37).

Ressalte-se que a imagem do “artigo da morte” proposto pelo narrador tem como
cendrio e testemunha, o rio calado. E é num completo siléncio sem palavras que 0s
musicos e poetas Caetano Veloso e Milton Nascimento fecham a musica “A Terceira
Margem™:

Hora da palavra
Quando néo se diz nada
Fora da palavra



Quando mais dentro aflora
Tora da palavra

Rio, pau enorme, nosso pai.
(VELOSO, Caetano).

Assim, 0s poetas nos recontam a histéria de um homem sisudo, taciturno que, de
uma forma peculiar, arquiteta seu destino, semeando a ddvida e causando espanto aos
seus, construindo sua canoa que navegara pelo tecido das aguas do rio. E da
introspeccdo desse homem do povo sedento de conhecer e desvendar o mundo, que
irrompe um ato de criacdo marcado pelo siléncio, numa eterna busca da terceira

margem, criagdo de Rosa “para atingir o insondavel” (FANTINI, 2003, 171).
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